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О Русской Церкви 


Письмо из РОССИИ 


СТРАШНО ТРУДНО писать о России и особенно о Церкви: так 
случайны и отрывочны сейчас все наши наблюдения, так огра- 
ничен личный опыт, особенно для человека, стоящего вдали от 
руководящих церковных кругов. Если и решаюсь на это, то в 
убеждении, что за рубежом ощущается огромная потребность 
знать правду о родине, и как ни трудно дается эта правда, все 
же есть немало вещей — простых фактов, — ускользающих от 
далекого взора, которые несомненны для всякого, живущего в 
России. Нелегко лишь провести в изложении строгую грань 
между этим, для всех нас несомненным, и личными впечатле- 
ниями, оценками, гаданиями, при всем желании от них отре- 
шиться. 

Внешний режим, в котором живет сейчас Церковь, может 
быть назван временем выдыхающегося гонения — переходное 
время, как все сейчас в России. Невыносимо тяжела моральная 
атмосфера в стране, выходящей из революционного циклона. 
Улегшиеся страсти классовой ненависти сменились острой 
жаждой наслаждений, не стесняемой никакой религиозной или 
общественной уздой. Хищения и казнокрадство в правящей 
среде, ренегатство среди интеллигенции и разврат среди мо- 
лодежи, грубый житейский материализм народных масс, ши- 
рокий отпад от Церкви, от Бога, от самой идеи религиозно- 
сти, — вот печать среды, по новому языческой, которой проти- 
востоит сжавшаяся, но окрепшая в гонениях Церковь. Пред- 
ставляя себе Церковь на фоне национальной жизни, никак 
нельзя забывать о происшедшем мучительном разрыве. На- 
родная жизнь (о национальной мы пока говорить не в праве) 
не освящается Церковью и все еще отталкивает ее. 

Антихристианская власть, по-видимому, отказалась от мысли 
сломить Церковь грубым насилием. В этой борьбе государство, 


5 


Г. П. ФЕДОТОВ 


несомненно, понесло тяжелое моральное поражение. Храмы 
не опустели, общины верующих сплотились теснее, чем когда- 
либо, вокруг своих пастырей. Духовенство дало из своей среды 
немало мучеников и исповедников, которые кровью и подви- 
гом своим укрепили церковное единство. Церковь оказалась 
сильнее гонителей, и им приходится, в борьбе за политическое 
существование, делать уступки тем низам, которые еще доро- 
жат Церковью и не желают от нее отказаться. Сейчас уже не 
расстреливают священников и мало стесняют культ. О полной 
свободе говорить, конечно, не приходится. По-прежнему за- 
прещают крестные ходы и время от времени, по мнимому тре- 
бованию «трудящихся», кое-где закрывают храмы. В те дни, ко- 
гда административная ссылка приняла массовый характер, и 
чуть не ежедневно поезда увозят в Сибирь, в Соловки сотни 
студентов, солдат, купцов, интеллигентов, даже марксистов и 
сионистов, было бы странно, если бы не ссылали священни- 
ков. Но эти, часто ничем не оправдываемые, акты насилия но- 
сят личный характер: в основе обычно — донос какого-нибудь 
живоцерковца-конкурента. ГПУ явно предоставляет в репрес- 
сиях инициативу обновленцам. Уже ссыльные епископы и свя- 
щенники, отбыв срок наказания, возвращаются в свои епархии 
и приходы, укрепляя колеблющихся, собирая верных, внося с 
собой дух мужественного исповедничества. 

Коммунистическая власть продолжает считать борьбу с Бо- 
гом одной из главных своих задач; но она предпочитает уби- 
вать дух, а не плоть, — в школе, в литературе (специальное из- 
дательство «Атеист», журнал «Безбожник»), в театре — сильная 
своей монополией культуры и необычайно развитым аппара- 
том пропаганды. Кощунства по-прежнему являются признаком 
благонадежности, однако публичные бесчинства комсомольцев 
признаны вредными, и власть старается обуздать разошедше- 
гося хулигана. Теперь не поощряют разрушения и осквернения 
могил на кладбищах (в Петербурге пришлось даже восстанав- 
ливать разбитые памятники литераторов на Волковом кладби- 
ще), и Бухарин должен был во всеуслышание объявить: «Не 
всякий, кто гадит под окном у деревенского попа, ведет анти- 
религиозную пропаганду». Политика «лицом к деревне» за- 
ставляет власть даже отказаться от финансовых притеснений 
сельского, особенно низшего, духовенства. 
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Церковно-обновленческая «реформация» перестала остро 
мучить Церковь. Ее вождям не удалось увлечь ни массы, ни 
идейных сторонников реформ. С одной стороны, они натолк- 
нулись на обрядовый консерватизм, с другой — на христиан- 
скую совесть, которая не прощает им пролитой крови и союза 
с безбожием. В их руках теперь уже не много храмов — хотя 
почти все соборы в столицах и провинции, — и эти храмы пус- 
ты. С ними честолюбивая или запуганная часть духовенства, да 
немногие бытовые прихожане, которые по лености или привя- 
занности к своему приходу, идут в ближайшую церковь и отка- 
зываются вникать в споры «попов», — лишь бы служили пра- 
вильно, по старому... Ну и служат! Служат иногда по двум сти- 
лям, повторяя праздники, чтобы угодить на все вкусы. Если по- 
слушать проповеди их заурядных батюшек, то в них почти ни- 
когда не встретишь революционного пафоса (как у Введенско- 
го и других вождей). Преобладают наставления о покорности 
власти, «которая всегда от Бога», да жалобы на нетерпимость 
своих противников. Словом, здесь явно слышится дух не рево- 
люции, а совсем иной — ветхий и затхлый дух синодально- 
консисторской беспринципности. Одним из положительных 
последствий раскола было очищение Церкви от этих слабых и 
корыстных элементов духовенства“. Но ГПУ пользуется фак- 
том церковного раскола. Он компрометирует Церковь в чуж- 
дых ей кругах и дает власти механизм для внутреннего наблю- 
дения и давления на православную Церковь. 

В одном отношении советская власть может быть спокойна, 
и, кажется, действительно успокоилась. Ей нечего бояться за- 
говоров духовенства и политической агитации в храмах. Дума- 
ется, что не простая осторожность и тактические соображения 
объясняют эту подлинную «аполитичность» Русской Церкви в 
настоящий момент. Ее внимание, се главные силы направлены 
на духовную жизнь. На известной аскетической и мистической 
высоте, достигнутой и выстраданной в эти годы, вопросы по- 
литического строя, даже исторических судеб России переста- 
ют волновать глубоко. Здесь готовы предоставить Провидению 


“Я не касаюсь здесь более острого вопроса об Украипской церкви («самосвя- 
тах»), которая имеет опору — пе в массах — но в нациопалистической иптелли- 
гепции, являющейся па юге, в городах некоторой обществеппой силою. 
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пути спасения родины, тем более, что революция и произве- 
денные ею социальные перевороты в русской жизни оказались 
слишком сложными, чтобы к ним можно было отнестись с 
простым отрицанием или приятием. Среди верных Церкви 
масс есть немало людей, боровшихся в гражданской войне в 
рядах красной армии или сочувствовавших ей. И «белые» и 
«красные» встречаются в церкви в общей молитве и у евхари- 
стической чаши. Церковь мудро избегает растравлять еще све- 
жие раны политических страстей и предлагает пищу вечную, 
не на сегодняшний только общественный день. 

Но вытекающая из этого аполитизма «лояльность» Церкви 
по отношению к советской власти, разумеется, не означает ее 
нейтральности по отношению к коммунистической идее. Борь- 
ба с коммунистической идеологией и этикой (не с политикой и 
экономией) ведется повсеместно и неослабно, представляя об- 
ратную сторону защиты христианства. Только острие своего 
духовного оружия проповедник направляет не на политичес- 
кую партию, царящую в России, а на самый дух творимой в 
России культуры. И, конечно, дух этот, сам по себе, и шире и 
глубже своего русского коммунистического выявления. 

Итак, Церковь выходит победительницей из эпохи гонения и 
раскола. Это бесспорно: но как учесть и оценить ее завоевания? 
Растет ли Церковь числом, укрепляясь и очищаясь качествен- 
но? Вот вопросы, на которые легче всего ответить наблюдате- 
лям в России. 

Конечно, входя в храм, чувствуешь, что это всенародная свя- 
тыня. Нигде в России, разделенной классовыми перегородка- 
ми, исключительно суровыми, нельзя почувствовать, кроме как 
в Церкви, освобождающей радости единения, общения — хотя 
бы кратковременного — многих, разных, далеких друг другу 
людей. Но вид молящейся толпы уже не тот, как десять лет то- 
му назад. Уже «сермяжная», простонародная Русь не заполняет 
храма. Сильно заметно — в городе — преобладание интеллиген- 
ции. Разная эта интеллигенция, и разными путями пришла она 
в Церковь. Есть, разумеется, среди нее люди, нашедшие в 
Церкви утешение в бесчисленных утратах, есть люди, ищущие 
здесь опоры для оскорбленного национального чувства. Но 
есть и другие — бодрые и молодые, которые принесли сюда не 
горечь и боль, а любовь и надежду, нерастраченный порыв 
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юного энтузиазма. Немало священников и епископов выходят 
теперь из светских кругов. Было бы неверно сказать, что ин- 
теллигенция преобладает — численно, но она заметно окраши- 
вает церковную среду. На окраинах в церковь ходит много ра- 
бочих (сравнительно мало солдат), всюду заметен слой торго- 
вых людей, растущих вместе с хозяйственным возрождением 
страны и наиболее сохраняющих как внешний облик старой 
Руси, так и консервативные традиции. 

Много ли верующих осталось в России? Да, много. Но со- 
ставляют ли они большинство или меньшинство в стране, 
трудно сказать. Следует ли остерегаться ошибок в ту или иную 
сторону? Точных цифр здесь быть не может, судим только по 
посещаемости храмов. Они полны, но не переполнены. Счита- 
ясь с тем, что многие храмы, занятые обновленцами, пустуют, 
ясно, что в церковь ходит меньше людей, чем до революции. 
И, пожалуй, это число не растет заметно. Страшные годы 
1917-1918 были для многих временем обращения к Церкви. С 
тех пор обращения не часты. Оставшаяся вне Церкви интелли- 
генция теперь не увлекается к ней общим потоком; она зары- 
лась в старых окопах позитивизма или поглощена погоней за 
материальными благами. Среди городской бедноты с успехом 
работают баптисты и разные «братцы», соблазняя простотой 
моральной проповеди и часто строгостью личной жизни. За- 
мечательная противоположность культурным слоям, где тол- 
стовство и гнозис (в виде разных толков теософии) и недавнее 
увлечение католичеством растаяли почти бесследно, и где пра- 
вославная Церковь вобрала в себя, по-видимому, все религиоз- 
но живые и верные христианству души. Одно утешительно: 
знать, что среди всей многолюдной толпы, наполняющей 
храм, «не встретишь мертвого листика», по слову Тютчева: нет 
никого, кто пришел бы сюда из приличия или по долгу службы 
(«долг службы» многих еще удерживает вне Церкви — как в ар- 
мии), а молятся здесь, как, может быть, никогда прежде не мо- 
лились. 

Иное видишь в деревне: говоря о деревне, особенно чувству- 
ешь ограниченность своих наблюдений. Ведь все они относят- 
ся к местностям поблизости железных дорог, связанных с го- 
родской культурой. Несомненно, есть в России медвежьи углы, 
где жизнь течет так, как она текла века, которых революция не 
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коснулась. Но много ли осталось таких углов, при грандиозно- 
сти переворота, поднявшего самую толпу народных низов? 

Итак, в доступной нашему наблюдению деревне поражаешь- 
ся пустотой храмов. В церковь ходят почти одни женщины и 
старики. Молодежь усвоила уроки атеизма. Среднее поколение, 
пережившее войну, исколесившее всю Россию, побывавшее 
нередко в Европе в плену, — вынесло изрядную долю скепти- 
цизма и, во всяком случае, равнодушие к религии. Деревня сей- 
час только переживает эпоху «просвещения», без особого, 
впрочем, энтузиазма. Мужицкий здравый смысл инстинктивно 
не доверяет теориям, за которые хватается, как за откровение, 
городской рабочий, но они все же разлагают основы его миро- 
созерцания. У крестьянина остается лишь хозяйственный 
смысл жизни, и деревня сейчас с упорством и жадностью зары- 
вается в землю, утратив ощущение ее таинственного материн- 
ства и за землей забывая небо. В скептической неуверенности и 
в сознательном консерватизме своем деревня дорожит церко- 
вью как обрядовым институтом. Редко (почти никогда) девуш- 
ка выйдет замуж без венчания, и этому деревенскому предрас- 
судку должны подчиняться и коммунисты. В церкви крестят, 
отпевают, вокруг нее справляют шумно и праздно традицион- 
ные праздники. Глыбы этнографической обрядности, почти 
языческой — а за последние годы на севере язычество, т. е. 
двоеверие, кажется переживает своеобразное возрождение — 
уживаются с новым строем идей, нахлынувших в деревню: с 
коммунистической газетой, избой-читальней, спектаклями и 
революционными песнями молодежи. 

Сельское духовенство, в общем, не пережило обновляющего 
духа гонений. Робкое и забитое, не очень возвышаясь над сре- 
дой, в которой живет, оно не пытается влиять на нее, объеди- 
нить оставшихся верными Церкви людей. Материально оно 
лишилось части своих доходов, но деревня все же обеспечива- 
ет его, не в пример светским учителям. Когда одно время шко- 
лы были переведены на местные средства, они стали закры- 
ваться одна за другой. Уже собор 1917-1918 г. значительно 
усилил в Церкви влияние мирян. Большевистский закон об от- 
делении Церкви от государства отдал храмы в руки приходских 
общин, представляемых выборной «двадцаткой». Этот орган 
несет всецело заботы о материальном содержании храма и от- 
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ветствен за все, совершающееся в нем, он приглашает и уволь- 
няет своих священнослужителей. И это не остается легальной 
фикцией. Епископская власть, утверждая выбор общины, фак- 
тически сейчас почти никогда не оспариваст его. Священник со- 
храняет свое влияние в приходе исключительно силою своего 
морального и религиозного авторитета. В вопросах церковной 
политики, а также строя богослужения, влияние мирян часто 
оказывается преобладающим. От «двадцатки» зависит, отдать 
ли храм «живой» или патриаршей Церкви, взять крайнюю или 
умеренную тактическую линию. Заметим в скобках, что влияние 
мирян почти всегда оказывается консервативным, и священник, 
переходящий к «живцам» или «обновленцам», почти всегда вы- 
нужден добиваться от властей, под тем или иным предлогом, 
роспуска «двадцатки» и перевыборов ее. Но это влечет за собою 
обыкновенно развал прихода и опустение храма. 

Нередко опорой священника в приходе являются братства и 
сестричества. Их назначение двоякое. Забота о храме, частая 
(иногда ночная) молитва, частое общее причащение — создают 
из братства религиозную общину, иногда живущую весьма на- 
пряженной духовной жизнью. Но нельзя не упомянуть здесь и о 
теневых сторонах братств; о преобладании в них личного 
начала, в лице священника, и о подчас нездоровой экзальтиро- 
ванности этих по преимуществу женских организаций. Во вре- 
мя раскола многие из братств слепо увлекались за своими свя- 
щенниками в живоцерковное движение, и это обстоятельство, 
кажется, охладило увлечение братствами. 

За время заточения патриарха, ссылки епископов и видимо- 
го торжества «Живой церкви», в связи с отступничеством и 
шатанием многих пастырей, иерархическое начало в Церкви 
было поколеблено. Каждый храм жил своей жизнью, не наде- 
ясь на авторитет церковной власти, часто исполненный недо- 
верия к ней. Верующие сплачивались вокруг немногих остав- 
шихся твердыми священников, иногда уходивших в «катаком- 
бы», или прислушивались к голосу «старцев». Следы этой при- 
ходской обособленности еще заметны. Границы епископской 
власти остаются неопределенными. Епископ исповедник, ие- 
рарх сильной воли и строгой жизни, может твердо править 
церковью и рассчитывать на послушание. Но, как общее пра- 
вило, власть епископата теперь ослабела за счет возросшего 
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влияния священства и мирян. Этому не противоречит всюду 
растущая под влиянием раскола потребность в авторитете и 
каноническом строе жизни. Духовный авторитет часто весит 
гораздо больше авторитета канонического. И в этом отноше- 
нии наше время переходное. Многое придется пересматривать 
и перестраивать. Так, уже выяснились некоторые теневые сто- 
роны приходской демократии. Раздаются справедливые жало- 
бы на то, что исключительное влияние мирян в приходе ино- 
гда стесняет независимость пастыря. В «двадцатке» как раз наи- 
более вески голоса материально зажиточной, но менее просве- 
щенной, менее чуткой части общины. Увлекаясь внешним бла- 
голепием и экономическими успехами, она иногда не способна 
оценить моральную чистоту и духовную ревность пастыря. 

Годы гонений для Русской Церкви были порой ослабления ее 
внешнего единства и спаянности. Фактически бывали времена, 
когда она никем не управлялась и не водилась, кроме Св. Духа, 
живущего в ней. В этом заключается, быть может, величайшее 
чудо ее спасения и ее неразрушимого внутреннего единства. Не 
нужно переоценивать, судя о России, значение тех или иных 
актов, исходящих даже из очень высоких иерархических сфер. 
Они приемлются и не приемлются, поскольку оказываются 
удовлетворяющими таинственно-скрытому сознанию. Патри- 
арх был живым сердцем в России, на нем сосредоточивались 
любовь и молитвы всей Церкви, и отсюда текла в ней незримая 
благодатная сила. Но силы этой нельзя измерить и оценить по 
актам патриаршего управления. При отсутствии всякой свобо- 
ды слова и затрудненности личного общения, акты эти вызы- 
вали разную оценку, смущали одних, оспаривались другими... 
Но никогда они не приводили к кризисам и не колебали уваже- 
ния и любви к тому, на кого смотрели как на страдальца за всю 
Русскую Церковь. Заступником-молитвенником и вольной жерт- 
вой был патриарх для Руси — более чем вождем и руководите- 
лем ее, и то, что указанный им путь, при всех колебаниях и 
признанных ошибках, был путем спасения — в этом нельзя не 
видеть чудесного проявления благодатных сил, не оставивших 
Русскую Церковь. 

Каковы же те духовные плоды, которые приносит видимо 
для всех — об иных судить не смею — Русская Церковь? Начну с 
наиболее бесспорного, бросахощегося в глаза. Совершенно на- 


12 


О Русской Церкви 

глядно изумительное цветение культа, его ранее невиданная 
красота и строгость. Никогда не служили так торжественно и 
проникновенно, как ныне. И хотя тайна этой вновь явленной 
духовной красоты прежде всего в глубокой вере совершающего 
таинство священника, но новый дух захватил всех служителей 
храма, сделал ясным, впечатляющим каждое слово чтеца, каж- 
дый возглас диакона. Почти во всех — даже маленьких — церк- 
вах прекрасный хор, хотя здесь любители строгой церковной 
музыки могли бы часто найти много поводов к критике. Моля- 
щиеся с трудом покидают храм и любят долгие стояния, для- 
щиеся нередко по пяти часов в большие праздники. Обновле- 
ние культа, провозглашенное «Живой церковью», пошло по 
пути возвращения к уставу, оживления забытых культовых тра- 
диций. В поисках обогащения культа север заимствует кое-что 
от православной Украины. Так распространяются великопост- 
ные «пассии» и обнесения плащаницы Богоматери на всенощ- 
ной под Успение. Делаются, хотя и с чрезвычайной осторож- 
ностью, опыты составления новых молитв, акафистов и чинов. 

Но явно для всех живой смысл культа открывается в Ёвхари- 
стии — за обрядом таинство, — и литургия, по внутреннему от- 
ношению к ней, для многих снова становится мистерией. Свя- 
тая чаша никогда не выносится втуне: многие приступают к 
ней, и все соучаствуют в их радости. Говорят о «евхаристичес- 
ком движении» в Русской Церкви, где теперь дает свой плод 
дело о. Иоанна Кронштадтского. Но еще нет единства в прак- 
тическом осуществлении. Здесь поставлен огромной важности 
вопрос, и решается он каждым пастырем и каждым мирянином 
по-своему. Одни призывают причащаться часто, но требуют 
достойного приготовления, другие настаивают на причащении 
за каждой литургией. Есть верующие — немногие, конечно, — 
которые причащаются каждый день, другие еженедельно, чаще 
всего в большие праздники. Труднейший вопрос об исповеди, 
связанный с этим движением, решается различно. Некоторые 
практикуют общую исповедь, другие — весьма немногие — отде- 
ляя оба таинства, разрешают приступать к Евхаристии без ис- 
поведи. Большинство сохраняет исповедь обязательную и тай- 
ную. Так уже в этом центральном вопросе церковной жизни яв- 
ствует большая свобода, ныне господствующая в ней и отсутст- 
вие внешней регламентации. 
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Из храма, из культа исходит ряд духовных токов, которые 
питают бытовую и домашнюю жизнь, — но эти личные и се- 
мейные плоды церковности с трудом поддаются учету. Видишь 
среди многих возрождение православного быта, видишь иной 
раз комнаты, превращенные в молельни, и квартиры — в оби- 
тели. В шуме столиц, среди чудовищной демонстрации безбо- 
жия, теплятся очаги подвижничества. Домашняя молитва, не- 
редко совместная, восполняет церковную. 

Известно, что по всей России кощунственно уничтожались 
общенародные святыни и монастыри. Но не всем, вероятно, 
известно, что это уничтожение не было ни последовательно, 
ни повсеместным. По-прежнему летами идут богомольцы пеш- 
ком в обитель преп. Серафима или в Киев, ко дню Успения. 
Возникают иногда и новые центры паломничества, как в По- 
дольской губернии, где явленное Распятие послужило к гран- 
диозному движению богомольцев с крестами, водружаемыми 
вокруг святого места. Потребность в чуде, жажда видения нс- 
бесных тайн и сейчас очень сильна во всех слоях церковного 
общества, особенно же остро проявилась она в годы гонений и 
страшных бедствий, постигших родину. Тогда часто приходи- 
лось слышать о видениях, пророчествах, чудесных знамениях. 
К тому времени относится полоса обновления икон и куполов, 
прошедшая по югу России, и явление в селе Коломенском под 
Москвою иконы Державной Божией Матери, символически 
восприявшей корону последнего русского царя. 

Еще недавно хоронимое многими монашество воскресает с 
новой силой. Я уже говорил, что не все старые монастыри за- 
крыты. Они существуют кое-где в виде трудовых коммун, с 
сильно сокращенным числом иноков, — даже в столицах. Мес- 
тами это колонии доживающих свой век инвалидов, храните- 
лей объявленных музейными ценностями святынь. Но местами 
уже новая аскетическая жизнь наполняет старые бытовые 
формы, молодые послушники принимают постриг, не обе- 
щающий теперь ничего, кроме страданий и распятия для мира. 
Но монастырь, притягательный для многих, по бытовым усло- 
виям не везде возможен. Аскетический идеал ищет для себя но- 
вых путей. В миру создаются очаги аскетической, даже общин- 
ной жизни, в разной степени руководимой церковным автори- 
тетом. 
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Некоторые из уцелевших обителей являются убежищем стар- 
цев, к которым тянется вся Россия. И после закрытия Оптиной 
пустыни старчество не угасло. В трудные годины Церкви стар- 
цы были ее подлинными водителями, указующими неясный 
часто путь в обступившем мраке. 

И старчество вышло из ограды монастырских стен. Некото- 
рые священники в городских приходах — или лишенные рево- 
люцией своих приходов — священники строгой жизни и бога- 
того духовного опыта являются настоящими старцами, авто- 
ритетными для широких кругов. Но здесь старчество уже не- 
чувствительно переходит в духовничество. Это тоже — в рас- 
пространенности своей — новое явление русской жизни. Влия- 
ние духовного отца не ограничивается таинством исповеди, но 
иногда, направляя всю жизнь во всех ее повседневных тревогах 
и трудностях, превращает духовника в «руководителя совести». 

Из всего этого уже ясно, что аскетическая и мистическая 
струя весьма заметна в современных религиозных направлени- 
ях. Сказывается она и в увлечении мирян древне-аскетической 
литературой, «Добротолюбием». Однако это направление не 
является единственным, не знаю даже, преобладающим ли. Ря- 
дом с ним осуществляется и деятельно-практическое христиан- 
ство разных оттенков. Иногда оно носит характер православ- 
ного «евангелизма», полагая во главу угла деятельную любовь, 
питаемую евангельским идеалом. В современных условиях 
жизни, с евангельскою любовью неразрывно связывается и 
возрождение апостольского идеала — проповеди. Много встре- 
чаешь людей, трогательно бескорыстных, отдавших себя все- 
цело делу спасения братьев, сеющих Слово Жизни и не пеку- 
щихся о завтрашнем дне. 

И, наконец, среди христианской интеллигенции сильна по- 
требность воплощения христианства в практике— не личной 
жизни, а общей культурной работы. Стоят вопросы — не новые, 
конечно, — о христианизации культуры, о возможности или не 
возможности этого пути, о будущем Церкви и о судьбах теокра- 
тии. Здесь продолжается разработка темы, поставленной Влади- 
миром Соловьевым и вышедшей из него русской богословской 
школой. Ответы даются, конечно, различные, как различны и на- 
строения: от апокалиптического ощущения конца и парадоксаль- 
ного отвержения всех проблем культуры до оптимистического 
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приятия новой — в России созданной революцией — жизни, — как 
почвы для строительства нового христианского общества. 

Если в этих кругах живы интересы к вопросам общественной 
и национальной жизни, то для мистически ориентированной 
интеллигенции характерны вопросы догматического богосло- 
вия (например, догмат искупления), проблемы, связанные с 
имяславчеством !, которое, не волнуя уже Церковь и не спуска- 
ясь в массы, приобрело себе много приверженцев в богослов- 
ски авторитетных кругах. Но интересы переплетаются. И мис- 
тики неизбежно должны определять — хотя бы отрицательно — 
свое отношение к культуре, и среди общественников велико тя- 
готение к догматическим и аскетическим проблемам. 

От жестокого гнета христианская мысль страдает больше, 
чем христианская жизнь. Слово сковано, и связь между людьми 
ограничена. Знаешь, что кто-то работает, кто-то пишет без на- 
дежды увидеть напечатанным свой труд. Отсюда огромное 
значение устного слова. Церковная кафедра, тоже не свобод- 
ная, не может удовлетворить этой потребности, хотя она дает 
немало замечательных проповедников. Среди них заметны те 
же течения, что и во всей церковной жизни, — разумеется, во- 
просы морали и апологетики преобладают. То, чего не дает 
общественное слово, заменяет личное общение, достигшее в 
современной России необычайной напряженности. Общение в 
слове связывается часто с молитвенным общением, отсутствие 
научной организации мысли восполняется ее высокой религи- 
озной действительностью. В такой атмосфере идейные расхо- 
ждения и споры, иногда очень горячие, редко приводят к раз- 
рывам, не препятствуют братскому общению людей различных 
взглядов. Жизнь в Церкви гонимой, перед лицом врагов Хри- 
ста и раскола, в постоянном общении в культе и таинстве еди- 
нит людей различного духа и направлений. 

Не знаю, сумел ли я уловить основное и главное в необычай- 
ной сложности нашей жизни и, особенно, сумел ли я показать 
ее единство, торжествующее сквозь противоречия. Неизбежно 
противоречивым должно представляться всякое мощное твор- 
чество, всякий бурный рост, еще не принявшие твердых, за- 
конченных форм. В свободе и огне испытаний творятся эти 
формы, творятся — верим — Духом Святым, наполняющим, яв- 


но для всех, мученическую Русскую Церковь. 


Об антихристовом добре 
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НАСТОЯЩИЕ критические замечания имеют в виду концеп- 
цию «Легенды об антихристе», предлагаемую в «Трех разгово- 
рах» В. Соловьева: точнее, одну из сторон этой концепции, 
весьма существенную для Соловьева последнего периода и для 
эсхатологии нашего времени. 

Теперь Соловьева мало читают. Многие относятся к нему 
свысока, как к превзойденному, или с подозрением, как к ере- 
тичествующему. Из всего его литературного наследства, если 
не говорить о поэзии, одни «Гри разговора» не утратили 
власть над умами и, вероятнс, не скоро утратят ее. В этом по- 
следнем предсмертном произведении философа живет вол- 
нующая острота проблематики, необычайная зоркость виде- 
ния, словно преступающая меру видения художественного. Ав- 
тор, для которого был «ощутителен и не так уже далекий образ 
бледной смерти» (Предисловие, датированное Светлым Вос- 
кресением 1900 г.), перерастает границы литературной формы 
и в своей Легенде говорит с вдохновением почти пророческим. 

Именно как пророчество она была и принята; как проро- 
чество, она живет в среде русской христианской интеллиген- 
ции, просачиваясь в широкие церковные круги. Люди, враж- 
дебные Соловьеву, твердо стоят на этом его завещании, в ко- 
тором мыслитель отрекается от того, чему служил всю свою 
жизнь: от идеала христианской культуры. 

Произошло поразительное искажение перспективы. Уже пло- 
хо различают своеобразно-соловьевское в образе антихриста от 
традиционно-церковного. Антихрист «Грех разговоров» для 
многих стал образом каноническим. Кажется, что он просто 
транспортирован из Апокалипсиса в современный историчес- 
кий план. И в свете этой иллюзии приобретает ложно-традици- 
онный и канонический характер идея антихристова добра. 
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Может быть, мы ломимся в открытые двери, доказывая ци- 
татами то, что всем памятно: что дело антихриста у Соловьева 
совершается в форме служения добру. Эти цитаты — лишь ради 
точности. А что сам Соловьев именно усматривал значитель- 
ность своей идеи, явствует из предисловия к «Грем разгово- 
рам», напечатанного в газете «Россия» под заглавием «О под- 
дельном добре». 

Антихрист Соловьева прежде всего «спиритуалист» и чело- 
век строгих добродетелей. «Не обманом чувств и низких стра- 
стей и даже не высокою приманкой власти» соблазнить его. 
«Помимо исключительной гениальности, красоты и благород- 
ства, величайшие проявления воздержания, бескорыстия и 
деятельной благотворительности, казалось, достаточно оправ- 
дывали огромное самолюбие великого спиритуалиста, аскета и 
филантропа». Лишенный подлинной любви к добру («любил он 
только одного себя» — курсив В. С.), он питает свою самость соз- 
нанием своих сверхчеловеческих добродетелей и дарований, — 
ведь это, как сказано, человек безупречной нравственности и 
необычайной гениальности». Словом, это «горделивый пра- 
ведник». Его этика прежде всего каритативна !, социальна. «Не 
только филантроп, но и филозой 2», «он был вегетарианцем, 
он запретил вивисекцию и учредил строгий надзор за бойнями; 
общества покровительства животных всячески поощрялись 
им». Делом его жизни является установление всеобщего мира 
на земле и «равенства всеобщей сытости». Его книга, которая 
пролагает ему путь власти над миром, завоевывает мир словом, 
а не мечом, обезоруживает даже врагов своим высоким идеа- 
лизмом. «Здесь соединяется благородная почтительность к 
древним преданиям и символам с широким и смелым радика- 
лизмом общественно-политических требований и указаний, 
неограниченная свобода мысли с глубочайшим пониманием 
всего мистического, безусловный индивидуализм с горячей 
преданностью общему благу, самый возвышенный идеализм 
руководящих начал с полною определенностью и жизненно- 
стью практических решений». В ней отсутствует имя Христа, 
но все «содержание книги проникнуто истинно-христианским 
духом деятельной любви и всеобщего благоволения»... Таков 
антихрист: в слове, в деле и даже наедине со своей совестью — 
воплощенная добродетель, даже христиански окрашенная, хо- 
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тя и в корне погубленная отсутствием любви и непомерною 
гордыней. Этот изначальный порок делает его лжемессией, 
причастником сатанинской благодати, и в заключительном 
столкновении с исповедниками Христа превращает человеко- 
любца-мудреца в отвратительного тирана. 

Первый вопрос, который мы себе ставим: принадлежит ли 
образ добродетельного антихриста к составу церковного эсха- 
тологического предания? 

Для всякого читателя «Разговоров» ясно, как внимательно 
автор относился к этому преданию, как много даже внешних 
черт он почерпнул отсюда: рождение антихриста от неизвест- 
ного отца и «сомнительного поведения» матери, таинственная 
связь с сатаной, роль мага Аполлония, соответствующего зве- 
рю, выходящему из земли (Апок. 13, 11), его чудеса («огонь с 
неба»), Иерусалим, как место последней борьбы, восстание иу- 
деев против антихриста, смерть двух свидетелей, бегство вер- 
ных в пустыню и т. д. — все эти черты глубоко традиционные. 
Однако ясно, Что кое в чем Соловьев сознательно отступил от 
предания. Так, в «свидетелях» он видит не восставших Моисея 
и Илию (или Еноха, Иеремию), а Петра и Иоанна, воплощаю- 
щих Западную и Восточную Церкви. Развивая эту идею, он 
должен был прибавить к ним Павла (доктор Паули), уже не 
имеющего никаких оснований в традиции, как и все видение 
последнего соединения Церккей. Бросается в глаза и бледность 
кровавого фона, на котором раскрывается последняя трагедия. 
Нашествие монголов изображается в схематических чертах. 
Мы ничего не слышим об опустошении Европы, к тому же хри- 
стианское человечество скоро свергает это иго и в последнем 
столетии своего бытия наслаждается прочным миром. Тоже 
вскользь (в послесловии) говорится о последнем гонении, во 
время которого гибнут многие тысячи и десятки тысяч верных 
христиан и евреев. Дело антихриста совершается в мире, в ти- 
шине зрелой и завершенной цивилизации, — такова, очевидно, 
идея Соловьева, — тесно связанная с идеей добродетельного ан- 
тихриста. Монголы притянуты за волосы — отчасти как отголо- 
сок преследовавшей воображение Соловьева «желтой опас- 
ности», отчасти ради соблюдения апокалиптических приличий. 

Все это заставляет нас подойти и к портрету антихриста в ле- 
генде с сугубой осторожностью. Нас интересует здесь лишь од- 
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на черта этого образа: его добродетельность. Принадлежит ли 
она к общецерковному преданию? Мы вынуждены ограничить- 
ся краткой справкой, хотя эта тема по важности своей заслу- 
живала бы самостоятельной работы. Лучший исследователь 
предания об Антихристе Буссе “ странным образом обошел эти- 
ческую сторону легенды. А между тем именно в этом пункте 
предание оказывается наименее устойчивым, по сравнению с 
внешне биографическими подробностями. 

Как известно, в Новом Завете к антихристу относятся сле- 
дующие места: Иоанна 2, 18; 2 Фессал. 1, 2; Откр. 13. Лишь ав- 
тор послания Иоанна дает это имя, впрочем не только в един- 
ственном числе (антихристы наряду с антихристом). Апока- 
липсис Иоанна отнюдь не лежит в основе святоотеческой тра- 
диции, как можно было бы думать, исходя из современных 
представлений. Не все отцы Церкви принимают Апокалипсис 
как каноническую книгу (напр. св. Кирилл Иерусалимский), и 
большинство подходит к Антихристу не от новозаветных тек- 
стов, а от пророчества Даниила (гл. 7). Впрочем, Буссе, по- 
видимому, прав, считая, что миф об антихристе развивается в 
христианской Церкви в значительной степени независимо от 
Священного Писания, на основе какой-то эзотерической, ве- 
роятно, иудейско-мессианистической традиции, не закреплен- 
ной ни в одном из дошедших до нас памятников. 

По отношению к этическому пониманию антихриста можно 
проследить два течения — мы ограничиваемся древней и пре- 
имущественно греческой патристикой. Первое восходит к св. 
Ипполиту, второе к св. Иринею. 

У св. Ипполита читаем: «Во всем соблазнитель сей хочет ка- 
заться подобным Сыну Божию... Снаружи явится, как ангел, 
волком будет внутри» 2. 

Этот параллелизм ложного подражания Христу проходит 
через всю биографию антихриста у Ипполита, однако не по- 
лучая этического содержания. Формула «агнца» остается не- 
раскрытой, если отвлечься от псевдо-ипполитова, позднего 
произведения «О свершении века». 

Определение св. Кирилла Иерусалимского: «Сначала как муж 


“ М. Вои5$5Ет. Оег АписЬизе. Сои. 1895. 
р НЕРРОГУТЬ $. Ое Сью ег апцсЬиз. 6. Мирпе, Раш. Сгаса, 10 со1. 754. 
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разумный и образованный, он напустит на себя лицемерную 
умеренность и человеколюбие. Потом же (будучи признан 
Мессией. — Г. Ф.) покроет себя всеми преступлениями бесчело- 
вечия и беззакония, так что превзойдет всех бывших до него 
злодеев и нечестивцев, — имея ум крутой, кровожадный, без- 
жалостный и изменчивый» “. 

Св. Ефрем Сирин явно развивает мысль Ипполита и дает 
наиболее полный образ лицемерного праведника: «он примет 
зрак истинного пастыря, чтобы обмануть стадо... Представится 
смиренным и кротким, врагом неправды, сокрушителем идо- 
лов, великим ценителем благочестия, милостивым, покрови- 
телем бедных, необычайно прекрасным, кротчайшим, ясным 
со всеми. И во всем этом под видом благочестия будет обманы- 
вать мир, пока не добьется царства». После воцарения своего 
он сбрасывает маску: «Теперь он уже не благочестив, как преж- 
де, не покровитель бедных, а во всем суров, жесток, непостоя- 
нен, грозен, неумолим, мрачен, ужасен и отвратителен, бесчес- 
тен, горд, преступен и безрассуден» °. 

Эту линию традиции завершает Св. Иоанн Дамаскин, быть 
может, расходясь со св. Ефремом лишь в моменте перелома: «В 
начале своего царствования или, вернее, тирании, он выступит 
в лицемерном одеянии святости. Когда же упрочится, будет 
преследовать Церковь Божию и явит все злодейство свое» “. 

Такое понимание антихриста, как лицемера и имитатора 
Христа, конечно, не чуждо и Западной Церкви, где оно приня- 
то и Григорием Великим, именующим всех лицемеров членами 
антихриста 4. 

Однако есть и другая весьма древняя традиция, которая ви- 
дит в антихристе воплощение чистого, беспримесного зла. 
Учитель Ипполита св. Ириней Лионский ничего не знает о 
добродетелях антихриста. «Придет он не как царь праведного 
закона, в покорности Богу, а как нечестивый, неправедный и 
беззаконный, как отступник, злодей и человекоубийца, как 


“ Сукил.. НЛЕВ. Савесвез1$ ХУ, 12 (ср. 15). 

$ $т. ЕРИВЕМ. Ое сопзишпанопе зесий её де АписЬо. Орега ошша. Соот1а] 
1613, рр. 221-222. 

‘ ТОАММЕ$ ПАМА$СЕМО$. «Ое Н4е оппо4оха», с. 26. М!рпе. Р. С. 94 со/. 1218. 

4 СВЕСОкги$ МАСМО$. Мога[а. 1оБ. е. 25.с. 16 М1ртеР. Г.. 
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разбойник, повторяющий собою отступничество диавола» “. 
Если у одних отцов антихрист подражает Христу, то у других 
он подражает отцу своему сатане. С большою силой идея абсо- 
лютного антихристова зла развита у Феодорита Кирского. 
«Никому из других людей, кого диавол научил сделаться ра- 
ботниками греха, он не сообщил всех идей зла. Ему же, сам 
всецело ему сопричастный, он открыл все мыслимые ухищре- 
ния своей злой природы»... «всю энергию греха» г. Да и св. Ки- 
приан едва ли думал о лицемерной добродетели антихриста, 
когда говорил «о его угрозах, совращениях и лупанариях» ‘. Для 
позднейшей латинской легенды весьма характерно, что доми- 
никанец Мальвенда, посвятивший антихристу обширный фо 
лиант в начале 17 века“, мог отвести лишь одну страницу «ли- 
цемерию» (Гоф. УТ с. Г) своего героя с единственной ссылкой 
из западных на папу Григория, между тем как главы о роскоши, 
пирах и сладострастии его разрослись в целые трактаты. 

Не будем умножать цитат. Мы не пишем исследования об ан- 
тихристе и его легенде. Для нашей отрицательной задачи и 
приведенных ссылок достаточно, чтобы сделать некоторые 
ВЫВОДЫ. 

1. В Церкви не существует единой, общеобязательной и во 
всем согласной традиции об антихристе. 

2. Одно из двух течений в церковном предании склонно рас- 
сматривать антихриста как чистое зло. 

3. Другое, преобладающее течение видит в добродетелях ан- 
тихриста простое лицемерие, средство для захвата власти над 
миром, которое отпадает тотчас же после того, как цель дос- 
тигнута. Последующая тирания и злодеяния антихриста рису- 
ются здесь столь же яркими чертами, как у писателей первой 
группы. 

Ниукого из приведенных отцов мы не находим и намека на ис- 
кренность добродетели, на самообман последнего обманщика. 


“ 1в1млЕО$ Гобр. Сопбла Баегез1з. У. 25. Марте. Р. [.. 

ТниЕОРОВЕТО$ СУВЕМЦ)$. Наег. аБи1. сотрепд и. 105. У; с. 23. Пе апи- 
сЬязго. МЕ. Р. 7. 83. со. 532, 529. 

с СУРВАМи$. де пошоцашаге. с. 15. М1. Р. [.. 

4 Тномл$ МлЕУЕМОЛ. Оеапёсьтзо НЬп Х1. Вошае 1604. 
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Подчеркивая отсутствие в древней традиции корней соловь- 
евского антихриста, мы вовсе не желаем этим опорочить его. 
Модернизм этого образа еще не означает его лживости. Мы 
хотим только иметь по отношению к нему развязанные руки. 
Теперь мы можем быть уверены, что, оценивая его, имеем дело 
с домыслом или прозрением нашего современника, а не с ты- 
сячелетним голосом Церкви. 

Как можно оценивать пророчество до его исполнения? Эта 
попытка покажется не столь бессмысленной, если отдать себе 
отчет в том, что пророчествующий современник исходит из 
ощущения своего — нашего — времени, и может оказаться объ- 
ективно правым или неправым в своей исторической интуи- 
ции. Четверть века, лежащая между нами, — одна из самых бур- 
ных и значительных эпох нового человечества — дает уже не- 
который материал для проверки. Можно оценивать пророчест- 
во и с другой точки зрения — прагматической: с точки зрения 
жизненных, религиозно-моральных выводов, из него выте- 
кающих. Посмотрим же на создание Соловьева глазами исто- 
рика и глазами прагматика. 

Каковы бы ни были литературные образцы Соловьева, ясно 
одно: в своей концепции он закрепил опыт ХХ столетия и 
продолжил в века линии его судеб. Субъективно, судя по теме 
всех «трех разговоров» и предисловию к ним автора, Соловьев, 
создавая образ антихриста, преследовал цель разоблачения не- 
церковного добра в учении и жизни Льва Толстого. Но, несо- 
мненно, художник здесь обманул критика. Ни одной чертой ге- 
ниальный сверхчеловек, примиритель всех противоречий, за- 
вершитель культурного дела веков не напоминает односторон- 
него и антикультурного моралиста из Ясной Поляны. Зато не- 
сомненно чувствуется в формах его исторического дела образ 
Наполеона, а в идейном содержании этого дела синтез научно- 
го, социалистического и теософского движений Х/Х века. 

Понимание социализма как позитивистского рая всеобщей 
сытости, завершающего европейскую цивилизацию, было дано 
Соловьеву Достоевским. Теософию Соловьев прибавил от се- 
бя, сообразно с увлечениями и вкусами молодости. Идея импе- 
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ратора-ученого, безболезненно разрешающего все проклятые 
вопросы человечества, конечно, сильно отзывается О. Кон- 
том, напоминая о другом старом увлечении автора. 

При всей своей прозорливости, Соловьев — дитя ХХ века и, 
борясь с ним всю жизнь, он не может выйти из его тени. Он за- 
гипнотизирован комфортабельной прочностью его цивилиза- 
ции, верою в окончательность установленного им мира: Рах 
Еигораеа. В какой-то иррациональной русской части своей ду- 
ши Соловьев терзался видениями монгольских орд: словно 
предчувствовал гибель империи: 


«И желтым детям на забаву 
Дадут клочки твоих знамен». 


Это о Россииу него сказано. 

Но, когда он судит о будущем европейской цивилизации, он 
не чувствует кризиса. Монгольская болезнь без труда преодо- 
левается сильным организмом. Все вопросы, раздирающие 
старую Европу, социальный в том числе, разрешаются с не- 
обыкновенной легкостью методом антихриста, т.е. просве- 
щенного государственного разума. Последний гром грянет сре- 
ди безоблачного неба спокойной, достигшей своего зенита, ве- 
ликой цивилизации. В этом Соловьев отступает, как мы виде- 
ли, от всей христианской апокалиптической традиции ради 
приспособления к своей перспективе ХХ века. 

Можно сказать, что Соловьеву было совершенно чуждо ощу- 
щение взрывчатости веществ, из которых слагается наша куль- 
тура: гибель Титаника, Мессина, мировая война, связь которых 
пронзила Блока, остались вне поля зрения Соловьева. Нельзя 
читать без улыбки идиллические описания войн ХХ века в его 
«Легенде». Оно списано с русско-турецкой войны 1877 года, 
которая осталась самым сильным историческим впечатлением 
всей его жизни (Ср. Рассказ генерала). Поразительно полное 
отсутствие технической фантазии в его романе будущего, и он 
не предвидит даже авиации, отставая от Жюль-Верна и Уэльса. 
Впрочем, быть может, он умышленно закрывает глаза на внеш- 
нюю сторону жизни, — это его право. Но вот, чего он не имел 
права не видеть: 

Европейская цивилизация, убаюкивая себя призраком беско- 
нечного равномерно-поступательного движения, вступила (уже 
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при Соловьеве) в полосу мучительного кризиса, из которого ей 
суждено или выйти совершенно обновленной, неузнаваемой, 
или погибнуть. 

Соловьев проглядел рост империализма, готовившего миро- 
вую войну; особенно империализм духа, отрицающего цен- 
ность любви к человеку. Бисмарк и Маркс, Ницше и Вагнер, 
Плеханов и Ленин были просто не замечены им. Он жил в гу- 
манном обществе Конта и Милля, Спенсера и Гладстона. 

Соловьев проглядел «декадентство» и символизм, хотя и был 
одним из основателей последнего, проглядел смерть натура- 
лизма и рождение совершенно нового эстетического воспри- 
ятия мира. 

Соловьев умер, не увидев кризиса, поразившего не только 
материалистическую, но и идеалистическую философию, от- 
крывающего возможность новой религиозной метафизики, 
конкретно-реалистической, а следовательно, христианской. 
Соловьев проглядел возрождение католической Церкви, отчас- 
ти связанное с рождением новой художественной души (Вер- 
лен, Бодлер, Уайльд и Гюисманс) и предвещавшее, в родствен- 
ном кризисе русского духа, возрождение православия. 

Все это говорим не в укор ему, а в укор тем из наших совре- 
менников, которых ничему не научил опыт целого поколения. 

Чему учит этот опыт? 

Во-первых, тому, что дело вселенского, а не катакомбного 
только, строительства Церкви не безнадежно. Европейская куль- 
тура в своих духовных вершинах опять готова, как спелый плод, 
упасть к ногам Христа. Мир, по-видимому, вступает в новую эру 
христианской культуры. Снова Церковь призвана выйти из под- 
земелий (или семинарий) на улицы городов, в аудитории уни- 
верситетов и во дворцы парламентов. Готовы ли мы к тому? 

Во-вторых. Противник, «антихрист», который еще силен, 
перестал носить маску гуманизма, т.е. человеческого добра. 
Враждебная христианству цивилизация в самых разнообраз- 
ных проявлениях своих становится антигуманистической, бес- 
человечной. Бесчеловечна техника, давно отказавшаяся слу- 
жить комфорту ради идеи самодовлеющей производительно- 
сти, пожирающей производителя. Бесчеловечно искусство, из- 
гнавшее человека из своего созерцания и упоенное творчест- 
вом чистых, абстрактных форм. Бесчеловечно государство, 
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вскрывшее свой звериный лик в мировой войне и теперь топчу- 
щее святыни личной свободы и права в половине Европейских 
стран. Бесчеловечны (принципиально, т.е. антигуманистич- 
ны) одинаково и коммунизм, и фашизм, рассматривающие лич- 
ность как атом, завороженные грандиозностью масс и соци- 
альных конструкций. 

Многие видят теперь в коммунизме предельное выражение 
антихристова натиска на христианство. Пусть так. Но что от- 
крыла нам Россия? Неужели коммунизм может быть причислен 
к типу гуманистических мировоззрений, а творимое им дело к 
соблазну добром? Для марксизма, особенно русского, харак- 
терна с самого начала положительная ненависть к этическому 
обоснованию своих целей. Для него нет ничего презреннее 
«слюнявого идеализма». Не состраданием и даже не справед- 
ливостью соблазняет он («разве есть внеклассовая справедли- 
вость»?), а только удовлетворением интересов; не благом, а 
благами и, еще в подсознательном центре своем, сладостью 
мести, пафосом классовой ненависти. 

Необыкновенно поучительно вообще развитие — вернее воз- 
рождение — социалистической идеи за последнее столетие. 
Сперва она является в виде христианской секты, жившей па- 
фосом человечности: Вейтлин*, Сен-Симон, Жорж-Занд. Та- 
кой знал ее петрашевец Достоевский, посвятивший всю жизнь 
на ее разложение. Потом марксизм и социал-демократия. Не 
гуманизм, но все-таки гуманность, утилитаризм, но связанный 
эпосом буржуазного ХХ века. Наконец, коммунизм, порываю- 
щий и с этикой и с гуманизмом. Впрочем, ту же линию мы мо- 
жем проследить и в идеологиях реакции, кончающей культом 
грубой силы и диктатуры. 

Итак, чистая, безбожная человечность не является послед- 
ним соблазном — в пределах нашей культуры. Это среднее, ис- 
чезающее ныне звено нисходящего ряда: Богочеловек — чело- 
век — зверь (машина). Теплота человеческого добра («не холо- 
ден, не горяч») лишь процесс охлаждения пламенной любви 
Христовой к лицу человеческому — «единому из братьев моих». 
Она может быть временной маской темной силы — все годится 
в личины для неимеющего Лица, — но маска уже срывается. 
Она стеснительна. Соблазн человекоубийства для темных душ 
действительнее соблазнов человеколюбия. 
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Откуда возникает иллюзия тонкого обмана в том, что по су- 
ществу является лишь фазой наивного огрубения духа? В ХХ 
веке христианская Церковь, оскудевшая святостью и еще более 
мудростью, оказалась лицом к лицу с `могучей, рационально- 
сложной и человечески доброй культурой. Перед ней прошел 
соблазнительный ряд «святых, не верующих в Бога». Для кого 
соблазнительных? Для немощных христиан, — а как мало было 
сильных среди них! В панике, в сознании своего историческо- 
го бессилия и изоляции, поредевшее христианское общество 
отказалось признать в светских праведниках — заблудших овец 
Христовых, отказалось увидеть на лице их знамение «Света, 
просвещающего всякого человека, грядущего в мир». В этом 
свете почудилось отражение люциферического сияния анти- 
христа. Ужаснувшись хулы на Сына Человеческого, впали в 
еще более тяжкую хулу на Духа Святого, Который дышит, где 
хочет, а говорит устами не только язычников, но и их ослиц. 


Ш 


Но это приводит нас к иной, не исторической уже оценке то- 
го обольщения, которое мы называем миражом антихристова 
добра. 

Роковым последствием подобной установки, когда она при- 
обретает власть над духом, особенно в эсхатологически напря- 
женную эпоху, как наша, является подозрительность к добру. В 
средние века инквизитор разыскивал еретика-манихея по аске- 
тической бледности лица, по отвращению к мясу, вину и крови, 
по воздержанию от брака и клятвы. Для доброго католика ос- 
тавалось нагуливать розовые щеки, божиться на каждом шагу, 
пьянствовать и драться в тавернах. В наши дни русское рели- 
гиозное возрождение протекало в борьбе с традициями интел- 
лигентского староверия. Но русская интеллигенция отлича- 
лась в лучшие времена своей моральной строгостью. Она была 
целомудренна, великодушна, презирала маммону, имела серд- 
це, чувствительное к человеческим страданиям, и волю, гото- 
вую на самопожертвование. Она создала ряд подвижников, вы- 
годно отличавшихся от упадочного быта христианского, даже 
духовного общества. Соловьев столкнулся с ней в борьбе про- 
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тив толстовства. Другие имели перед глазами мучеников рево- 
люции и, возненавидев всей душой их безбожную праведность, 
сознательно или бессознательно противопоставили ей право- 
славный имморализм. Безбожники целомудренны — нам дозво- 
лены бездны содомские, безбожники любят нищих и обездо- 
ленных — мы требуем для них розг и свинца, безбожники про- 
поведуют братство народов — мы защищаем вечную войну, без- 
божники отрекаются от имения — мы хотим святого буржуаз- 
ного быта, безбожники преклоняются перед наукой — мы по- 
носим разум, безбожники проповедуют любовь — мы «святое 
насилие», «святую месть». Антихрист так похож на Христа, что 
люди, боясь обмануться — вернее, отталкиваемые ненави- 
стью, — начинают ненавидеть самый образ Христов. Внешним 
показателем этого тайного отвращения является низкая оцен- 
ка, если не полное неприятие Евангелия в нео-христианских 
кругах. 

Леонтьев и Розанов были самыми яркими носителями этого 
православного имморализма. Соловьев остался чист от него, 
но ведь вся его жизнь была посвящена служению христианско- 
му идеалу, несовместимому с Легендой об антихристе. Соловь- 
ев написал «Оправдание Добра». После «Трех разговоров» ни- 
кто не хочет читать этой книги. Ее находят пресной. Еще бы, 
зло куда интереснее добра, и не один аскетический трактат не 
выдержит сравнение с Камасутрой. С присущей ему остротой и 
откровенностью В. В. Розанов обмолвился раз, что у всех со- 
временных христиан имеется какой-нибудь органический по- 
рок, что и отличает их от чистых и гордых безбожников. Нев 
том беда, что люди приходят ко Христу путем греха (путем мы- 
таря и разбойника), а в том, что утверждают грех во Христе. 

Шарахаясь от антихриста, попадают в объятия дьявола. Ан- 
тихрист-то, может быть, мнимый, а дьявол уж явно подлин- 
ный: копыт не спрячешь! Мы имеем классическое определе- 
ние: «Сей человекоубийца бе искони и во истине не стоит». 
Всюду, где явлен пафос человекоубийства и пафос лжи (не го- 
ворю, убийство и ложь, потому что они и от немощи челове- 
ческой), там мы знаем, чей это дух, каким бы именем он ни 
прикрывался: даже именем Христовым. 

Есть проблема гораздо более мучительная для христианского 
сознания, чем проблема «святого, не верующего в Бога»: это 
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проблема «святого сатаны». Слова, обращенные полушутя, вер- 
нее подсказанные духом стиля кардиналу Петру Дамиани о его 
великом друге папе Григории УП, намекают на какую-то 
страшную мистическую правду. Может ли сатана принимать 
образ «святого», ревнителя Церкви? Является ли имя Христово 
или крест Его достаточным ограждением? 

О многих подвижниках мы читаем, что сатана искушал их в 
одеянии «ангела». Святому Мартину он предстал в образе Хри- 
стовом, требуя поклонения, но не смог обмануть прозорливо- 
го. Слишком сильно запечатлелась в сердце Мартина память о 
ранах крестных, о терновом венце, и не поклонился он обле- 
ченному в диадему и порфиру. Само собою напрашивается 
мысль о том, что созерцание диадемы, т. е. земного могущества 
Церкви, притупляет созерцание терний и угашает дар различе- 
ния духов. 

Мы, православные, не можем отрешиться от ощущения со- 
блазна сатанизмом в некоторые моменты истории католичест- 
ва. Что же сказать, без ложной гордости, о нас самих. Много 
грехов было в Русской Церкви, но от сатанизма она была 
чиста — до сих пор. Наши грехи — грехи немощи. Ложь — от не- 
вежества, человекоубийство из трусости. От пафоса крови нас 
миловал Бог. Но в самые последние дни сатанизм, путями, о 
которых сказано выше, стал заползать и в Русскую Церковь. 
Имморализм интеллигентской реакции, соприкасаясь с со- 
блазнами непросветленного аскетизма, давал острый букет не- 
нависти к плоти и духу человеческому. Мистицизм без любви 
вырождается в магию, аскетизм — в жестокосердие, само хри- 
стианство в языческую религлю мистерий. Как тело Христово 
может быть сделано орудием волхвований и кощунственных 
черных месс, так и имя Христово может быть знаком для рели- 
гии сатаны. Внецерковному добру антихриста противополага- 
ется оцерковленное зло его отца. И во сколько раз страшнее 
этот соблазн. 

Перечтите приведенные выше свидетельства отцов — Ефре- 
ма Сирина, Дамаскина. Для них антихрист приходит в одеянии 
не только добра, но и святости, благочестия. Они предвидели 
опасность и указали на нее. Враг не за оградой, а в стенах! 

Кого в наши дни может соблазнить идеал позитивной добро- 
детели? 


29 


Г. П. ФЕДОТОВ 


Лишь наивных и слабых умом. То мировоззрение, которое 
стояло перед Соловьевым как несокрушимая стена, уже обвет- 
шало, трещины зияют в нем повсюду, оно представляется нам 
уже примитивно-грубым. К. нему влекутся малые сии по детско- 
сти ума, в разладе с сердцем. Но достоин ли этот обман тонко- 
го и умного искусителя. Поставьте против него мудрую и глу- 
бокую теологию, эстетическое обаяние культа, мистику та- 
инств, соблазны тонкой гордыни, ложного смирения, тонкой 
эротики ложного аскетизма — Церковь без любви, христианст- 
во без Христа, — и вы почувствуете, что здесь предельный об- 
ман, предельная мерзость на месте святом. Таким только и 
можно представить себе антихриста. 

По счастью, эта темная тень легла лишь по краям нашего ре- 
лигиозного возрождения, как пена, поднятая духовной бурей. В 
крови мучеников омыты многие грехи. Сатанинские соблазны 
бессильны в час исповедничества. Но они еще живут для тех, 
особливо укрытых под безопасным кровом, в ком гонение бу- 
дит ненависть, а кровь призывает кровь. 

В ослеплении муки трудно сохранить ясность зрения. Трудно 
верно оценить враждебные силы «мира сего», и наше место в 
этом мире. Для многих крушение русского царства оказалось 
равнозначным не только гибели России, но и гибели мира. 
Апокалиптические настроения легко овладевают умами, и в 
этих настроениях предсмертное произведение В. Соловьева 
приобретает неподобающее ему пророческое значение. 

В мирную, но удушливую, предгрозовую эпоху, когда оно пи- 
салось, оно еще не раскрыло всех заложенных в нем темных 
возможностей. Оно уже освещало разрыв между христианст- 
вом и культурой, окончательный уход Церкви из мира, мало- 
душный отказ от борьбы. Но чистота ее морально-религиозно- 
го вдохновения несомненна. Только в процессе жестокой по- 
литической борьбы, раздиравшей Россию в ХХ столетии, от- 
рицательные формулы Соловьева стали принимать положи- 
тельно-сатанинское содержание. И то и другое было местным 
(русским) временным искажением отношения Церкви к миру: 
как к земле, принимающей семя — Слово, как к сонму оглашае- 
мых, как к потерянным овцам Христовым. Ныне мир, наполо- 
вину позабывший Христа, но в своей жизни и пророчестве 
хранящий неизгладимую печать Его, опять, как две тысячи лет 
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тому назад, мучится духовной жаждой. Настало время повто- 
рить слова примирения: 

«Афиняне! По всему вижу я, что вы как бы особенно набож- 
ны. Ибо, проходя и осматривая ваши святыни, я нашел и жерт- 
венник, на котором написано: “неведомому Богу”. Сего-то, Ко- 
торого вы, не зная, чтите, я проповедую вам» \. 


О стиле в проповеди 


ИСТИНА ХРИСТОВА есть единственно вечное в изменчивом 
потоке времени. Поэтому христианство, а, следовательно, и 
православное христианство, не может иметь своего оконча- 
тельного стиля, но облекается в культурный стиль эпохи, в 
свою очередь определяемой им. Это относится одинаково к 
церковному искусству, и православному быту и проповеди. 
Только литургика, как покров мистерии, с известного момента 
не подчиняется закону перемены. Стиль христианской древно- 
сти (эллинистической), византийской, древне-русской и по- 
слепетровской Церкви глубоко разнятся между собой. Наибо- 
лее чутким к стилю эпохи является слово, обращенное не к 
верным, а к «внешним»: проповедь, катехетика, язык апологе- 
та-миссионера. 

Апологеты ранней Церкви, обращаясь к язычникам, говори- 
ли на языке философской культуры мира язычников. Миссио- 
нер, отправляясь на проповедь к дикарям, изучает их язык, 
нравы, обычаи, чтобы знать их сильные и слабые стороны, 
чтобы не оскорбить их, не скомпрометировать в глазах их свя- 
тыни, которую он несет. 

Культурный стиль эпохи — это ее язык. И мы призваны дей- 
ствовать в среде новых язычников, в среде новых культурных 
дикарей. Первое, что мы должны усвоить себе, это их язык. 
Язык их научных понятий, их художественных символов, об- 
щественных и правовых ценностей. И как миссионер старается 
в наивной символике дикаря угадать и раскрыть для него иные 
символы, адекватные вечной истине, так и современный апо- 
логет должен уметь связать символику культуры с символами 
христианства. Для того, чтобы победить культуру, нужно знать 
ее. А зная ее, нельзя хоть немного не любить ее, как не может 
миссионер не любить души народа, которому он проповедует. 
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Эта любовь не исключает борьбы, но просветляет ее. Она от- 
нимает у идолов дары не для того, чтобы уничтожить их, а 
чтобы посвятить Богу. В этой любовной борьбе с культурой бу- 
дем остерегаться одной опасности: профанации святости. 
Нужно с величайшей осторожностью нести святые символы в 
толпу, которая не понимает их. Страшен не гнев ее, но глумле- 
ние. «Смешное убивает» прежде всего смеющегося. Нужно бо- 
яться церковно-славянских слов, аскетических и догматичес- 
ких терминов в потоке современной литературной речи. Точ- 
нее, нужно подлинное искусство, чтобы найти место славян- 
скому слову в русской речи. Только большие мастера слова — 
Пушкин, Вячеслав Иванов — обладают им. Чистое крепкое ви- 
но литургического слова в воде повседневной речи обращается 
в елей, «елейность», которая у иных способна вызвать тошно- 
ту. Елейность противна во всяком языке, даже французском; в 
русском, где с ней связано воспоминание о скверном семинар- 
ском анекдоте, она невыносима. Лучше будем поить людей, ко- 
торые просят пить, простой, но чистой водой, в ожидании, ко- 
гда им будет доступно литургическое вино. 

Много пороков в современном человеке, но в одной добро- 
детели нельзя отказать ему: в правдивости. В неверии и в вере 
он хочет быть беспощадно правдивым с самим собой, ему не- 
стерпимы условности, умолчание, «благочестивая ложь». Хри- 
стианство есть религия беспощадной правды. Меч Христов 
рассекает начисто правду и ложь во всяком сердце, во всяком 
быте, во всяком создании человеческом. Христианство поэто- 
му есть именно та пища, по которой изголодалось современное 
человечество. Поэтому стиль современного христианства не 
может быть реалистическим. Сейчас уже или еще не время ор- 
наментальных, декоративных форм. Современное, даже без- 
божное искусство больше говорит религиозным потребностям 
страдальческой современной души, чем торжественный покой 
Византии. Сейчас грешно притуплять острие меча Христова 
или скрывать его в золоченых ножнах. Служитель снова в наши 
дни должен быть не искусным адвокатом, а мужественным бор- 
цом. Не беда сознаться в собственном неведении (наше неве- 
дение — дань уважения тайнам). Беда солгать, умолчать, скрыть 
свое незнание, будем прямы, честны перед собою, честны пе- 
ред противником, и Бог благословит наше оружие. 
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Г] ЕВОМЕ ЕТ ]ЕАМ ТНАВАОР. — МОТВЕ СНЕВ РЁСЦУ. 
2 уот.. РАв!$. РТОМ. 1926. 


Книга братьев Таро о Пеги кажется написанной для нас, рус- 
ских. До того близок нам, нашему недавнему прошлому, ее ге- 
рой, круг идей, в которых он жил, и самое качество его рели- 
гиозности. Давно уже Сюарес, рисуя его портрет, отметил это 
сходство: «ип уга!г рей Ботте гиззе а 1а То]5от» !. Впрочем, на 
толстовца он всего менее похож. Пеги — прирожденный воин, 
трувер Орлеанской Девы и социалист. Он напоминает, скорее, 
старого русского революционера, но на почве классической 
культуры; народник, вышедший из Пушкинского лицея, — воз- 
можность, никогда не осуществленная у нас, в России, где не- 
мыслим крестьянский сын, воспитанный на Софокле, Корнеле 
и Гюго. 

Два слова о самой книге. Написанная его друзьями, товари- 
щами по школе и по СаШег$ 4е 1а Ошптате ?, она рисует Пеги 
среди его современников и учеников. Ни одна книга (кроме, мо- 
жет быть, «Оапз$ а та1зоп» 3 Роллана) не способна лучше ввести 
иностранца в мир французского идеализма. Это одно из немно- 
гих окон глухого замкнутого дома. Без идеалистического воз- 
рождения конца 90-х, начала 900-х годов, непонятна героичес- 
кая эпопея Франции и ее современного ренессанса. Правда, 
война провела черту между поколениями. Пеги уже чужд моло- 
дой Франции, но он во многом является ее предтечей. 

Таро в совершенстве владеют искусством литературного 
портрета. Под их легким, чуть-чуть небрежным пером, в не- 
многих строках, оживают для нас фигуры Жореса, Роллана, 
Сореля и многих скромных деятелей, соратников Пеги, уже 
ушедших из мира живых: бенедиктинца Байе, карлика-публи- 
циста Лотта и других. Это сочетание имен радикальной и като- 
лической Франции, чаще всего враждебно встречающихся в 
наши дни, характерно для круга Пеги, для центральной идеи 
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его жизни. Большинство лиц любовно, но с тонкой иронией 
зарисованных в этой книге, уже покойники, но их могилы еще 
свежи, и это сообщает ей особую грустную прелесть венка, 
сплетенного дружеской рукой. Из живых отчетливо выступает, 
хотя умышленно оставляется в тени, фигура Маритзэна *, свя- 
зывающего для нас поколение Пеги с католической Францией. 
Помимо индивидуальных портретов, прекрасны портреты 
коллективные, особенно таких культурных очагов, как лицей 
Сент-Барб и Нормальной Школы, с их бодрящей атмосферой 
юного идеализма, борьбы идейных течений — прежде всего (а- 
1аз и ап(а[аз (на школьном жаргоне), т. е. католиков и антикле- 
рикалов. Нужно признать это: одно из открытий этой книги, 
неожиданное для нас, русских, это впечатление большой мо- 
ральной крепости и пуританского героизма, сохраняющихся 
еще в антицерковных кругах Франции. К ним принадлежит се- 
мья жены Пеги, многие из его друзей среди женщин, из под- 
писчиков СаШег$. Конечно, высокая моральная настроенность 
не характерна для французского радикализма, это удел избран- 
ного меньшинства, но меньшинством этим еще питается во 
Франции светский идеализм (с которым, кстати, недавно по- 
знакомил нас и последний портретный роман Жироду «ВеПа»). 
Весь жизненный путь Пеги кажется предопределенным от 
рождения. Потомок крестьян и дровосеков с Луары, выросший 
в бедном Орлеанском предместьи, он навсегда сохранил вер- 
ность народу, любовь к бедности и, вместе с детским катехизи- 
сом, поклонение Орлеанской деве. Его кровь делала его демо- 
кратом, социалистом, сыном французской революции. «Но он 
был также и сыном крестовых походов» (Сюарес). Слить воеди- 
но пафос революции с религией Жанны Д’Арк- на это ушла на- 
пряженная работа целой жизни, приведшая его на порог церкви. 
Таро рассказывают, что пошатнуло его детскую веру в Лицсе. 
Пеги перестал ходить в капеллу после того, как клерикальная 
пресса стала на сторону хозяев в одной стачке, в которой 
мальчик принимал горячее участие, конечно, на стороне ра- 
бочих. Другой мотив, приводимый Таро, это невозможность 
примириться с адом. «Он объявил себя солидарным с отвер- 
женными на небе и на земле». Уже католиком он вкладывает 
эти же сомнения в уста Жанны: «П уа папе 4е зоиЙгапсез ши- 
Шез» (е тузеге 4е 1а сБагие 4е ]саппе 4’Агс) 5. 
2* 
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В этом весь Пеги с его радикальным морализмом, все свое- 
образие его христианского пути. Мы хорошо знаем путь эсте- 
тов, через символическое искусство подошедших к католичест- 
ву. Мы помним крушение научной веры в 90-х годах (Брюнеть- 
ер), определившее обращение многих. `Мы охотно представля- 
ем себе, особенно на почве Франции, колесо эротики, с кото- 
рого спасенные чудом поднимаются на крест. Вместе с Пеги 
возвращается в Церковь сама юность, здоровье, мужественный 
героизм. Его путь — путь морального напряжения, уясняющего 
постепенно свою религиозную природу. Пеги — поэт — ненави- 
дит эстетику. В Нормальной Школе он не хочет слушать лек- 
ций по искусству Р. Роллана. Теоретические сомнения тоже, 
по-видимому, мало мучат его, хотя Бергсон оказал ему большую 
помощь в освобождении от позитивизма Сорбонны. Пеги на- 
всегда сохранил верность этому учению и накануне смерти за- 
щитил его против Рима, уже занесшего его сочинения в Ин- 
декс ®. Не интеллектуалист и не эстетик, Пеги был воплощени- 
ем моральной воли. 

Его социализм был очень своеобразный, хотя на школьной 
скамье и драпировался в марксистскую ортодоксию. В существе 
же это было народничество, вера в народ, простых людей, лю- 
бовь ких быту, уже уходящему в прошлое, ненависть к духу «бур- 
жуазности» — скорее средневековый, чем современный идеал 
жизни. И, прежде всего, высокая моральная оценка бедности, не 
смешиваемой с «нищетой», подлежащей уничтожению. Полити- 
ческий социализм был одной из масок христианства Пеги. Впро- 
чем, «политика» всегда была бранным словом в его устах: ей он 
противопоставил «мистику», хитрости и дипломатии — жерт- 
венный порыв, веру, энтузиазм. Еще ребенком он составил план 
своей жизни: образование союза бескорыстных мистиков для 
пересоздания мира. Средством должен быть небывалый, неза- 
пятнанный, чистый социалистический журнал. И Пеги с необы- 
чайной энергией осуществляет эту цель: находит верную когор- 
ту, друзей, находит деньги — сам будучи нищим, — и втечение 15 
лет жизни несет тяжкий крест своего журнала СаШег$ 4е 1а Ошп- 
тате, жертвуя для него всем своим временем, трудом и состоя- 
нием жены. Журнал был именно таков, каким хотел его видеть 
Пеги, объединением идеалистических сил Франции. Но для это- 
го пришлось порвать с политиками, Жоресом, с Сорелем и др. 
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Дрейфусизм 7 занял в активности юного Пеги, быть может, 
не меньше места, чем социализм. Он видел в этом движении 
мобилизацию духа против государственного интереса — тра- 
гическая тема Антигоны, — хотел спасти Францию от смертно- 
го греха. Разочарование в соратниках и результатах движения 
было сильно, — но не в самом движении. Его памяти Пеги ос- 
тался верен до конца. Осталось и уважение к духу истинного 
Израиля, подготовившее приятие Ветхого Завета. 

Когда начался поворот к Церкви в его душе? Этого мы не 
знаем. Поэт не сделал Таро поверенными своей религиозной 
жизни, и не мог сделать. Их отношение к религии, конечно, 
ближе всего может быть охарактеризовано как «скептицизм» 
того оттенка, что очень часто встречается во Франции: не ис- 
ключающий симпатии и внимания, даже тонкой зоркости к 
проявлениям чужой религиозности. Вероятно, для Пеги не 
прошло даром длительное общение с Жанной Д’Арк; еще в 
Нормальной Школе он пишет огромную поэму ей посвящен- 
ную, делая ее глашатаем революционных идеалов. Первая 
«Жанна Д’Арк» Пеги внесла холодок в его отношение с социа- 
листами, но должна была освободить в нем скованную религи- 
озную энергию. Началась невидимая внутренняя работа благо- 
дати в мятежной, но по природе христианской душе. Пеги ан- 
тиклерикал. Его журнал объединяет евреев, протестантов и 
атеистов Франции. Но сам он уже давно получил «дар слез». Он 
приходит к Парижу с Ауе Мапа на устах, живет в состоянии 
непрерывного молитвенного умиления. Из внешних влияний 
на него в эту пору мы слышим только о Маритэне. С ревностью 
новообращенного, Маритэн ведет с Пеги долгие философские 
и религиозные беседы, о которых никто, кроме его самого, не 
может рассказать нам. Именно ему Неги доверился в решаю- 
щий момент своей жизни. Его друг, монах Байе, молится за не- 
го на острове Уайте. Маритэн сделался посредником между 
монастырем и Пеги. В сентябре 1908 г. Пеги, измученный ре- 
лигиозным кризисом, мог сделать признание другому старому’ 
товарищу: «Я нашел веру, я католик». 

Однако Пеги так и не сделал решающего шага, не переступил 
порога церкви. Ни разу он не причастился и был у мессы лишь 
единственный раз, на войне, за несколько дней до смерти. Его 
дети оставались некрещеными и брак не церковным. «Об- 
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ращения», в классическом смысле слова, не произошло. Да Пе- 
ги и ненавидел это слово, звучащее для него как измена. Все 
давление, подчас безжалостное — католических друзей, Мари- 
тэна, его сестры, бенедиктинцев — было напрасно. Пеги пере- 
жил массу колебаний, мучительной борьбы. Со стороны каза- 
лось, что он совсем подошел к последней черте. «О, если бы я 
мог причаститься», вырывается у него в беседе с другом, и «гла- 
за его полны слез». В другой раз с Маритэном: «А если бы я за- 
хотел публично исповедать католическую веру и пойти к мессе, 
когда мне начать?» — «Сейчас же... Завтра, в воскресенье». Это 
завтра для Пеги никогда не наступило. 

Обращение Пеги ставит перед всяким христианином боль- 
шую проблему, имеющую свои аналогии в русском религиоз- 
ном возрождении: что удержало Пеги от Церкви? Книга Таро 
не дает исчерпывающего ответа на этот вопрос, но немало 
ценных материалов для ответа. 

Для Пеги-христианина, как и для Пеги-социалиста, свобода 
слишком драгоценное благо, чтобы он мог от нее отказаться. 
Для него благодать восполняет свободу, не требуя отречения 
от нее. Он не мог, как он говорил, «подчиниться кюре». Он не 
мог принять «авторитета повелевающего». Его недоверие к 
«кюре» шло так далеко, что он готов подозревать их веру: «свя- 
щенники не веруют или веруют так мало!» — «Что ты хочешь, — 
говорил мне Пеги, — Жанна Д’Арк создана такой: она пред- 
почитала св. Михаила аббату Константэну... Что поразительно 
в ней, так это то, что она никогда никого не слушает. Она все- 
гда поступала по-своему». 

Он боится теологии, как схемы, не хочет верить, что Дева 
Мария — та!ег досогит °. В своем мистическом бергсонианст- 
ве он не делает разницы между Сорбонной ХХ века и Сорбон- 
ной ХШ-го. «Оставьте меня в покое, — говорит он Маритзну, — 
с вашим св. Фомой. Он вроде Бутру! Я отдал бы всю его Зитта 
за Ауе Мапа и 5а№е Керлпа 1%»... «Это мертвая мысль, затверде- 
’ние артерий, склероз католицизма». 

Хотя Пеги и убежден, что остался верен детскому катехизису 
(«В Орлеанском катехизисе» ничего не говорилось об Индек- 
се»), но он должен был сделать в нем для себя значительные 
сокращения. Его религиозность не была односторонним спи- 
ритуализмом. Он дорожил полнотой католической набожно- 


38 


Религиозный путь Пеги 


сти. Он имел особую любовь к святым, чувствует личную связь 
не только с Жанной Д’Арк, но и со св. Женевьевой, св. Аниа- 
ном, св. Людовиком. Прёжде всего, конечно, с Девой Марией. 
Когда его сын при смерти, он пешком паломничает к Шартр- 
скому храму, дорогому для Пеги памятью о родине, не затем, 
чтобы вымолить жизнь ребенка, но чтобы поручить своих де- 
тей Богоматери, отдать их в Ее руки. Ребенок выздоровел. «Ну, 
разумеется», — говорил Пеги. Однако, он и не подумал кре- 
стить его. Эта мысли пришла в голову неверующей матери. 
«Крестить моих детей, — говорил он, — это меня не касается. Я 
поручил их Деве, пусть Она сделает с ними то, что пожелает». 
Это доверие не обмануло Пеги. Уже после смерти отца, сыно- 
вья, по собственной воле, приняли крещение. Есть что-то не- 
понятное до конца в этом отталкивании Пеги от культа. Он, 
противополагавший святых «докторам», должен был выслу- 
шать от Маритэна: «Святые, мой милый Пеги, по крайней ме- 
ре, ходили к обедне!» — «О, — говорил Пеги, — не участвуя в та- 
инствах, быть частью стада — я бы не мог. Мне кажется, я ли- 
шился бы чувств». В этих словах, как и в приведенных выше, 
слышится голод по Ёвхаристии. Пеги заглушает его сомнения- 
ми: «Священники, которые держат в своих руках совершение 
таинств, склонны преувеличивать их значение за счет молит- 
вЫ». 

В сущности, что его пугает в Церкви, это состояние успоко- 
енности, чувство твердой почвы, для него противоположное 
состоянию благодати. На это у него есть своя теория. «Хуже 
всего, это не злая, не извращенная душа, а душа, готовая око- 
стениться в привычке. На душу в состоянии привычки благо- 
дать не действует. Она скользит по ней, как вода по масляни- 
стой ткани». «Католики несносны в своей мистической успоко- 
енности. Они воображают, что собственное состояние хри- 
стианина это мир, мир через посредство рассудка, мир в рас- 
судке. Сущность мистики, напротив, непобедимое беспокойст- 
во». Он боится таинств, как внешней гарантии спасения. «Не 
нужно принимать слишком много предосторожностей перед 
Богом». Он хочет верить только благодати и жить молитвой. 
Вот что он думает о благодати: «Безблагодатны те, кто не знает 
риска: рантье, чиновники, монахи. Могут быть облагодатство- 
ваны лишь те, чья жизнь ненадежна: игроки, авантюристы, 
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бедные и отверженные, промышленники, торговцы, женатые 
люди, отцы семейств, эти великие авантюристы нашего вре- 
мени». Благодать внеконфессиональна. «Я знаю евреев, обла-. 
дающих поразительными дарами благодати, и католиков, со- 
вершенно лишенных их». «Есть благодатственные народы — 
французский, города — Париж. Бог любит Францию за ее лю- 
бовь к свободе, за самое ее непослушание, потому что благо- 
дать и свобода неотделимы». Пеги говорит Реклю: «Ты можешь 
быть спокоен. Сын коммунара, родился в Париже, в тени ба- 
шен №оне-Оате, твое спасение обеспечено». 

За этими парадоксами ясна основная идея его религии: рели- 
гия благодати, отчасти отзывающаяся янсенизмом И, но же- 
лающая быть национальной, светской, свободной. Сам Пеги 
живет с ощущением благодатных даров — «|ез ртасез». Сильнее 
всего они выражаются в силе молитвы и реальном общении с 
миром Божественным. 

Мы ошиблись бы, если бы на основании приведенных цитат 
признали Пеги религиозным анархистом и упростили бы его 
действительно сложный «случай». Пеги остается до конца ис- 
полненным противоречий. Он вовсе не индивидуалист, он ве- 
рит в «мораль банды», уважает национальное, классовое и ро- 
довое сознание. Отказываясь подчиниться авторитету Церкви, 
он необыкновенно авторитетен по отношению к своим учени- 
кам. И что гораздо более удивительно, он любит и сам подчи- 
ниться авторитету, правилу, режиму. Он сохранил на всю 
жизнь благодатную память о военной службе, оставался всегда 
убежденным «милитаристом» и даже в походке, в мелочах жиз- 
ни носил следы казарменных привычек. Он чувствовал себя 
призванным к социальной деятельности, к социальной органи- 
зации. Он был способен на величайшие личные жертвы и тре- 
бовал этих жертв у других. Все это делает его предтечей авто- 
ритетной молодой Франции, и его смерть на поле битвы, столь 
долгожданной, не бессмысленное, а единственное, разумное, 
героическое завершение его жизни. 

Но поэт всю жизнь боролся в нем с социалистом, а поэт-Пеги 
не желал возложить на себя никакой дисциплины. Его твор- 
чество было бурным, стихийным самораскрытием, «мутной 
рекой, несущей золотой песок» (Сегюр). К религии Пеги по- 
дошел, как поэт, а не как социальный революционер. При всех 
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глубоких корнях ее, она осталась для него «личным делом», хо- 
тя он и избрал для политического выражения ее национальную 
героиню Франции. 

Есть глубокая связь между общественной активностью и по- 
требностью в догмате. Вся ортодоксальность современной 
французской молодежи покоится на се активизме. Активизм 
Пеги еще не до конца переродился религиозно, или, что одно 
и то же, религиозность его не созрела до общественного под- 
вига. Между двумя половинами его души трещина зияла до кон- 
ца. Он не перешел рубежа поколений, а остался на том берегу, 
с Бергсоном против Фомы Аквинского. 


Зарубежная церковная смута 


ЗДЕСЬ не место пересказывать всем известные факты, и еще 
не время подводить итоги. События развертываются, еще не 
все церковные организации и члены Церкви определили, как 
требует этого церковный долг, свое место в этой борьбе, и 
трудно предсказывать ее дальнейшее течение. Но многое уже 
выяснилось, и об этом выяснившемся хочется сказать несколь- 
ко Слов. 

Прежде всего несомненно, что удар, замышленный в Карлов- 
цах и нанесенный митрополиту Евлогию, не удался. Подавляю- 
щее большинство его паствы остались верны ему, как ставлен- 
нику Св. патриарха Тихона, воплощающему в себе единство с 
Российской Церковью. Так как дело шло о церковном переворо- 
те, и нападение исходило из Карловцев, то неудача его, сохра- 
нение $(ащ$ дио является уже поражением для зачинателей рас- 
при. Они добились только откола незначительного меньшинст- 
ва в епархии Митрополита Западно-европейских Церквей, — 
меньшинства, которое организуется в отдельные приходы. Факт 
ЭТОГО раскола очень прискорбен, даже мучителен для цперковно- 
го сознания, но самая ничтожность его свидетельствует о кре- 
ПОСТИ «евлогианской» — скажем точнее, «тихоновской» зару- 
бежной Церкви. Знаменательно то, что карловацкие громы не 
встретили сочувствия даже в Балканских странах, в резиденци- 
ях самих карловацких иерархов. По-видимому, массы верую- 
щих и там смущены этим ничем не мотивированным нападени- 
ем, и только иерархическое послушание удерживает большин- 
ство их от явного выражения протеста. За группами и течения- 
ми зарубежной Церкви уже выявилось церковное обществен- 
ное мнение, голос народный, а этот голос, еще не достаточно 
громкий, говорит все же не в пользу балканских владык. 
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Выясняется и другое. Спор идет не о лицах и не между лица- 
ми. Вся зарубежная русская Церковь призвана своим выбором 
между иерархами ответить на некоторые принципиальные во- 
просы огромной важности. Конечно, защита митрополита Ёв- 
логия для его паствы есть прежде всего защита права — кано- 
нического права. Мы стоим на канонически неуязвимой и в 
добром смысле консервативной почве борьбы за право. Но са- 
‘мое осмысление этого права— его канонических истоков — 
ставит перед всем православным зарубежьем первый вопрос: 

1) Желаем ли мы сохранить теснейшую связь с российской 
патриаршей Церковью или рассматриваем себя как Церковь 
автокефальную? 

Этот вопрос уже поставлен и осознан широкими массами. 
Орган польских автокефалистов «Воскресное Чтение» выдало 
карловацкий секрет: там мечтают о провозглашении зарубеж- 
ного патриарха, который должен возглавить всю русскую Цер- 
ковь. Гам с подозрением относятся к этой великой, мученичес- 
кой Церкви, ко всей линии Св. патриарха Тихона и даже к из- 
бравшему его собору 1917-1918 г. Словом, там готовят раскол. 
Карловцы должны стать новой «Белой Криницей» '. 

Для всех, дорожащих единством с российской матерью-цер- 
ковью и чтущих память патриарха, встает необходимость вы- 
бора между двумя путями церковной жизни, путем патриарха 
Тихона и путем карловацких епископов. Это второй вопрос со- 
временного спора: 

2) Должна ли Церковь в настоящее время стоять вне полити- 
ки или вести борьбу за восстановление монархии в России? 

Вопрос ставится именно так: аполитизм или правая полити- 
ка? А не так: правая или левая политика? Никто из сторонни- 
ков митрополита Евлогия не думает о том, чтобы сделать его 
или Церковь орудием левой политики. Да и личность митро- 
полита слишком не соответствует такой воображаемой роли. 
Это поняли те из монархистов — к чести их, немалочислен- 
ные, — которые благородно стали на сторону правого церков- 
ного дела, быть может, жертвуя интересами партии. Если мы 
не видим среди левых сторонников митрополита Антония, то 
это еще не окрашивает в левый политический цвет митропо- 
лита Евлогия. Под знаменем аполитизма Церкви могут и долж- 
ны сейчас объединиться все партии, если Церковь должна 
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быть подлинно всенародной и стоять выше политической зло- 
бы дня. Иначе мы будем иметь столько церквей и расколов, 
сколько у нас политических группировок. Карловацкий раскол 
сулит нам просто-напросто партийную церковь. 

Не случайно, что идейным органом карловацкой партии сде- 
лался орган Высшего Монархического Совета «Двуглавый 
Орел». И этому органу мы можем быть в известном смысле 
благодарны за то, что он ставит перед религиозным сознанием 
зарубежья третий вопрос. Ставит он его в богословских упраж- 
нениях г.г. Тальберга и Маркова, имеющих своей целью дема- 
гогическое опорочение той церковной интеллигенции (духов- 
ной и светской), которая поддерживает митрополита Ёвлогия. 
Атака ведется против Парижского Богословского Института, 
против журнала «Путь», против ряда русских богословов по 
обвинению их в фантастических ересях. Полемика эта крайне 
вульгарна, богословски-неграмотна и рассчитана на очень не- 
вежественного читателя. Но она играет на сильных религиоз- 
ных струнах: страха перед опасным модернизмом и верности 
традиции. Несомненно, что в этой верности, в религиозном 
утверждении предания заключается сильная сторона карло- 
вацкой партии, которая все же состоит не из одних политикла- 
нов. Вопрос и здесь идет не о выборе между преданием и нов- 
шеством, между православием и ересью, а о праве свободной 
православной мысли, о возможности живого и творческого бо- 
гословия. Этот третий вопрос, пока перед массами не постав- 
ленный, но очевидно вытекающий из духа столкнувшихся тече- 
ний, может быть формулирован так: 

3) Желаем ли мы православной свободы или православной 
по имени (по существу неправославной) инквизиции? 

Эти три вопроса, по нашему убеждению, и составляют внут- 
ренний предмет разногласий. Великое преимущество наше в 
том, что, отстаивая право, мы отстаиваем и правду, что, зани- 
мая консервативную по существу позицию (против церковного 
переворота), мы боремся за святость Церкви (за единение с 
благодатной и мученической Церковью российской), за ее 
чистоту (аполитичность) и свободу. И если в результате тяже- 
лых потрясений и печальных распрей мы сумеем отстоять эти 
великие начала в зарубежной русской Церкви, то испытания 
посланы нам не напрасно. В них совершается необходимый 


44 


Зарубежная церковная смута 


процесс очищения, совершенно подобный, хотя и обратный 
тому, который пережила православная Церковь в России, ос- 
вободившаяся от нечистого и несвободного — тоже политичес- 
кого — «живоцерковства». Чаша, испитая нашими братьями за 
рубежом, не миновала и нас. Мы не хотели борьбы, ничем не 
вызывали ее. Но когда она выпала на нашу долю, мы обязаны 
быть стойкими и не предавать правды, не обольщаясь соблаз- 
ном худого мира и не принижая великого церковного дела до 
размеров личного и мелкого столкновения. Только тогда цер- 
ковный долг будет выполнен нами до конца. 


геп1Коп 
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Для ТЕХ из читателей «Пути», которые не знакомы с «Ирени- 
коном», напомним, что это орган новой конгрегации, образо- 
ванной в 1925 г. по личной инициативе папы Пия Х] в недрах 
Бенедиктинского ордена. Цель нового учреждения, получивше- 
го свой очаг в Бельгийском монастыре Амэ, — «подготовлять 
медленной, мирной и братской работой возвращение отде- 
лившихся ветвей христианства к вселенскому единству Церк- 
ви». Из всех католических организаций, ставящих себе эту 
цель — унии или соединения Церквей — бенедиктинский орден, 
бесспорно, подходит к делу с меньшей дозой политики или 
пропаганды. Его метод может быть выражен словами греческо- 
го католического епископа Дионисия, приведенными в № 8 
«Иреникона» (стр. 350): «Изучать, чтобы узнавать друг друга, 
узнавать, чтобы любить, любить, чтобы соединиться». Бене- 
диктинцы, несомненно, проникнуты не только большим инте- 
ресом к христианскому Востоку, но и любовью к нему, к его ре- 
лигиозным сокровищам. Об этом интересе, особенно в литур- 
гической и археологической области, свидетельствуют и все 
номера издаваемого ими журнала. Можно даже подумать, что 
цель журнала не только втом, чтобы показать католичество пра- 
вославным, сколько в том, чтобы показать католикам правосла- 
ВИе. «Иреникон» — орган не пропаганды, а изучения, и его глав- 
ное достоинство в обилии свежих материалов, при крайне огра- 
ниченном объеме (каких-нибудь 40 страничек в номере). И при 
этом, помимо Востока, журнал интересуется также церковными 
движениями среди протестантов, особенно англо-католиков. 

Из статей двух последних номеров 1926 года отметим: «Ли- 
тургическая жизнь в Риме прежде и теперь» (об упадке понти- 
фикальной мессы) — (Дом Л. Бодуэна). Св. Феодор Студит 


46 


Гтепйоп 


(иером. Льва), о славянской исповеди, о русском обряде брако- 
сочетания. «Посещение Фанара» и «В Константинополе» ри- 
суют образы прошлого и несколько современных фигур гречес- 
кой Церкви. 

Для русского читателя интересен отдел критики и рецензий. 
Он порадуется сведениями о текущих событиях в жизни вос- 
точной Церкви и прочтет отзывы о большинстве выходящих 
за рубежом русских книг. Мы находим здесь почти все издание 
УМСА-РВЕ$ и даже перечень статей «Пути». В отзывах — пол- 
ное отсутствие полемики, даже по поводу книг с антикато- 
лическими тенденциями. 

Позволяем себе привести из отдела хроники заметки, ка- 
сающиеся русской Церкви, о которой мы знаем так мало. С 
удовольствием констатируем здесь совсем иное отношение к 
обновленческому расколу, чем то, которое мы встретили в по- 
следней книге о. Д’Эрбиньи. 

«...Одним из излюбленных средств антирелигиозной борьбы 
большевиков является, по-видимому, секуляризация Церквей. 
В Ленинграде за последнее время отмечено значительное чис- 
ло случаев. Однако, в начале сентября имело место большое 
событие в противоположном смысле. Знаменитая Александро- 
Невская Лавра, которая находилась в руках обновленцев и под 
советскими учреждениями, была очищена от тех и других и 
возвращена патриаршей Церкви. Главный храм был освящен 
заново, и на другой день в него была перенесена рака с мощами 
Св. Александра. Это был день его праздника (30 августа по ста- 
рому стилю); десятки тысяч православных праздновали его 
торжественное возвращение. Наряду с делом Исаакиевского 
собора, этот факт указывает на реакцию против обновленцев 
со стороны советских властей бывшей столицы “. Однако, ко- 
гда митрополит Сергий, управляющий православною Церко- 
вью, назначил, после их изгнания, митрополитом Петроград- 
ским Иосифа, архиепископа Новгородского, последний дол- 
жен был вскоре отправиться в Москву для объяснений с ГПУ. 
Мы не знаем, чем кончилось это дело. 


“ Так как имепио здесь Введенский предал пекогда па смерть митрополита Ве- 
пиамина, то вполне понятно, что народ не любит повой церкви (Прим. «Ире- 
пикона»). 
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На Украйне “Липковщина” (национальная украинская Цер- 
ковь) находится в еще большем упадке, чем Церковь обновлен- 
цев, которые пополняют свои собственные потери за их счет. 
Они принимают их, как поставленных законно, и без покая- 
ния, несмотря на источник их священства, о котором свиде- 
тельствует их кличка “самосвяты”. Большевики преследуют 
липковцев и в результате в Харькове образовался раскол в виде 
нового “Собора православной автокефальной национальной 
украинской Церкви”, который отделился от Киева и объявил, 
что все другие Церкви “контрреволюционны и буржуазны”. В 
Киеве обновленцы достаточно сильны, они одни имеют раз- 
решение издавать журнал, ведут усиленную пропаганду и зани- 
мают часть знаменитой Печерской Лавры, где они открыли 
недавно семинарию. Они сообщают всем, что на их стороне 
патриархи Константинополя, Антиохии, Александрии и Иеру- 
салима. Первый опровергал это; верно ли это об остальных? 
Знаменательный факт: патриаршей Церкви теперь удается, не- 
смотря на запреты, печатать и распространять на Юге литера- 
туру для защиты от Новой Церкви. Но, с другой стороны, пре- 
следование продолжается, и русское православие, без сомне- 
ния, прославится еще несколькими мучениками и исповедни- 
ками христианской веры. Одиннадцать епископов были изгна- 
ны из Москвы; остались только двое. В Ростове правительство 
затрачивает миллион рублей на постройку крематория, как 
средства антихристианской пропаганды. Близ Москвы был за- 
крыт Николо-Угрешский монастырь» (№ 8, стр. 358-360). 

«Упадок “синодальной церкви” обновленцев становится не- 
оспоримым фактом. В недавно вышедших официальных про- 
токолах последнего Московского синода констатируется фи- 
нансовая нужда, почти полное отсутствие поддержки со сторо- 
ны верующих... Эта невозможность материального обеспече- 
ния, по-видимому, и заставила большевиков отдать патриар- 
шей Церкви Александро-Невскую Лавру. “Тихоновцы” приняли 
ее, обязавшись реставрировать и содержать ее. Знаменатель- 
ный факт, — на торжестве по случаю возвращения Лавры 
12.000 верующих в один час собрали 75.000 рублей. Погорев- 
шая Троицкая церковь в Петрограде была отстроена заново на 
средства прихожан. Такие предприятия указывают не только 
на возвращение к несколько более нормальным условиям жиз- 
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ни, но и на преданность и жертвенную готовность верующих, и 
на религиозную силу русской Церкви. Однако, старая столица, 
теперь, быть может, более всего страдает от отобрания и про- 
фанации церквей; это является, по-видимому, главной формой 
преследования в настоящий момент. 

Если Петроградская Лавра возвращена Церкви, Киево-Пе- 
черская, говорят, будет обращена во “всеукраинский городок 
музей”. Означает ли это изгнание обновленцев, которые уст- 
роили здесь семинарию, или только очищение других помеще- 
ний, занятых советскими учреждениями?» (№ 9, стр. 391-392). 

В добавление к журналу «тетКоп» издается серия выпусков- 
брошюр «Шепщоп-СоЙесиоп», первый номер которой посвя- 
щен религиозной мысли современной России (в эмиграции). 
Иеромонах Лев прекрасно справился со своей нелегкой за- 
дачей: дал на 30 страничках сжатый, но интересный и обильно 
снабженный библиографическими примечаниями очерк раз- 
личных течений русской религиозной мысли: 1) традиционно- 
церковной, 2) реформаторской, 3) революционной. В первой 
главе он рисует «возвращение в Церковь» интеллигенции и два 
течения: одно, которое он обозначает именем «нео-славянофи- 
лов» и другое — евразийское. Вторая глава подразделяется на 
«новые обновленческие церкви», раскол и протестантизм. 
Третья излагает отношение к религии революционеров, Лени- 
на, советской власти, — и современное состояние толстовства. 

Автор стремится быть объективным и почти всегда успевает 
в этом, воздерживаясь от общих оценок и прогнозов. За лапи- 
дарными строчками его чувствуется знание предмета и много 
мыслей — задавленных и стиснутых в нижний этаж примеча- 
ний. Кое в чем русский читатель не может согласиться с авто- 
ром. Его понятие славянофилов непомерно широко, обнимая в 
прошлом Каткова, Леонтьева, Победоносцева, в настоящем все 
группы «Вех» и всех зарубежных русских философов, кроме 
евразийцев. Общая скобка, объемлющая имена Струве, о. Бул- 
гакова, Бердяева, даже Лосского, едва ли сохраняет какое-либо 
логическое значение. Религиозную философию евразийцев ав- 
тор ищет на путях сближения с Ираном и Индией (не усматри- 
вая существенного туранского содержания евразийцев), хотя 
оговаривается, что быстрая эволюция этого течения делает 
очень трудной его характеристику. Не прав иеромонах Лев, 
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уверяя (в примечании стр. 25), что присоединение Малорос- 
СИИ и ее «угнетение» помешали ей «оказать культурное воздей- 
ствие на Россию». Верно как раз обратное. Наконец, не прав 
он, повторяя с чужих — к сожалению, русских слов, — что через 
УМСА «протестантизм просачивается в среду русской эмигра- 
ции» (стр. 26). Но все это мелочи. Для иностранца брошюра о. 
Льва является прекрасным — и единственным — введением в 
современную русскую мысль и русскую религиозную жизнь. 
Для нас интересны некоторые его замечания и приводимые им 
факты о внутрироссийской действительности. Автор, свиде- 
тельствуя о возрождении Церкви, указывает, что в народных 
низах подъем веры, наблюдавшийся в первые годы революции, 
сменился отходом от Церкви и ростом сектантства. (О сек- 
тантстве в России см. указываемый им выпуск ОпегиаНа СЬп5- 
Напа. «[.ез зесез геНрлеизез еп Вмзяе, 1еиг зиссёз, зез саизез, 
1926.) 

Из характеристики обновленческих церквей, которые автор 
изображает в первоначальный момент их реформаторских 
экспансий, умалчивая о их слиянии в обесцвеченную синодаль- 
ную Церковь, заимствуем одну подробность: «первым профес- 
сором морали (?) в Богословской Академии Живой церкви в 
Москве был протестант-американец» (стр. 25). 

Последнее замечание. Изложение кончается на толстовстве. 
Автор прав: «о толстовстве почти не говорят» теперь. Однако 
о. Лев считает нужным привести слова Черткова: «тысячи рус- 
ских толстовцев, давая доказательства лояльности по отноше- 
нию к Советам, терпеливо и молча ждут великого духовного 
возрождения, когда их идеи получат влияние». Кончая этим 
пророчеством свою брошюру в сопровождении своих собст- 
венных, осторожных, но сочувственных комментариев, автор 
создает у читателя неправильную перспективу. Это единствен- 
ное отступление от поставленного себе автором правила — воз- 
держания от прогнозов, боимся, обрывает его строгое и доб- 
росовестное изложение на фальшивой ноте. 


Св. Геновефа 
и Симеон Столпник 


Кто НЕ ЗНАЕТ в Париже холма св. Женевьевы. Сейчас, как и 
в ХИП веке, с тех пор как Абеляр открыл здесь свою школу на 
территории гостеприимного аббатства, гора не переставала 
быть центром «латинского» квартала. Здесь шумели в средние 
века буйные ватаги студентов, сильно присмиревших в наши 
дни, гремели битвы схоластиков; здесь бился и бьется еще 
пульс научной жизни Франции. Великий Паскаль умер на скло- 
не латинской горы, и его прах покоится теперь близ реки св. 
Женевьевы. 

На самой вершине холма стоят два храма, хорошо знакомых 
каждому туристу. Один из них посвящен культу гениев, офици- 
альной религии атеистической республики. Другой остался 
христианским. Но и пышный классический Пантеон и скром- 
ная, нестройная в наслоении разных стилей церковь «св. Сте- 
фана.на Горе» (5. Ейеппе 4и Моп!) являются оба храмами св. 
Женевьевы — один настоящим, другой бывшим. В 1754 г. Лю- 
довик ХУ во время болезни дал обет заново перестроить древ- 
ний парижский храм святой, первые камни которого относят- 
ся ко времени Хлодвига, погребенного здесь вместе с Клотиль- 
дой!. Революция застала великолепное здание близким к 
окончанию и, соблазненная его классическими формами, за- 
хватила для новой религии человекобожества. Святая Женевь- 
ева должна была очистить место для Мирабо, Марата, Вольте- 
ра и других благодетелей человечества. Ее останки были со- 
жжены на Грековской Площади, месте публичных казней. Те- 
перь лишь фрески Пювис де Шаванна? напоминают о перво- 
начальном назначении храма. 

Город Париж сжег, как преступницу, кости той, в ком он 
чтил столько веков свою небесную заступницу. Св. Женевьева 
была, действительно, не только патроном студентов, но и всего 
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города — той Лютеции, которую она так бдительно охраняла 
при жизни. Сколько раз во время народных бедствий, навод- 
нений, чумы, засухи ее раку носили в торжественных процес- 
сиях по улицам старого Парижа в Собор Богоматери. Св. Ж- 
невьева была для Парижа тем, чем стала ныне Жанна Д’Арк 
для всей Франции. 

Годы революционного безумия пронеслись, и рака св. Же- 
невьевы снова сделалась предметом набожного почитания. 
Она нашла себе приют в церкви св. Стефана, некогда скромной 
капелле ее обширного аббатства. Поучительно зайти в эту цер- 
ковь после обязательного для иностранцев посещения Пантео- 
на. Там мертвое нагромождение памятников — героям, злодеям 
и святым, соседящих, как в антикварной лавке, жуткий холод 
мнимого бессмертия, непреодоленной смерти. Здесь теплота 
живой веры, намоленного угла. Церковь св. Стефана на Горе 
одно из самых живых средоточий католического культа в со- 
временном Париже. В одной из боковых капелл вокруг хора 
стоит маленькая рака святой и ее гробница, озаряемая костра- 
ми свечей. Здесь всегда видишь молящихся, по стенам ех-уо1о 3, 
костыли, мраморные дощечки с благодарностью от услышан- 
ных. Тут и исцеленные, и студенты, удачно сдавшие страшный 
экзамен. Из этих надписей и знамен-хоругвей мы узнаем, что 
св. Женевьеве приписывают даже честь победы на Марне. Же- 
невьева, быть может, единственная святая, сохранившая 
сквозь века любовь и верность народа, единственная популяр- 
ная святая современного Парижа. Ни св. Дионисий, ни Гер- 
ман, ни Марцелл, ни Клотильда — никто из местных святых, 
некогда прославленных во всем католическом мире, не выдер- 
жал жестокого испытания неверующего века. Одна Женевьева 
торжествует над Вольтером, отнявшим у нее ее великолепный 
храм. 

В далекой Сирии, в двенадцати часах к востоку от Антиохии 
лежат руины другого, некогда еще более великолепного храма, 
сооруженного вокруг столпа, на котором 37 лет стоял великий 
подвижник и чудотворец, Симеон Столпник. В У] веке Евагрий 
описал этот храм в своей Церковной Истории (1, 14). В сере- 
дине прошлого столетия (1853-1855) французский археолог, 
граф де Вогюэ, исследовал руины храма, прекрасно сохранив- 
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шиеся, и нашел фундамент знаменитого столпа “. Я не знаю, в 
каком виде существуют эти руины в наше время, но имя и па- 
мять святого, конечно, живы на всем православном Востоке. 
Древняя Русь знала много столпников, подражателей великого 
Симеона. Мы все помним подвиг св. Серафима, простоявшего 
три года на камне во времена Пушкина и декабристов. Тради- 
ция св. Симеона не умерла на Востоке, как жива на Западе тра- 
диция св. Женевьевы. 

Почему я объединяю эти два имени, столь казалось бы дале- 
кие друг другу? Перечитывая житие св. Геновефы›, я натолк- 
нулся на следующее место: «Был некий муж в странах Востока, 
презревший мир, именем Симеон, который почти сорок лет 
стоял на столпе в Киликийской Сирии, вдали от Антиохии. 
Он, рассказывают, много расспрашивал о Геновефе купцов, ез- 
дивших взад и вперед, посылал ей привет, исполнившись по- 
чтения, и просил се поминать его в своих молитвах» (гл. 27 
изд. КгизсН). 

Проверить правдивость этого известия мы не можем. Один 
из критиков (Круш) находил его невероятным, исходя из пре- 
вратного представления об изолированности Восточной и За- 
падной Церквей. (Другой аргумент Круша — страх Симеона пе- 
ред женщиной!) Мы готовы, напротив, утверждать, что в этом 
известии нет ничего невероятного. Святая Геновефа (ок. 420- 
500) и св. Симеон (ок. 390-459) современники. Христианский 
Восток и Запад жили тогда, в У столетии, как и несколько ве- 
ков спустя, в теснейшем единении. Мы знаем восточных аске- 
тов, которые оканчивали свои дни в галльских скитах, слышим 
о множестве паломников с Запада, стремящихся на святой Вос- 
ток: в Египет, Сирию, Палестину. В У-\У веках западные Церк- 
ви чувствуют себя окраинами великого христианского мира, 
сердце которого бьется на Востоке. О святом Симеоне, в 
частности, мы слышим от одного из его правдивых современ- 
ников: «Приходили к нему многие из крайних пределов Запада, 
испанцы, и британцы, и галлы, которые живут посредине их. 


8 Эти руины у арабов слывут под именем К21!ал1 Зетап (Замок Симеона). Уорце. 
бупе Сепега[е. АгсЬйесшге слуЦе её гейрлецзе аи УП ее. Т. 1, р. 141-154. Т. П, 
р. 139-150. 

› Предпочитаем древнюю германо-латинскую форму ее имени. 
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Об Италии и говорить излишне» (ТЬео!. Н!15. герб. 26, 11). Тот 
же автор бл. Феодорит Кирский рассказывает нам, что в Римев 
его время (т. е. при жизни Симеона) у входа во все мастерские 
ставят небольшие изображения (Е16уЕёС) знаменитого столп- 
ника, для защиты и покровительства. 

Но пусть даже известие о благословении («приветствии») 
Симеоном Геновефы вымышлено с начала до конца ее биогра- 
фом, желающим возвеличить свою святую (Симеон просит ее 
молитв). Остается несомненным одно: современники приво- 
дили уже в связь этих двух героев христианского мира, несмот- 
ря на тысячи миль, их разделяющих. Они дорожили этим сим- 
волом заочного благословения — через моря и земли, — как 
символом единства святых, единой Церкви. В таком симво- 
лическом смысле и мы принимаем это предание °. 

Раздумывая над смыслом этого предания, ожидаешь встре- 
тить родство жизни и подвига двух святых. Но с удивлением 
видишь, вместо сходства, на первый взгляд, полную противо- 
положность их путей. Нет, конечно, Геновефа не была учени- 
цей сирийского подвижника. Духовное единство, установлен- 
ное символическим благословением, было единством проти- 
воположностей (сотсепиа оррозиогат), сливающихся в та- 
инственной глубине церковной жизни. В этом интерес и поучи- 
тельность параллельного чтения их житий. Мне хотелось здесь 
поделиться с читателями некоторыми впечатлениями, навеян- 
ными этим чтением 5. 

Напомним сначала в немногих словах подвиг Геновефы. Мы, 
разумеется, не делаем безнадежной попытки выделить досто- 
верное ядро биографии из обвившей его легенды. Именно ле- 
генда всего более интересует нас. Биограф Геновефы пишет 
крайне беспомощно. Он даже не пытается нарисовать ее порт- 
рета. Ниоткуда не видно, чтобы он отлично знал святую. Он 


“ В пауке пе решеп окончательно спор, поднятый в конце прошлого столетия 
вокруг вопроса о подлинности жития св. Геновефы в одной из древпейших его 
редакций. Но, за исключением немецкого критика Круша, все исследователи 
склопны относить ту или иную из редакций, отличающихся лишь в деталях, к 
началу У] века, к автору, который писал 18 лет спустя после смерти святой. 

$ Уиа $. Сепоуейае. Изд. КгазсЬ Моп (Сего. 5. В. М. Ш), КоШег (Кшде спидие, 
ес.) и КипзИег (Со. ТеицБпег). 
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дает лишь каталог деяний, т. е. чудес, как все почти латинские 
жития той эпохи. Но даже из этих однообразных фактов, или 
преданий, вырастает вполне определенный, очень человеч- 
ный, некоторыми чертами изумляющий нас образ. 

Святая Геновефа за свою долгую жизнь была свидетельницей 
вторжений варваров, постепенного разложения и гибели За- 
падной Империи. Ее призванием, подобно Северину Паннон- 
скому, было смягчить для людей ужасы этого поистине апока- 
липтического времени. Родившись в Нантере, деревушке под 
Парижем от родителей, которые носят римские имена (Гено- 
вефа имя германское, но это не значит еще, что она варварско- 
го происхождения), она в раннем детстве отмечена св. Герма- 
ном, епископом Оссерским, который, проезжая через Люте- 
цию (Париж), обласкал девочку и указал ей ее будущий подвиг. 
«Хочешь ли ты посвятить себя Христу и сохранить твое тело в 
непорочной чистоте?» — спросил он ее и, в знак ее детского 
обета, повесил ей на шею монетку с изображением креста. Про- 
шли годы, и девушка принялг. от епископа покрывало невесты 
Христовой. Она не стала монахиней — женские монастыри 
большая редкость в то время в Галлии, — она была одной из тех 
посвященных Богу дев (угрлиез уаае), которые, дав обет чис- 
тоты, оставались в миру. По смерти родителей, она пересели- 
лась в Париж к своей крестной. Вот все, что мы знаем о внеш- 
ней обстановке ее жизни. Пятнадцать лет она ведет жизнь по- 
стницы и молитвенницы, ни в чем, однако, не выходя из гра- 
ниц человеческой природы. Мы слышим только об особой 
эмоциональной напряженности ее молитвы. «Она плакала вся- 
кий раз, как взирала на небо». «Пол ее кельи был мокрым от 
слез». 

Ей было лет 30 во время нашествия Аттилы и его гуннов. Па- 
рижане готовились эвакуировать свой город перед военной 
грозой. Геновефа собирает женщин и молится с ними в церк- 
ви, чтобы «подобно Юдифи и Эсфири» спасти город от гибе- 
ли. Она убеждает и мужчин не вывозить ценностей из Парижа, 
обещая ему безопасность. Биограф рассказывает, что за такие 
предсказания, хотя и утешительные, ее чуть было не убили. Но 
город был спасен. Пророчество Геновефы оправдалось. 

По преданиям местных церквей, много городов латинского 
мира (Орлеан, Труа, самый Рим) были спасены от Аттилы му- 
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жеством и верою своих епископов. Париж оказался спасенным 
молитвами девы. Какой символ для будущей истории Франции! 
Безоружная и кроткая Геновефа уже предвещает Орлеанскую 
Деву. 

С этого события начинается общественное служение Гено- 
вефы, продолжающееся полвека. Теперь ее авторитет среди 
сограждан стоит незыблемо. К, ней стекается целое море чело- 
веческих страданий. Она исцеляет, изгоняет бесов, облегчает 
нужду. Но Геновефа не довольствуется делами личной деятель- 
ной любви. Она любит брать на себя общественное, мужское 
дело. Задумала построить базилику на могиле парижского муче- 
ника Дионисия. Собирает священников, чудесным образом на- 
ходит известь для постройки, снабжает вином рабочих. Во 
время осады Парижа франками, когда городу угрожал голод, 
Геновефа ездит по Сене и Уазе за хлебом в Труа, в Арси, скупа- 
ет зерно, грузит его на одиннадцать судов, а в Париже со свои- 
ми служанками печет хлебы, раздавая их бедным. Она вечно в 
движении, вечно в разъездах. Особенно часто мы видим ее 
плывущей на судах по водным дорогам Иль де Франса. То она в 
Мо, где жнут ее собственные поля, и где она помогает бежать 
от жениха девице, почувствовавшей, под ее влиянием, влече- 
ние к духовной жизни. То она в Туре изгоняет бесов в базилике 
грозного для бесов Мартина, то в Орлеане добивается проще- 
ния провинившемуся рабу. 

Последняя черта для нее особенно характерна. Сострада- 
тельная к слабым, она умеет быть строгой к сильным. Госпо- 
дин, отказавшийся простить раба, подвергается небесной каре. 
В жару, без сна, он не может найти себе покоя. «Исторгая слю- 
ну, как дикий тур», он должен сам просить прощенияу святой. 

Даже варварские короли внимали ее милосердию. Хлодвиг, 
по просьбе Геновефы, многих узников выпускал из темницы, 
дарил жизнь уже приговоренным к казни. И отец его, Хильде- 
рик, который был язычником, боялся отказать святой в ее 
мольбах за осужденных, стараясь тайком от нее уводить их за 
город на казнь: тщетные уловки обмануть прозорливую. 

Замечательно: биограф, столь тщательный в регистрации ее 
деяний, не нашел места, чтобы рассказать о ее кончине, в на- 
рушение всех агиографических канонов. Посмертные чудеса, 
совершающиеся на могиле святой, непосредственно примы- 
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кают к подвигам ее жизни, чтобы продлить впечатление како- 
го-то урагана деятельной любви. 


жжж 


«Симеона Великого, дивное чудо вселенной, знают все под- 
данные римской державы, узнали и персы, и индийцы и эфио- 
пы, даже до скифов» — так начинает свою главу о столпнике бл. 
Феодорит Кирский (Н!15е. ге|Пр. с. 26), очевидец его изумитель- 
ного подвига. 

Для свидетельства о нем мы имеем три жития, из которых 
одно написано еще при жизни святого, два других вскоре после 
смерти“. Один из острых и тонких критиков агиографической 
литературы современный болландист Н. раевауе справедливо 
заметил: «Немного древних святых имеют лучше документиро- 
ванную биографию». Самый достоверный свидетель — ученый 
епископ Кирский. Самый увлекательный, всего лучше отра- 
зивший в своей пылкой фантазии впечатление, произведенное 
столпником на восточный, негреческий мир — безымянный ав- 
тор сирийского жития. Их расхождения, все спорные вопросы 
биографии, для нас сейчас безразличны. Мы рисуем образ свя- 
того в самых общих чертах. 

Симеон в детстве пас стада своего отца (из Геновефы сдела- 
ли пастушку только живописцы «пасторального» века). Сирий- 
ское житие славит его красоту, силу, ловкость в беге, доброту 
ко всем. И видение ангела, казалось бы, наставляло отрока 
именно к деятельной жизни: «Голько имей кротость, и терпе- 
ние и любовь ко всем». Но вот черты иного настроения. 
Мальчик любит собирать мирру и сжигать в полях. «Пусть сла- 
достный запах возносится к Богу на небо». Эта бесцельная, 
бескорыстная жертва предвещает созерцательный ум, дар сла- 
достных молитв. И, наконец, Феодорит рассказывает об от- 
роческом сне, в котором открывается смысл аскетического пу- 
ти. Некто приказывает мальчику рыть землю для закладки 
фундамента. Трижды и четырежды повелевает голос рыть 
глубже: «а потом будешь строить без труда, под конец, когда 


“Они изданы Гейзтап’ом и НИрепа!’ом «Лаз 1 еБеп дез БеШреп Элтеоп 56 е$ (Си- 
рийское житиев переводе). Лейпциг 1908. Теже ип@ Отиегз. НагпасК’а, том 32. 
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труд перестанет». — Сначала врываться в землю, потом возно- 
ситься к небу. 

Многие пути открываются перед отроком: деятельный, мис- 
тический, аскетический. Не сразу он находит — вернее, изо- 
бретает — свой кратчайший, вертикальный путь к небу. И ему 
пришлось в молодости побродить по монастырям, и он старал- 
ся вместить свою пламенную ревность в готовые формы 
человеческого общежития. Опыты эти были неудачны. Его су- 
ровый аскетизм пугал, раздражал братию, нарушая дисциплину 
устава. Свою жертвенную волю Симеон ставил выше иноческо- 
го послушания. Особенно памятен остался для всех пальмовый 
канат, которым он стянул свои чресла под одеждой так сильно, 
что пояс врезался в тело, образовав на нем гноящиеся зловон- 
ные раны. Изгнанный из монастыря, он скрывается в глубокой 
высохшей цистерне. Здесь ему пришлось бы погибнуть без пи- 
щи, если бы, по внушению ангела, монахи не нашли и не выта- 
щили его насильно. Один из биографов, Антоний, который 
вообще гиперболизирует рассказ осторожного Феодорита, 
вкладывает в уста юноши слова, дышащие какой-то жаждой са- 
моубийства: «Позвольте мне, господа мои братья, дайте мне 
умереть, как вонючему псу... ибо во мне море грехов». 

Уходя из монастыря, он удаляется в Теланиссу (Тель- 
Нешн) — место его будущих подвигов. Здесь он сначала живет в 
келье покинутого монастыря, где делает первый опыт соро- 
кадневного поста. По истечении сорокового дня, пресвитер 
Басс, замуровавший снаружи его келью, находит его полумерт- 
вым, на полу, но оставленные хлеб и вода не тронуты. Выйдя из 
кельи, Симеон поднимается на гору, и приковывает себя цепью к 
скале. Здесь он пребывает, «созерцая небо и усиливаясь видеть 
то, что превыше небес». Как прежде игумен, так теперь епископ 
не одобряет его эксцентричности. Епископ Мелентий велит ему 
снять цепь, убеждая его, что для него должно быть достаточно и. 
«оков разума». На этот раз Симеон подчинился и жил на горе, 
под открытым небом, не переступая черты огороженной пло- 
щадки, равной протяжению цепи (20 локтей). Когда снимали 
цепь, под кожаным подкандальником нашли 20 огромных кло- 
пов, которых добровольный мученик кормил своей кровью. 

Мы видим, как все суживаются круги его свободного пере- 
движения по земле. Остается сделать последний шаг: Симеон 
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восходит на столп. Сначала это простой камень в два или шесть 
локтей вышиной. Увеличивая несколько раз высоту колонны, 
он, наконец, взошел на последнюю в 30 или 40 локтей. Ис- 
точники дают разные примеры и разное число последователь- 
ных столпов. Отныне вся его долгая жизнь — 37 лет — вмести- 
лась в пространство каких-нибудь четырех квадратных метров. 
Он даже на столпе приковывал ноги, чтобы стеснить себя до 
конца. Единственное движение, которое позволял себе под- 
вижник, кажется, имеет одно измерение: высоту. 

Подвиг Симеона совершенно исключителен, необычен. 
Столпничества еще не знала тогда богатая формами христиан- 
ская аскеза. По-видимому, Симеон был его изобретателем “. Как 
все новое, эта новая форма подвижничества была встречена 
враждебно. Мы слышим о недовольстве египетских и месопо- 
тамских монашеских кругов. Бл. Феодорит говорит о «столпе, 
презираемом любителями злословия», старается оправдать и 
объяснить его значение. Помимо слишком простого и сомни- 
тельного мотива: желания уйти от надоедавшей толпы — его 
другое объяснение — чисто религиозное — любопытно. Новше- 
ством, как юродством, Бог часто привлекает к себе сердца лю- 
дей. «Как цари любят перечеканивать монету, так Царь всячес- 
ких подобно монетным знакам запечатлевает благочестие но- 
выми разнообразными формами жизни». «Новизна зрелища 
становится удобным средством для поучения». «Симеон учре- 
дил сие новое и странное зрелище, странностью всех привле- 
кая к созерцанию». Но это толкование объясняет значение 
Симеона для стекающейся к нему толпы — не для его собствен- 
ного личного пути спасения 2. 

Внимательно вчитываясь в житие Симеона, кажется, начина- 
ешь угадывать. Столп есть точка скрещения двух путей. Один 
из них, суживающийся спиралью, ищет пространственного 
стеснения, в недвижности тела обретая свободу духа. Этот путь 
логически мог бы привести к затвору, к яме, — а мы действи- 
тельно видим, что Симеон испробовал и яму и затвор. Он не 


“ Этоутверждает и Евагрий. Церк. Ист. 12. 1.В. 

9 Вопрос о религиозном смысле христианского столпничества остается, даже 
если принять — весьма шаткую — гипотезу заимствования его из культа сирий- 
ской богини Атаргатис. См.Тоцба в Веу. ГЫз(. дез геПрлопз, 1912. 45. 
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удовлетворился ими. Почему? Не потому ли, что, отказываясь 
от земли, он не желал отказаться от неба — от видимого неба, 
которое вдохновляло его на молитву? 

Есть два типа христианской молитвы. Одна, молитва полуза- 
крытых очей, ищет полутьмы, заслона четырех стен, любит 
тесные горницы, пещерные храмы. Другая любит звездное не- 
бо или символ его — высокий купол. Мы привыкли связывать 
первую форму молитвы («тесную») с аскетическим умона- 
строением. Св. Симеон показывает, что это не всегда так. Сидя 
на цепи, «он созерцал небо». «Он взлетал в молитве... подни- 
мал глаза к небу и устремлял взоры ввысь». И учеников своих 
он учит «взирать на небо и взлетать и отрешаться от земли». 

Столп Симеона не только орудие пытки, и его значение вы- 
ходит за пределы аскетики. Символ столпа — молитвенный 
символ: недвижимости и вместе окрыленности возносящейся к 
Богу души. 

Из времен юности Симеона сирийское житие сообщает о его 
многодневном неподвижном пребывании в храме: «С утра до 
вечера он стоял на коленях, а с вечера до утра молился стоя. 
Когда он долгое время вел такую жизнь, его сверстники стали 
следить, передвигает ли он ноги и сходит ли с того места, на 
котором стоит. Но никто не заметил этого». Вспоминаем 
жертву благовонную сжигаемой мирры и предчувствуем: жизнь 
Симеона была сплошной молитвой, и аскетизм ужасный, нече- 
ловеческий, — был подчинен этому содержанию. Какой аске- 
тический смысл может иметь многократное увеличение стол- 
паг Удаляясь от земли, как бы приближая влекущее небо, 
столпник создает, как ни странно сказать это, эстетическую об- 
становку для молитвы. 

Жизнь Симеона на столпе невероятна, но она засвидетельст- 
вована очевидцами. Его никто не видит сидящим или отды- 
хающим. Никто не знает, когда он спит. (Столпники обыкно- 
венно спят стоя, прислонившись к своей ограде). Он стоит на 
молитве всю ночь и весь день до 9 часа. Три вечерних часа он 
уделяет людям для бесед. На молитве он «то стоит долгое вре- 
мя, то творит поклоны». «Кланяясь, касается лбом пальцев 
ног». (Сирийский автор пишет, что у него сломаны три спин- 
ных позвонка.) Один из спутников Феодорита вздумал считать 
его поклоны. Насчитал 1244 и бросил. Скудную пищу свою он 
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вкушает раз в неделю, а то и реже, помимо сплошного поста 
четыредесятниц. 

Так стоит Симеон годы, десятки лет, героически побеждая 
стихии. «Север приходил со своим снегом, запад со льдом, вос- 
ток с бурей, юг с жарой», — говорит сириец на своем образном 
языке. «Солнце было, как печь, а праведник, как золото». 

Понятно суеверное недоумение людей. Спрашивает его нек- 
то из Равенны: «Человек ты или бестелесное существо? Все го- 
ворят, что ты не ешь, не пьешь, а человеческой природе свой- 
ственно и то, и другое?» Симеон показал ему огромный нарыв, 
образовавшийся на его ноге от беспрерывного стояния, чтобы 
убедить в тленности своего тела. 

Что знают, что умеют сказать изумленные почитатели о его 
внутренней жизни? Преданный созерцанию, тайну своего со- 
зерцания он скрыл от нас. Мы слышим только о его мно- 
гочисленных видениях. Вначале, еще до восшествия на столп, 
его преследуют демоны. Сатана пытается запугать его, являясь 
в виде змея, дракона, солдат, бросающих камни, целого воин- 
ства с факелами, льва, верблюда и прекрасной женщины. Ук- 
репляют его видения ангелов и пророка Илии, огненному духу 
которого так близок его собственный дух. Илия дает ему даже 
нечто вроде программы его служения, о которой ниже. О мо- 
литве его мы знаем только, что она была дерзновенной, что 
она устанавливала между ним и Богом глубоко личное отноше- 
ние. На это намекает биограф, когда говорит о молитве Симе- 
она «своему» Богу, «своему» Господу. Вот пример его пламен- 
ной молитвы — о дожде: «Милостивый и милосердный Госпо- 
ди, или сжалься и успокой эти терзаемые души, которые взы- 
вают к Тебе, ибо во имя Твое собрались они, или возьми душу 
раба Твоего, чтобы мне не видеть мук Твоего народа и Твоих 
рабов». 

Молитва раскрывает духовное зрение, делает прозорливым... 
Феодорит рассказывает, что Симеон предсказал засуху, наше- 
ствие сарацин, «смерть моего врага». Дар чудес Симеона не- 
обычен, как и подвиг его. Исцеления бледнеют перед его вла- 
стью над стихиями, над самим пространством. Он изгоняет 
драконов и мышей, оборотней на Ливанских горах, он посыла- 
ет дождь. Он останавливает ползущую на селение гору. Одним 
именем Симеона можно остановить мчащуюся газель или оле- 
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ня. Прикованный к своему столпу, он может являться в любой 
точке земного круга. Его видят в Персии маггонитель и за- 
ключенные в темницу христиане «на столпе, окруженном пла- 
менем». Утопающие в море видят его на вершине мачты, как он 
хватает «черного индийца», виновника бури, и сечет в воздухе. 
Еще при жизни он подобен одновременно громовику Илье и 
Николе Морскому. В нем самом есть нечто стихийное, кос- 
мическое, как в победителе стихий. 

Как далеки мы от Парижской девы и ее человеческих подви- 
гов. Какая пропасть, казалась бы, разделяет этих людей! 

Если бы нужно было в краткой формуле выразить сущность 
их подвига, то мы не могли бы сделать этого лучше, чем слова- 
МИ ИХ ЖИТИиИ. 

Для Геновефы словами ее духовного отца, Германа Оссер- 
ского: «Будь мужественна, и во что веришь сердцем, что испо- 
ведуешь устами, докажи делом». 

Для Симеона словами Феодорита: «Он стремился улететь в 
небо и’убежать от земной жизни». 

И, однако, вот: Симеон благословляет Геновефу, просит ее 
молитв. Трудно думать, что им самим или их современникам 
осталось неясным различие их путей. Это благословение надо 
понять, как благословение чужого пути. Много путей к Отцу, 
потому, что «в дому Отца Моего обителей много». Если бы 
только этот урок извлекли мы из жеста великого ревнителя, и 
это было бы уже много, чрезвычайно много для нашего ревни- 
вого и исключительного времени. Но нам хочется продолжить 
анализ, точнее определить на живом опыте условия схождения 
всех христианских путей. 

Признаемся: контраст двух образов в нашем изложении бо- 
лее резок, чем в действительности; мы умышленно оставили до 
сих пор в тени сближающие их черты. 

И св. Геновефа не вся вместилась в дело служения челове- 
честву. И ей была дана благодать молитвы, «ргаца огап4е». И 
она «молилась без перерыва», и она познала аскезу. Хотя ее ас- 
кеза не может идти в сравнение с нечеловеческим самоумерщв- 
лением Симеона, но для ее, как и для нашей, духовной среды и 
эта аскеза кажется чрезмерной. «С 15 до 50 лет она прерывала 
пост два раза в неделю, в четверг и воскресенье. Пищею ей 
служили ячменный хлеб и бобы»... После же 50 лет епископы, 
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«которым грешно противоречить», убедили ее есть и рыбу, и 
молоко». (Епископы и в Галлии, как в Сирии, умеряют, гумани- 
зируют аскезу.) И Геновефе были не чужды видения, о которых 
глухо говорит ее биограф. «Людям духовным она свидетельст- 
вовала, что многое ей было открыто в духе, о чем нет надобно- 
сти рассказывать». Другие редакции жития более детальны. 
«Свидетельствовала она, что в духе водил се ангел в места по- 
коя праведных (и мучения грешных), и там видела она награ- 
ды, уготованные любящим Бога». Вспомним далее, что обще- 
ственное служение Геновефы начинается около 30 лет от ро- 
ду— в том, приблизительно, возрасте, когда Симеон, после 
долгой аскетической школы, поднимается на столп. Первые 15 
лет после своего обета святая ведет уединенную, затворничес- 
кую жизнь, главное содержание которой составляет молитва. В 
эти годы сограждане не оценили, скорее презирали ее, но 
именно тогда св. Герман показал им пол ее кельи, «мокрый от 
слез». Созерцание и для нее предшествует деятельности. Нако- 
нец и самая деятельность эта в изображении биографа чудо- 
творна, т. е. связана с изобилием благодатных сил. Эти дары не 
даются даром. Они свидетельствуют о духовной полноте, о не- 
ослабевающем молитвенном напряжении. 

Ну, а столпник, — действительно ли он порвал все связи 
человеческой любви? Мы только что читали его молитву, где 
он свидетельствует сам о невозможности для него вынести муку 
народа. И его житие, особенно обширное сирийское житие — 
слагается из цепи могущественных актов, вызванных к жизни 
любовью. 

Я уже не говорю о юности Симеона, когда он, еще свобод- 
ный от монастырского затвора, ведет жизнь, напоминающую 
жизнь Геновефы. У него также есть собственные поля, и он 
также чудесно поит и кормит своих жнецов. Он разыскивает 
разбойников исаврийцев, похитивших его племянника и дру- 
гих христиан, и после долгих усилий и знамений добивается 
освобождения пленников. 

Но и взойдя на столп, он не убежал от людей. Он отдает им, 
как бы расплескивая переполненную молитвенную чашу, три 
часа своего дня. Вокруг столпа, внутри ограды, «мандры», все- 
гда ожидает многочисленная толпа. Отдельным счастливцам 
разрешается подняться по лестнице до вершины столпа, бесе- 
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довать с подвижником, благословиться у него. Остальные слу- 
шают внизу его речи, назидания, ждут исцелений, исполнения 
молитв. Больные омываются в священном источнике, уносят, 
как чудотворную, пыль этой благословенной земли. «Для лю- 
дей он всегда доступен, сладостен и приветлив, — пишет Фео- 
дорит, — отвечает каждому собеседнику, ремесленник ли он, 
нищий или крестьянин». Только сорокадневный пост затворя- 
ет двери мандры от натиска толпы. А толпа эта не всегда крот- 
ка, послушна, благочинна. Среди нее нередко можно встретить 
полудиких арабов, иной день их приходит по 200, по 300, по 
1000 человек. Часто они поднимают шум и продолжают свои 
племенные распри у подножия столпа. На глазах Феодорита 
раз дело дошло до драки между двумя арабскими родами. 
Столпник должен был гневно прикрикнуть на них с высоты 
(ему, впрочем, всегда приходится кричать оттуда). В другой раз 
сам Феодорит испытал на себе необузданность варваров, когда 
их толпа по приказу Симеона бросилась к нему, как к епископу, 
за благословением: «Одни давили меня спереди, другие сзади, 
третьи с боков... дергали мою бороду, драли одежду». Святой 
должен был воспитывать этих диких людей, часто язычников, 
поклонников арабской Афродиты. Под его влиянием они мас- 
сами принимают крещение. 

Святому приходится не только исцелять и утешать людей, но 
и разбирать их тяжбы. Убежавший от людей столпник стано- 
вится судьей, логикой любви вовлекается в общественные, да- 
же политические дела. Замечательно, что при этом он всегда, 
подобно Геновефе, является не охранителем законов сущест- 
вующего строя, а защитником тех, кто страдает от него: бед- 
ных, угнетенных, рабов. Он требует от кредиторов понижения 
процента до 6 (половина обычной нормы). Исцеленному 6бо- 
гачу повелевает освободить сопровождавших его рабов, «что- 
бы их освобождением тебе освободить твою душу от сатаны». 
Почти все примеры сго карающего правосудия являются воз- 
мездием за обиды бедняков. Он наказывает воров, ограбивших 
огород бедняка, жестокого трибуна, разорявшего вдов и сирот, 
антиохийского «комита» *, преследовавшего двух юношей. Ко- 
мит хотел возложить на них непосильное бремя, сделав их «со- 
ветниками курии», — вполне легальный акт управления. Симе- 
он вступается даже за целую рабочую корпорацию — антиохий- 
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ских красильщиков кож — против правителя, обложившего их 
утроенным налогом. Вот классический конец злого правителя, 
не лишенный жестокого символического сарказма: «Его живот 
раздулся, как мех... Когда он хотел повернуться на постели, 
живот вдруг лопнул, и внутренности выпали, и он умер». 

Сирийское житие особенно подчеркивает социальную мис- 
сию столпника. В уста Илии, явившегося ему на огненной ко- 
леснице, он вкладывает следующую программу: «Не бойся и не 
страшись, но будь крепок, тверд, мужествен и не бойся людей, 
живущих в теле. Больше всего пекись о бедных и угнетенных и 
отражай угнетателей и богачей». 

Сирийский биограф рассказывает, что, выполняя это веле- 
ние, святой своими письмами с ходатайством за бедняков на- 
влек на себя неудовольствие людей. Он перестал тогда прини- 
мать жалобы бедняков, но имел предостерегающее видение. У 
Симеона грозят отнять его «ключи» — и он возвращается к 
своим беднякам. Неудивительно, если при его смерти «вдовы и 
сироты плачут о нем обильными слезами»: «Горе нам, теперь 
откроется против нас пасть алчных и прожорливых волков. 
Кого просить нам разбудить крепкого льва, уснувшего сном 
смерти, перед могучим голосом которого они уползали, как ли- 
сы в норы?» 

Соблюдая завет Ильи, Симеон становится не только защит- 
ником угнетенных, но и стражем Церкви. Со своего столпа он 
пишет послания императорам, епископам против ересей, языч- 
ников и иудеев. Императоры сами пишут ему, просят присое- 
динения его к решениям соборов. Авторитет нескольких под- 
вижников в пустыне должен скрепить авторитет сотен еписко- 
пов, уже формулировавших догмат. 

Спасая свою душу, подвижник вынужден — быть может, про- 
тив воли — спасать человечество. Замыкаясь от мира, он не 
смеет замкнуться от любви к твари — Симеон исцеляет даже 
дракона — прежде всего, к лицу человеческому, в котором за- 
печатлелся Божественный Лик. И весь подвиг его жизни может 
быть рассматриваем как служение человечеству. «Угодно было 
Господу, =. говорит сирисц, — поставить его на столпе в эти 
дни, в последние времена, так как Он видел, что человечество 
как бы заснуло. Чрез муки своего слуги хотел Он разбудить 
мир, погруженный в глубокий сон». 
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Но это уже не только общественно-церковное служение. Оно 
расширяется до пределов церковно-космических. Вторгаясь 
своей чудесной мощью в течение природы, повелевая его зако- 
нами, Симеон, в глазах своего восторженного почитателя, — 
«мудрый кормчий, направляющий корабль вселенной», «искус- 
ный строитель, который своей молитвой держит тяжесть ми- 
роздания». — «Как балки здание, так, поистине, его молитвы 
поддерживали творение». 

Старец готов видеть в Симеоне второе Провидение. Введем в 
должные границы его окрыленную фантазией речь: Симеон 
служит творенью, Симеон любит людей. Начав с «первой и 
большей заповеди», возлюбив Бога превыше всего, он в этой 
любви находит источник любви к человеку. 

А Геновефа? Не из того ли источника и ее кипучая, деятель- 
ная любовь? Не молитвой ли, не Боговедением ли питается 
она? 

Различные пути, но исходят они из одного центра и к нему 
возвращаются. Жития двух святых наглядно показывают усло- 
вия схождения обоих путей. Они, впрочем, давно, неизглади- 
мыми вехами, отмечены — отрицательно — в словах Спасителя 
и любимого Его ученика. 

Для человеколюбца: «Кто любит отца или мать больше Ме- 
ня, тот недостоин Меня». 

Для мистика: «Кто не любит брата своего, которого видит, 
как может любить Бога, которого не видит?» 

Вот норма, правый путь той и другой любви. 


жжж 


Св. Симеон и св. Геновефа воплощают для нас и другую — ис- 
торическую — антиномию христианства. В них естественно ви- 
деть православные иконы восточной и западной Церквей. 

Конечно, и католичество выработало свою чрезвычайно 
сложную и глубокую мистику и всегда принципиально ставило 
Марию выше Марфы. И Симеон, в суровости своей аскезы, ха- 
рактерен не для всего православия — не для русского правосла- 
вия, — а длЯ «дальнего» христианского Востока — Сирии, Егип- 
та. Но в сравнении с Востоком католичество всегда будет ка- 
заться преимущественно церковной формой моральной актив- 
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ности, направленной на завоевание и пересоздание мира. И 
русская Церковь не откажется от св. Симеона, смягчив и очело- 
вечив его молитвенное стояние. И вот мы видим, что в своих 
истоках эти два типа праведности одинаково православны, что 
они могли бы — не будь совершено множества исторических 
грехов — жить и давать плод в единой Христовой Церкви. 

Ныне нам представляется огромным духовным счастьем эта 
возможность для Симеона и Геновефы понять и благословить 
друг друга из глубины различных культурных миров. 

Вероятно, именно благодаря этой подробности их биогра- 
фий, житие св. Симеона, очень любимое на Западе в средние 
века, в рукописях часто следует за житием Геновефы, как и их 
праздничные дни“. Запад решительно отверг столпничество 
как форму законной аскезы. Нам известен единственный под- 
ражатель Симеона на Западе — как раз в Галлии, в конце У ве- 
ка. Но диакон Вульфиласк, взобравшийся на колонну разру- 
шенного храма Дианы в Арденнах, должен был сойти с нее, 
подчинившись воле епископов. И современный католик, гово- 
ря о столпничестве, не может не находить его «$1 сводиапе а 
поз уеих 4’осс4егиаих» (Раевауе) 5. Тем не менее, культ св. 
Симеона и поныне жив на Западе 5. 

Календари восточной Церкви не знают имени св. Геновефы. 
Этому не приходится удивляться, и в этом нет никакого при- 
знака особой сдержанности. Геновефа, чтимая в маленьком 
провинциальном городке далекой Галлии, могла остаться не- 
известной на Востоке, как и большинство латинских святых 
этих столетий. Лишь немногие, самые прославленные из них, 
пользовались вселенским почитанием. В числе этих немногих 
некоторые восточные святцы знают имя Германа, еп. Оссер- 
ского, духовного отца Геновефы. Остальные святые западной 
Церкви до эпохи разделения могут считаться святыми местно- 
чтимыми, каких немало и на Востоке. 


На Западе память св. Симеона совершается не 1 сентября, как на Востоке, а 5 
япваря, на другой день после св. Геновефы. Некоторые критики полагают, что 
это календарпое соседство и вызвало сближение святых в житии Геповефы. 
Но откуда же на Западе перенесение дня памяти Симеона? 

См. свидетельство о живом культе св. Симеона в кпижечке аббата ЗЕВЕ: «Га уе 
аЧпигаЫе ди Ъ. $1теоп 5уШе» (МошреШег, 1904). 
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Нельзя закрывать глаза на расходящиеся линии истории. 
Нельзя не видеть прямой, идущей от Геновефы к культурным 
деятелям католического Возрождения, к схоластикам горы св. 
Женевьсвы и к миродержавным папам ХШ века, а от них, через 
ряд гениальных взлетов (Паскаль) и падений, к Вольтерам и Рус- 
со. Церковь св. Женевьевы — Пантеон — хранит в себе начала и 
концы блестящей Западной культуры, рожденной в като- 
личестве и кончившейся (только кончившейся ли?) страшным 
религиозным срывом. Не будем лишь забывать, что прямая ли- 
ния не является законным путем. Символ истины — круг. Но од- 
ностороннее развитие — искажение — не губит истинности идеи. 

Будем внимательны и к другому срыву. Храм св. Геновефы 
осквернен и отдан языческому культу. Ну, а какова судьба си- 
рийского храма Симеона Столпника? Он лежит в развалинах. 
От великой сирийской Церкви уцелели ничтожные остатки, в 
которых ереси количественно преобладают над православием. 
Все некогда цветущие Церкви Азии и Африки — Сирии, Египта, 
Месопотамии, Персии — разрушены, стали добычей ислама. 
Видеть ли в этом дело исторического случая? Мы знаем, что 
задолго до арабского завоевания христианский Восток почти 
целиком отпал от православия. В религиозном фанатизме мо- 
нофизиты сами призывали арабов, предпочитая владычество 
неверных православной Византии. Восток отпал не только от 
православия, но и от христианства. Если потомки Геновефы 
служат кумирам «разума», «отечества» «великих людей», то по- 
томки Столпника приняли закон Магомета. Повторяю: или все 
это случайности? 

Монофизиты считают Симеона своим святым. В литературе 
их сохранились три письма, приписанных Столпнику, с резким 
осуждением Халкидонского собора. Вероятно, эти письма под- 
ложны. Слишком много источников подтверждают, что Симе- 
он в великом споре занял сторону православия. По крайней 
мере, историк-монофизит Захарий Ритор в одном фрагменте 
рассказывает, как монофизитский патриарх Феодосий (в 435 г.) 
спешит в Сирию, чтобы помешать Феодориту Кирскому при- 
влечь Симеона на свою, т. е. халкидонскую сторону. Это пока- 
зывает, что в первое время после собора (451 г.) Симеона не 
считали в числе его сторонников. Но даже историк-монофизит 
дает понять, каков был окончательный выбор столпника. 
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Симеон православен, но православие не было свободно от 
искушений. Соблазн, преодоленный им, оказался непосильным 
для множества его учеников и соотечественников. Есть явная 
психологическая связь между крайностями отрешенной аскезы 
и духом монофизитства. И то и другое слепо к красоте и досто- 
инству человеческого лица, а потому готово отрицать челове- 
ческую природу воплощенного Слова. Вот почему монахи Си- 
рии и Египта, изумившие мир нечеловеческими подвигами, 
кончили тем, что в большинстве своем предали христианство 
как религию Богочеловечества. И недаром православный дог 
мат на Халкидонском соборе имел своим самым твердым за- 
щитником папу Льва, представителя западного христианства, 
не знавшего высот восточного созерцания, но взявшего на себя 
подвиг деятельной любви. 

Много путей, но труден всякий истинный путь. Что бесспор- 
нее, что святее двух евангельских заповедей: любви к Богу и 
ближнему? Но безмерная ревность, злая последовательность 
срывает ту и другую с Круга Истины по касательной, прямоли- 
нейно извлекая в неведомые пространства, в пустоту, в небы- 
тие. Будем бояться исключительности прямолинейного движе- 
ния или покоя беспечной уверенности в святости вверенных 
кладов. Только в широте и полноте вселенского опыта Церкви 
вся кривизна прямится, вся прямизна смыкается в круг. 


Сагтеп 5аеси[аге 


1 


ДРЕВНИЕ верили в цикличность времени. Мир обновляется 
через каждые сто десять лет, без огня, без катастроф: на смену 
одряхлевшему веку родится новый. Один из этих рубежей 
пришелся на годы Августа. Были торжественно отпразднованы 
«вековые игры». Тогда-то Гораций сложил гимн новому веку — 
Сагтеп заесШаге, исполнявшийся на празднике хорами юно- 
шей и дев. На этот раз числа не обманули поэта. Новый век, 
действительно, родился. 

Будущее всегда вокруг нас — как и прошлое. События далеко 
отбрасывают назад свою тень. От прошлого остаются следы: 
будущее говорит знамениями. Только язык их понимать труд- 
нее. Мир полон еще не рожденных, рождающихся форм: их лес 
шумит, заглушая шелест осыпающихся листьев прошлого. Не- 
рожденные формы бесконечны, разнообразны, противоречи- 
вы. Они ведут между собой непрекращающуюся борьбу за 
жизнь. Многим из них суждено умереть до рождения, недоно- 
сками царства идей. Зато другие влекутся друг к другу внутрен- 
ним сродством. В их созвучии явственно слышна Идея. Когда 
идея торжествует и оттесняет за порог бытия весь волнующий- 
ся хаос враждебных форм, она зачинает культуру. 

В каждой великой идее есть потенция своей культуры, но не 
всякая воплощается в культуру. Символизм, несомненно, носил 
в себе возможности и волю к культуре. Его глашатаи сознавали 
себя пророками нового века. Но символизм оказался священ- 
ной болезнью одного поколения — болезнью творческой, без 
сомнения, — но давно пережитой. Новое поколение, глумясь, 
шагает по могилам отцов, не подозревая даже, кому обязано 
своей жизнью. 

Это напоминает об осторожности. Ловя голоса будущего во- 
круг нас, нельзя судить, что несут они — новую культуру или но- 
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вое увлечение, новую судорогу упадочного века? Быть может, 
современное поколение, детище войны и его жертва, уступит 
место другому, которое поднимет традицию дедов? — Но нет, 
голоса звучали задолго до войны. Не война породила новую 
жизнь, а сама она порождена ею: вернее, является муками ро- 
дов нового человека. О ней пророчествовали Ницше и Вагнер, 
ее всю жизнь со страстным нетерпением дожидался Пеги. В 
свете войны нам уясняются многие явления конца ХХ века — 
начала ХХ века, которые, среди благополучия мирной цивили- 
зации, изумляли, как рецидив варварства. Столь долго вына- 
шиваемое дитя обещает быть сильным и долговечным: хочет 
жить до тех пор, пока не оставит камня на камне в нашей куль- 
туре, не перестроит заново мир. 

Перестроит или разрушит? Вот чего мы не знаем. Срыв куль- 
туры возможен во всякий момент ее жизни. А в наше напря- 
женное, острое время жизнь культуры подвергается особенно- 
му риску. Но существенно то, что в шуме новых голосов, несу- 
щих смерть старой жизни, можно уловить новый ритм, лад, со- 
гласие: одну идею. Идея уже дана, культура задана. И хотя нель- 
зя сказать с уверенностью, осуществится ли когда-нибудь эта 
культура, но можно уже угадывать некоторые ее черты. Они 
рассеяны повсюду: в искусстве, всегда пророческом, в духов- 
ном складе новых поколений — после 1914 г. — в новых вкусах, 
модах толпы, в политических формах нового времени. 

ХХ сошга ХХ. Век двадцатый против девятнадцатого, кото- 
рого даты: 1789-1914. Давно уже Европа не знала такой про- 
пасти между отцами и детьми: она напоминает пропасть между 
идеалистами 40-х годов в России и нигилистами 60-х. Нов Рос- 
сии разрыв между поколениями сглаживался успокоительным 
воздействием той же Европы. Ран Европы залечить некому. И 
еще вопрос, один ли ХХ век отходит в вечность? 

Что отмирает, что разрушается? Интеллектуализм или науч- 
ная культура четырех столетий; эстетизм, утонченность и 
сложность творчества, вместе с эстетической установкой са- 
мой личности, гуманность и свобода: все вместе именуется гу- 
манизмом и давно уже объявлено подлежащим уничтожению. 

Правда, эти великие ценности порядком обветшали. Наука, 
бесконечно усложняясь, все более теряла организующую связь, 
превращаясь в бесформенную груду материалов для постройки, 
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которая, с утратой архитектурного плана, становилась безна- 
дежной. Эстетическая чувствительность воспринимала лишь 
растерзанные элементы мира или погружалась в безвыходные 
коридоры «переживаний». Секрет создания утрачивается вме- 
сте с целостным восприятием жизни. Здесь, как и в науке, сла- 
бость конструктивной воли обрекает на творческое бесплодие. 
Гуманность, или моральная чувствительность, разоблачает се- 
бя, как нравственную теплоту: как страх (часто эгоистический) 
перед страданием, как неспособность причинять человеку 
страдания при неспособности, еще более несомненной, лю- 
бить его. И, наконец, свобода, при утрате высшего смысла, 
становится свободой сомнения: свободой выбора при бессилии 
сделать выбор, свободой добра и зла при безразличии к добру 
и злу: т. е. свободой не освобождающей, призрачной. 

И все же нельзя без жалости думать о грудах прекрасных ве- 
щей, быть может, обреченных гибели. О музеях, ожидающих 
поджигателя, о книгах, уже не пергаментных, о тонких бумаж- 
ных листочках, легкой добыче червей. Здесь запечатлелось ге- 
роическое подвижничество веков. А кто идет на смену? Не но- 
вый ли гунн, существо с литыми мышцами и маленьким моз- 
гом? Не бестиализм ли утверждается на развалинах царства 
человечности? Слишком легко не увидеть в новом ничего, кро- 
ме отрицания старого: варварства. жестокости, торжества жи- 
вотной стихии, духовного и социального рабства. Поистине, 
мы задыхаемся в этом жестоком воздухе — мы, привыкшие к 
атмосфере духовной свободы и вкусу тонких культурных яств. 
Так задыхались во Франции люди старого режима, пережив- 
шие террор, в чуждом воздухе Империи. «Кто не знал салонов 
старой Франции, тот не знал сладости жизни». Но этот вздох 
Талейрана должен напоминать о том, что ФХ век не только 
разрушил сладость салонов; он принес новые ценности, недос- 
тупные Талейранам. ХХ век разрушает большее, нежели сало- 
ны: разрушает самые основы многовековой культуры. Что же 
несет он взамен? 

Вглядимся в хаос новых форм, чтобы усмотреть их идею. 

Сейчас не время еще найти ей настоящее имя. Ища в арсена- 
ле старых слов, приходится описывать ее, как примат воли, 
динамизм, активизм, знергизм. Искусство — как всегда, пер- 
вое — давно уже отметило новый час: в ударности, сбитости, 
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насыщенности слова, в принципе движения, максимальной 
выразительности. Но это были только предвестники. Новый 
человек полнее воплощает себя в жизни, чем в искусстве, ут- 
верждая права деятельной жизни над созерцательной. Не ху- 
дожник и не мыслитель, а воин, организатор, атлет — герои 
нашего времени. Юноши теснятся в политехникумах, предос- 
тавляя женщинам философские и филологические аудитории. 
Индустриальные магнаты чествуются, как творцы, вожди, вла- 
стители дум: Стиннес, Форд. Прав Шпенглер, указывая на тех- 
нику, как на современную сферу европейского гения. Быть мо- 
жет, он не так уж прав, относя ее к цивилизации, т. е. к спокой- 
ному закату старой культуры. В европейском человеке проснул- 
ся воин, который ищет подвигов. Революционный или контр- 
революционный метод решения политических проблем чрез- 
вычайно показателен для новой активности. Он грозит, быть 
может, разрушением, но, во всяком случае, не обещает мирно- 
го благополучия. 
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Глубина совершающегося сдвига всего нагляднее в том, что 
он меняет прежде всего человека в самых основах его природы. 

Отходящая эпоха являлась веком душевности. Тело было в 
презрении. Ему льстили, его питали и баловали, как любимое 
домашнее животное, но и относились к нему, как к животному. 
Охотно верили, что дух подчиняется телу, не допускали, каза- 
лось, и мысли, что тело может быть органом духа. Но власть 
над «духом» нисколько не повышала иерархического положе- 
ния тела. В господстве низшего над высшим, в признании это- 
го господства сказывалось презрение одновременно и к телу и 
к духу. Культивировались промежуточные сферы духовности, и 
то ущербленной: как разумность и как чувствительность. Если 
для первой тело было прежде всего органом чувственного вос- 
приятия мира (мира естествознания), то для второй — средст- 
вом наслаждений. Отсюда эротическое отношение к телу. Та 
постановка проблемы возрождения тела, которую знал конец 
ХХ века, была односторонне-сексуальной. Возрождаться стре- 
милось хилое, порочное тело. Даже тогда, когда его называли 
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«плотью», давая христианское освящение ее, от этой плоти яв- 
ственно доносился запах тления. 

Пробуждение воли, как третьей и владычествующей силы 
души, сразу изменило установку ее к телу. Недаром опыт воли 
непосредственнее всего дается в моторно-телесном ощущении. 
И развитая, сознавшая себя воля не имеет большей радости, 
как в опыте творческого господства над своим телом. Любовь к 
физическим упражнениям воина и физическая аскеза подвиж- 
ника равно коренятся в волевой напряженности. Наша эпоха 
воскрешает обе формы аскезы. 

Прежде всего, аскеза в эллинском смысле, ныне называемая 
английским словом «спорт». Самое слово это звучит вульгарно 
для русского уха, и это обстоятельство искажает восприятие 
вещи не менее, чем наследственное физическое вырождение 
русского интеллигента. Мы могли бы с полным стилистичес- 
ким правом говорить об агонистике !. По внутреннему отноше- 
нию к ней, по значению ее в социальной жизни, современная 
агонистика уже напоминает древнюю. Десятки тысяч зрителей 
стекаются на олимпиады, на состязания мировых чемпионов. 
Целые нации с трепетом ждут исхода борьбы, который опре- 
делит их честь, их место в семье народов — не меньше, чем ми- 
ровые открытия ученых, чем книги великих писателей. Греки 
ценили поэтов не так, как ценят их в наше время, но атлетов 
они, вероятно, ценили еще больше. По крайней мере, если су- 
дить по дошедшим до нас памятникам. Для них, в отличие от 
гуманистов, было ясно, что предпочтительнее быть Ахиллом, 
чем Гомером, воспевшим Ахилла. ХХ век, утративший (кроме 
Англии) радость и красоту телесной борьбы, не мог понять 
этого. Для него Илиада и Песнь о Ролланде были, в сущности, 
сказками для варваров. Но мало ли чего не мог понять ХХ век? 
Религиозная мистерия казалась ему пережитком религии дика- 
ря, а позабыв радость телесного подвига, он разучился пони- 
мать и смысл телесной любви. 

Для современного человека спорт не забава, не зрелище, — 
почти религия. Нужно читать поэтов спорта, как Монтерлан, 
чтобы убедиться в этом. Весь секрет в том, чтобы взглянуть на 
агонистику изнутри, глазами не зрителя, а участника состяза- 
ний: моральная серьезность, даже трагичность борьбы не мо- 
жет не импонировать. Из нее исходят потоки оздоровляющей 
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нравственной энергии. Готовясь к борьбе, агонист проходит 
тяжкий искус воздержания: от женщины, от вина, от невинных 
радостей жизни. По месяцам он предается тяжкому труду тре- 
нировки, не принадлежа себе, весь в одной поглощающей мыс- 
ли: победить! Если он член команды, она воспитывает в нем 
навыки самоотвержения, бескорыстного социального служе- 
ния, идеальной дружбы. Всегда и во всех видах спорта поддер- 
живается строгая этика борьбы: этика площадки, раунда, чест- 
ной игры — новое рыцарство. И, наконец, в решительные ча- 
‚сы, или минуты, спортивный долг не знает жалости, требуя на- 
пряжения последних сил: победить или умереть! Попробуем 
мысленно провести восемнадцать часов с женщиной, пере- 
плывшей Ла-Манш. В безбрежном океане, в ночном мраке, сре- 
ди смертельной усталости, когда, изнемогая, так легко под- 
даться искушению и схватить канат со спасительного парохо- 
да... Думаю, греки ставили бы ей не памятники, а алтари. 

Отметим и опасности. Идея рекорда, отвлеченного, бес- 
цельного «достижения», может уродовать тело, уродовать и 
личность. Современная агонистика безмерно далека от эллин- 
ской гармонизации. В виде бесконечно повышающегося ре- 
корда сказался не только закон капиталистической конкурен- 
ции, но и абсолютный характер христианской (фаустовской?) 
культуры: не мирящейся с конечным, не знающей меры. Но ре- 
лигиозная пустота бесконечности делает ее сферой демоничес- 
ких сил и обрекает гибели взлетевшего Икара. 
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Ошибочно думать, что только тело выигрывает за счет рас- 
пада старой душевности. Диктатура воли освобождает и ско- 
ванные силы духа. Они дремали веками, погруженные в тину 
душевности. Научная психология не подозревала о их сущест- 
вовании. Теперь пробуждение их совершается на разных путях: 
на путях восточного гностицизма, церковной мистики и науч- 
ного, эмпирического знания. «Неведомое», сторожившее чело- 
вечество, пугавшее его, подошло к нему вплотную, начиная да- 
же утрачивать свою таинственность. В себе самом он обнару- 
жил силы, казавшиеся ему магическими. «Метапсихика» если 
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не истолковала их, то показала условие их действия. И, что го- 
раздо важнее, по-видимому, в мире возрастает и число людей, 
одаренных некогда таинственными способностями: внушения, 
ясновидения, телепатии. Кажется, что человек перерождается 
на наших глазах, раскрывая почки новых чувств и сил, доселе 
доступных только редкому духовному опыту. Материализм уби- 
вается эмпирически, и в недрах самой механической из циви- 
лизаций начинают действовать самые могущественные энер- 
гии: энергии духа. 

Как относится этот ренессанс духа к ренессансу тела? Идет 
ли речь о борьбе полярных явлений в современной культуре? Я 
этого не думаю. Нет еще убедительных данных в пользу их об- 
щей направленности. Но откровение тела в аскезе само по себе 
благоприятствует откровению Духа. Кажется, не даром старый 
Метерлинк, один из самых чутких людей прошлой эпохи, ищет 
смысла времени на обоих путях: в спортивной агонистике и в 
научных исследованиях духовного мира. Есть и объективные, 
хотя и весьма тонкие показатели. Таково значение телесной 
культуры, телесных упражнений в аскетике как индусского ио- 
гизма, так и православного имяславчества. Такова идея рит- 
мического, музыкального воспитания тела, в различных фор- 
мах утверждающая себя в современной педагогике. Как бы ни 
были далеки эти течения, в них сказывается общий замысел 
сделать из тела послушный тончайший инструмент духа, ис- 
пользовав естественную ритмичность его органических дви- 
жений — дыхания, моторно-мускульных разрядов. 

Опасности? Они слишком очевидны. Пробуждение духа ни- 
чего не говорит о его качестзе. Каковы те объективные энер- 
гии, с которыми вступает в связь освобождающийся духовный 
человек? Лишенный Духа Святого, он становится добычей 
темных сил, — старый опыт мага, из господина духов становя- 
щегося их рабом. 

Отметим мимоходом, что новая волевая установка человека 
несет в себе возможности расцвета метафизики и искусства. За 
ослаблением научного творчества может последовать его бле- 
стящее возрождение, питаемое вновь найденной цельностью, 
потребностью наложить печать человека на лицо мира, наречь 
всему имена. Для метафизики ХГХ века более всего не хватало 
смелости перед космосом, вместе с утратой касания самому ме- 
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тафизическому миру. ХХ век завоевывает опытно метафизи- 
ческий мир и имеет достаточно веры в царственную природу 
человека. 

Крушение эстетики еще не означает гибели искусства. Под- 
линное искусство враг эстетики. Становясь свободнее, проще, 
грубее, оно развязывает себе крылья, стряхивает груз отяже- 
левших традиций. Сейчас все в распаде, но в хаосе уже прочер- 
киваются строгие формы прежде всего декоративного искусст- 
ва. Здесь ХХ век уже вышел на новую дорогу. Очередь за архи- 
тектурой, искусством религиозной цельности. Возможности 
архитектуры совпадают с возможностями метафизики. Живо- 
писи придется еще ждать: сначала должны быть созданы стены 
для фресок, и только из нового чувства пространства могут 
решаться чисто живописные задачи. 
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Конечно, перерождение человека — тема далекого будущего, 
лишь намечаемая в настоящем. Современный человек еще не 
отличается существенно от старого Бото Епгораец$ ?— не- 
сколько больше зверь, несколько больше дух, с ослабленными 
центрами рассудка и чувства. Его пробудившаяся воля по- 
прежнему объективна; ориентирована на внешний мир, при- 
родный и социальный. На первый взгляд нет разрыва между 
преобладающим интересом ХГХ века и ХХ-го. В хозяйстве, в 
технике, в естествознании новый век кажется потенцировани- 
ем своего предшественника. Но это один из случаев, когда ко- 
личество переходит в качество. 

Хозяйство, техника, природа перестали быть мертвой мас- 
сой, расплющившей человеческую личность. Облегчаясь, оду- 
хотворяясь, массы превращаются в энергии, в токи сил, про- 
низывающих человека, освобождающих его. 

Это слишком ясно в естествознании. Мир материи разло- 
жился на наших глазах, обратившись в океан энергии. Сродст- 
во между излучениями «материальных» энергий тел и откры- 
вающихся энергий духа становится все ощутимее. Уже ставится 
вопрос о их смыкании, о непосредственной власти человека 
над природой. 
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В технике, с открытием новых источников энергий, преодо- 
левается дурная сложность, громоздкость конструкции. Кош- 
мар человека-придатка к машине кончается. Машина, упро- 
щенная и облегченная, становится ему покорной. Нагляднее 
всего это в средствах передвижения и связи. Дороги без рельс, 
телеграф без проводов, пространство лежит свободное перед 
человеком, как степь перед кочевником... С автомобилем воз- 
вращается степной конь уже стальной, — летчик бороздит не- 
бо, как викинг еще неведомые моря. Для управления новой 
машиной от человека требуется огромное напряжение внима- 
ния, решимость, бесстрашие, которое мы привыкли видеть в 
истории уделом вождей, полководцев, диктаторов. Современ- 
ный летчик, даже шофер — сродни воину далеких, героических 
времен, не воину, освобожденному от ярости звериных сил (№- 
гог {ещогисцз 3), — т. е. не рядовому бойцу, а полководцу. Каж- 
дый техник призван стать полководцем, по своим психическим 
качествам. Каждый рабочий призван стать техником. В этой 
армии труда рядовой носит в ранце маршальский жезл (Амери- 
ка). 

Современная техника опасна. Она давно уже перестала слу- 
жить комфорту. Она призвана максимально увеличить труд че- 
ловека, его активность. Она предъявляет огромные требования 
к нервной выносливости, к самообладанию — даже тех, кто 
только пользуется ее обманчивыми «услугами». Что же сказать 
о воинах труда? Поражаешься той сумме героизма, которая за- 
трачивается в мире на фронтах труда. Это стоит настоящих 
сражений. Технический подвиг повседневности — сплошная 
битва на Марне. И сколько жертв! Как коварна эта взрывчатая 
стихия, вызванная к жизни человеком!... Можно сказать, что 
он создал искусственную грозу, и живет в полосе, непрерывно 
пронизываемой молниями. 

Личность торжествует в технике, торжествует и в хозяйстве. 
Из безличной стихии, какой оно было, или казалось для эко- 
номистов ХХ века, хозяйство раскрывается, как особая сфера 
личного творчества. За хозяйством все явственнее встает хо- 
зяин, «хозяйствующий субъект». Вместо ожидаемой механиза- 
ции акционерных, трестированных форм, наступает эра инду- 
стриальных королей, организаторов, концентраторов. Класси- 
ческий буржуа, стригущий купоны, присваивающий продукты 
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чужого труда, теперь оказывается капитаном, ежедневно даю- 
щим сражение, человеком стальных нервов и гигантского тру- 
да. Малейшая оплошность его грозит гибелью «делу», его соб- 
ственной жизни, благосостоянию тысяч людей. За то счастли- 
вая идея оплодотворяет пустыни, открывая культуре целые ма- 
терики. Могущество наследственного капитала, тугой мошны 
отходит на второй план перед личной гениальностью. От мил- 
лиардов Стиннеса наследникам не достается ничего, совре- 
менные короли начинают с шоферов, с уличных чистильщиков 
сапог. } 

Это откровение личной стихии в хозяйство кажется убийст- 
венным для социализма (марксизма), ставившего свою карту на 
хозяйственный автоматизм. Перед социализмом возрастает во 
весь рост проблема хозяйственного организатора. Однако в 
современности растут и силы, способные перевести социаль- 
ную проблему из теоретических построений в действитель- 
ность. К этой проблеме ХХ век подошел вплотную. И для ре- 
шения ее он имеет новые данные. Прошлый век исходил из ка- 
тегорий права революции, законодательных реформ. Новый 
век приносит с собой новое социальное сознание: выросшую 
психологию коллектива. 
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До сих пор мы рассматривали человеческую личность в ис- 
кусственной изоляции. Но, если и в ХХ веке Робинзон клас- 
сической политической экономии был вредной предпосылкой, 
то в ХХ веке Робинзоны бессмысленны. Давно уже мир не знал 
такой густой сети перекрещивающихся нитей, связующих лю- 
дей. Словно кем-то брошен повелительный лозунг: объединяй- 
тесь! Словно страх перед пустотой, жуть одиночества застави- 
ли всех плотнее жаться друг к другу. Трудно и перечислить все 
современные формы общения: партии, профессиональные со- 
юзы, кооперации, общества, лиги, секты, тайные ордена, ре- 
лигиозные братства, кружки. 

Одни из этих организаций — наследие прошлого века, носят 
в себе еще черты его механичности (парламентские партии, 
напр.), другие представляют — для нашей культуры — нечто су- 
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щественно новое. Таковы религиозные объединения — цер- 
ковные, масонские, оккультные, — таковы боевые, политичес- 
кие союзы, ставящие своей целью завоевание власти: нацио- 
нальные, фашистские, коммунистические «партии» (в сущно- 
сти, уже не партии). 

Особенное значение для будущего имеют союзы молодежи. 
И мы видим, что новые типы боевых объединений молодежи 
обнимают не только политически крайние слои ее: фашистов, 
коммунистов. Существуют союзы католические, существует 
нейтральный бойскаутизм. Прибавьте многочисленные спор- 
тивные объединения и религиозные кружки молодежи. Все эти 
новые типы объединений резко отличаются от старых, заве- 
щанных ХХ веком. Это не частные, специальные организации: 
они объемлют, регулируют всю жизнь личности, даже тогда, 
когда по имени ставят себе определенные задачи. Прежде лич- 
ность стремилась остаться сама собой, удовлетворяя свои раз- 
нообразные потребности в различных организациях. Теперь 
совместительство становится все труднее. Каждый союз хочет 
стать для личности ее единственным целым, подобно роду, се- 
мье, нации. Это начало органического строения общества, где 
личность живет только в коллективе, и притом в коллективе 
определенном. Сама собой напрашивается аналогия с средне- 
вековым братством, с античными гетериями и культовыми 
фиасами \, с тем отличием от древности, что ныне род и семья 
распались, и на горизонте не видно сил, способных привести к 
их возрождению. Не кровный, а свободно избранный союз де- 
лается единственным духовным очагом личности. Впрочем, 
свобода здесь относительная, — точнее, сводящаяся к акту вы- 
бора, которым определяется все будущее. В дальнейшем от че- 
ловека требуется верность и повиновение — дисциплина солда- 
та. 

Здесь мы подходим к решительному моменту. Современный 
человек не нуждается в свободе. Он предает ее на каждом шагу: в 
политике, в общественной жизни, в религии. Для него свобода 
опороченное слово, символ дурного бессилия, буржуазной 
анархии. Свободу отрицают как раз потому, что хотят действо- 
вать. Напрасно думают, что активность, волевая направлен- 
ность требует свободы. Этому противоречит весь опыт воен- 
ной общественности: античной дисциплины, дружеской вер- 


80 


Саттеп заесшате 


ности, вассалитета, современной армии. Чтобы действовать, 
нужно иметь цельную, нерасщепленную волю, быть свободным 
от сомнений. Чтобы в действии своем достичь максимальных 
результатов, нужно слить свою волю с другими волями, подчи- 
нить ее целому. Последовательный революционер повинуется 
так же слепо, как солдат, прошедший школу казармы. В свободе 
нуждается мыслитель, разрываемый противоречивыми обли- 
чиями истины. Свобода есть норма для исканий еще не обре- 
тенного. Даже художник легко и радостно отдается коллектив- 
ному сознанию, славит его, чувствуя, как силы возрастают от 
прикосновения к социальной почве. Но если в художественном 
творчестве еще неизбежна борьба антиномических моментов, 
вредных для коллектива, ТО воин, революционер, строитель 
послушны по природе, требуют догмата и вождя. Только не со- 
мневаться, не спускать глаз с забрезжившей точки, — и идти в 
ногу, сомкнутым строем. Да здравствует Ленин! Да здравствует 
Муссолини! Вождь выносится коллективом, вынашивается мас- 
сами, и, когда родится, массы видят в нем сверхчеловека. Ино- 
гда кажется, что вся сила иного вождя в сосредоточенной на 
нем вере, энергии миллионов воль, что, представленный сам 
себе, он сразу свернется, как умирающий черт на вербном ба- 
заре, сдохнет без воздуха. 

Так разрешается видимое противоречие между ростом ак- 
тивных сил личности, динамизмом культуры и ростом коллек- 
тивного сознания, начал авторитета и повиновения. В сущно- 
сти, свобода фактически осуществляется немногими, вождями, 
для которых ее границы необычайно расширились, за счет по- 
глощения свободы миллионов. Массы переживают свободу в 
торжестве дела, в сознании полной реализации своих усилий — 
свободу коллективного существа. 

Ясно, какие возможности открываются здесь для решения 
социальной проблемы. Индивидуализм, непримиримый враг 
социализма, уже убит. о личности нет никаких неотъемлемых 
прав, которые она могла бы противопоставить обществу. Ме- 
нее всего прав священной неотчуждаемой собственности. Госу- 
дарство нового типа имеет полную свободу и власть для самого 
радикального вторжения в экономические отношения, для 
ломки «приобретенных прав». С другой стороны, в крепнущих 
клетках новой социальной ткани, в школе новой союзности, 
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личность воспитывается вновь для социальной жизни, для об- 
щения. Жизнь вступает в полосу обобществления. 

Не знаю, можно ли назвать социализмом движение к этим 
новым формам жизни. Во всяком. случае, будущее, по-видимо- 
му, принадлежит не революционной душе социализма, которая 
связывает его с традициями 1793 года °, а той другой его душе, 
которая, в лице основоположника Сен-Симона, глядится в 
средневековое, католическое прошлое. В столкновении кон- 
сервативных и революционных сил нашего времени прежде 
всего гибнет третья — либерализм, — а оба уцелевшие против- 
ника, во взаимной борьбе, как Дантовские люди-змеи, меняя 
свои тела, переходят друг в друга (Ад ХХУ), в переливчатой 
игре черных и красных цветов. 

Возможно, что за решение социальной проблемы возьмутся 
консервативные силы; почти несомненно, что решаться она 
будет консервативными методами. Но будет ли решать ее госу- 
дарство? И каким будет это государство? 

Здесь все неясно, все в брожении. Можно отметить лишь от- 
дельные борющиеся тенденции. Наблюдая жестокую борьбу 
партий, разрушающих справа и слева все формы правового го- 
сударства, гражданские войны, диктатуру вождей, легко прий- 
ти к мысли, что новая государственная форма, долженствую- 
щая сменить парламентаризм, будет более или менее демокра- 
тической деспотией. Деспотизм — обычный исход гражданских 
войн и естественный плод культуры сильной личности. Со- 
блазняет прямизной своей социологическая линия: Цезарь — 
Бонапарт — Муссолини. Призрак новой, социальной монархии 
носится в воздухе. Но есть и противопоказания. Если мы были 
правы в наблюдении новых процессов перерождения социаль- 
ной ткани, то результатами его должно явиться органическое, 
члененное строение общества. Деспотизм — не патриархаль- 
ный, а революционный — развивается в атмосфере социальной 
пустоты, в атомизированном и безнадежно нивелированном 
обществе. Новое общество — хотя демократическое — стремит- 
ся к почкованию: к созданию крепких элементарных клеток. 
Эти клетки, взамен угасшего чувства личной свободы, должны 
ограничивать покушение государства, — более того, подрывать 


самую форму государственного суверенитета, нам привычную. 
Государство, как объединение союзов, как центр равновесия 
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сложных духовных сил, не может быть деспотией. Оно, по ти- 
пу своему, напоминает скорее средневековое государство или 
коммуну, чем античную или французскую империю. Диктатура 
партий и вождей в этих условиях может быть переходом не к 
автократии, а к «советской» или «гильдейской» республике, 
организованной иерархичности, управляемой избранным шта- 
бом специалистов техников и организаторов. 


6 


Но и это музыка далекого будущего. Завтрашний день сулит 
не мир, а меч, жестокую схватку классов и принципов. Вынесет 
ли ее надорванное общество? Не погибнут ли в последнем 
столкновении все зародыши новой союзности вместе с право- 
выми нормами старого государства, вместе с самой цивилиза- 
цией? Здесь, как и всюду, мы живем среди опасностей, среди 
оргии солдат на пороховом складе. И этот политический ди- 
намит всего разрушительнее. А если представить себе, что 
гражданские войны разыгрываются на фоне обостренных до- 
нельзя национальных антагонизмов, что Европа представляет 
из себя военный лагерь, клокочущий ненавистью, то, поисти- 
не, трудно быть оптимистом в наше время. Оптимизм стано- 
вится своего рода юродством, смешным призванием, которое 
нужно нести именно как призвание, как возложенный подвиг. 

Всюду, куда ни бросишь взор, видишь вместе с мучительны- 
ми родами новых форм жизни их антагонистичность, их внут- 
реннюю взрывчатость. Взрывает себя государство, взрывает и 
техника. Пробуждение тела и пробуждение духа одинаково мо- 
гут привести к надрыву, к слому человеческой природы. Всюду 
вырвавшиеся на свободу демоны, которые ждут разорвать еще 
не родившегося Диониса". Демонизм есть общее имя для всех 
разрушительных сил нашего времени. Х]Х в. болел от внутрен- 
них ядов разложения, медленно действовавших. ХХ-й может 
погибнуть внезапно, в общем пожаре испепелиться от столкно- 
вения противоборствующих сил. 

В сущности, есть лишь один шанс на спасение. Вопрос в том, 
смогут ли все эти титанические силы объединиться вокруг еди- 
ной доминанты. Найдет ли мир свою давно потерянную цель- 
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ность? Единый центр, единое организующее начало жизни, ко- 
торое направило бы к согласию раздирающие себя энергии, 
указало всему свое место, свое право, свою относительную цен- 
ность в мире абсолютного. Таким центром может быть только 
живая религия, социально могущественная, религия не личнос- 
тей, а народов, — т.е. Церковь. Есть ли налицо предпосылки 
возрождения Церкви в современном обществе? 

До сих пор мы умышленно обходили в анализе борющихся 
сил христианские Церкви. Но ясно, что их удельный вес несо- 
измерим со значением масонских лож и теософических об- 
ществ. Все сильнее звучит в духовной жизни европейского 
человечества христианский — частнее, церковный голос. Уг- 
рожавшее до войны наводнение восточно-гностических куль- 
тов, видимо, идет на убыль. Христианская Церковь пожинает 
плоды давно начавшегося на вершинах культуры возрождения 
духа. Смутные веяния мистицизма, религиозные искания ощу- 
пью, впотьмах (ХГХ век), сменяются активным и бодрым слу- 
жением обретенной — вечной — истине. Философия, естество- 
знание постепенно устранили все казавшиеся непреодолимыми 
препятствия для живой веры. То, что еще не сглажено, не 
примерено современной апологетикой, легко принимается в 
кредит, с закрытыми глазами, в силу упадка пытливости, в силу 
общего недоверия к интеллекту. Чтобы действовать, чтобы 
жить, надо верить. Чтобы пустить корни в национальную ис- 
торическую почву, надо принять веру отцов — вернее, пред- 
ков, — и это совершается легко, без надрыва. В этом отноше- 
нии чрезвычайно показательны студенческие анкеты во Фран- 
ции: молодежь, почти поголовно, в графе религиозных убеж- 
дений отмечает себя католиками. На вершинах духа и в самом 
активном слое интеллигенции возвращение в Церковь уже со- 
вершившийся факт. Через десять лет эта молодежь займет в 
университетах кафедры стариков — позитивистов и идеали- 
стов, — и вся организация культуры, все влияние на народные 
массы, еще преданные атеизму, будет в руках Церкви. В других 
странах мы встречаемся с аналогичными явлениями возрожде- 
ния церковности. Таково интересное движение англо-католи- 
ков, зародившееся в Высокой Церкви 3, — движение, ищущее 
преодолеть раскол Реформации сближенисем, в одной части, с 
римским католицизмом, в другой — с восточным православием. 
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Таковы и некоторые церковно ориентированные течения в 
недрах германского протестантизма. Направление историчес- 
кой магистрали не вызывает сомнений. 

Для культурной проблемы чрезвычайно важно, что это цер- 
ковное движение на Западе проникнуто сильным социальным 
активизмом. Хотя и аскетическая мистика восстановлена в 
своих правах, но и отрешенное созерцание, а деятельный под- 
виг, миссия в миру вербуют все живые силы западного христи- 
анства. Все религиозные силы брошены на фронт борьбы с 
разрушительными, демоническими силами. Христианство, как 
в средние века, стремится овладеть стихиями мира, организо- 
вать их, подчинить единой Истине. Английские студенты- 
церковники волнуются социальными вопросами, решая их в 
‚ духе радикального демократизма рабочей партии. Французская 
католическая молодежь горячо отдается спорту, видя в нем 
средство морального и физического возрождения своей роди- 
ны. Не забудем позиции, занятой католической Церковью 
против фашизма, против крайнего национализма. Центр уже 
найден: центр равновесия, организующее, умеряющее, дисци- 
плинирующее начало в хаосе буйно разлившейся стихии. А так 
как Церковь — хранительница предания, живая память, то она 
порукой за то, что связь между поколениями не будет разорва- 
на. Гуманизм не будет проклят весь до конца, потому что и он 
окрасил христианскую мысль и христианскую жизнь многих 
веков. Церковь — обширный корабль, и, может быть, на нем 
еще раз, как на заре средневековья, будет спасено во всеобщем 
потопе не только по семи пар чистых, но и по паре не совсем 
чистых 5рес!е5 ° отходящей в вечность культуры. Ценой спассе- 
ния от гибели и здесь является отказ от свободы. Католичество 
есть самая авторитарная из христианских Церквей, а совре- 
менный пафос его — я говорю о религиозном пафосе, — ко- 
нечно, пафос послушания, а не свободы. Пусть у нас недооце- 
нивают культурной широты католицизма. Остается несомнен- 
ным, что в религиозном принципе он склонен глубоко умалять 
свободу. Культура, возглавляемая им, неизбежно приобретает 
авторитарный характер. Умаление свободы есть умаление 
личного творчества, аскетическое ущербление духа. Для хри- 
стианского сознания это означает и подлинную реакцию, — 
возмездие за отступничество гуманизма. 
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Христианство есть религия свободы, и этого не вытравить из 
него никакими силами. Можно окутать его драгоценными ри- 
зами, заковать в золоченую раку— теологии, права, полити- 
ки, — оно останется огненным по своей природе. И нет такого 
каменного града, построенного на его мистерии, который не 
был бы, рано или поздно, расплавлен этим огнем. 

Дело свободы, проигрываемое в политическом мире, слива- 
ется с делом христианства. Именно христианский исход нашей 
культуры спасает свободу, хотя на время и прикрывает светоч 
под соусом. 


жжж 


Говоря о современной культуре, я ни слова не сказал о Рос- 
сии. Мне было важно показать, что и на Западе, который при- 
нято хоронить теперь, есть еще живые силы; есть своя идея 
культуры. Достаточны ли эти силы для творчества нового — мы 
не знаем. Какое значение может иметь Россия в процессе рож- 
дения новой культуры? Если не в ее прошлом, то в ее религи- 
озной почве, в православии, заложены начала свободы. Об 
этом можно’ говорить много и долго. Быть может, об этом го- 
ворить еще рано. У России сейчас своя боль, свои пути. Воз- 
можно, что ей придется на время разойтись с путями Запада, 
прежде чем она будет в состоянии внести в его трудовой подвиг 
свой собственный, очищенный и зрелый опыт. 


Св. Мартин Турский — 
подвижник аскезы 


НИ ОДИН СВЯТОЙ не пользовался такой посмертной славой 
на христианском Западе, как Мартин Турский. Никто из древ- 
них мучеников не может в этом отношении сравниться с ним. 
О почитании его свидетельствуют тысячи храмов и поселений, 
носящих его имя“. Для средневековой Франции (и для Герма- 
нии) он был святым национальным. Его базилика в Туре была 
величайшим религиозным центром меровингской и каролинг- 
ской Франции, его мантия (сарра) — государственной святыней 
франкских королей. Еще более значительно то, что житие его, 
составленное современником, Сульпицием Севером, послужи- 
ло образцом для всей агиографической литературы Запада. 
Первое житие западного подвижника — оно вдохновило на ас- 
кетический подвиг множество поколений христиан. Оно было 
для них, после Евангелия, а может быть, и раньше Евангелия, 
первой духовной пищей, важнейшей школой аскезы. Почти в 
каждом святом меровингской эпохи, которую Мабильон назы- 
вает «золотым веком агиографии», мы узнаем фамильные чер- 
ты детей Турского отца. Перед этим влиянием на ряд столе- 
тий — во всяком случае, до «Каролингского Возрождения» — 
бледнеют и полувосточная школа Иоанна Кассиана и родст- 
венные ему традиции Лерина и Бенедикта Нурсийского 1. Все 
три последние подвижнические школы построены на началах 
духовной «рассудительности», умеряющей крайности аскезы во 
имя деятельного, братского общежития. Школа св. Мартина 
резко отличается от них героическою суровостью аскезы, ста- 
вящей выше всего идеал уединенного подвига. Аскетическая 
идея в век Григория Турского (У в.) выражена с величайшей 


“ ГЕСОУ БЕТА МАВЕСНЕ, УМ е де баш Мага, Тоцгз 1895, р. 378. 
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силой и величайшей односторонностью “. И поиски истоков 
этой идеи неизменно возвращают нас к турскому подвижнику 
ГУ столетия. 

Критическая проблема биографии св. Мартина впервые ост- 
ро поставлена в недавней работе Бабю?. Этот талантливый, 
при всей своей радикальной прямолинейности, исследователь 
(безвременно погибший на войне в 1916 г.) убедительно пока- 
зал, что мы знаем образ Мартина таким, каким он отражен в 
произведениях литератора Сульпиция Севера ‘. Житие вышло 
не из круга близких учеников святого, сложилось не в его мо- 
настыре. Блестящий писатель, ритор, историк, увлеченный, 
подобно многим из его современников, аскетическим идеалом, 
Север воплотил этот идеал в необычайно ярком, набросанном 
сильными мазками, в импрессионистской манере поздней ан- 
тичной риторики, образе далекого Турского аскета. Существо- 
вание личной связи между ними несомненно. Совершенно на- 
прасно французский ученый пытается свести ее к одному пу- 
тешествию Севера в Тур, в последний год жизни святого “. Но 
столь же несомненно, что автор не обладал добродетелью объ- 
ективного самоограничения. Страстный радикал, он живет в 
резкой оппозиции к церковно-общественному строю своего 
времени, беспощадно относясь ко всему галльскому епископа- 
ту, к императорской власти. Созданный им образ св. Мартина 
естественно вкладывается в круг аскетических и эсхатоло- 
гических идей автора. Бабю идет дальше. Предполагаемое им 
молчание, которое будто бы долго окутывает личность Марти- 
на и его дело, приводит критика к скептическим заключениям: 
Мартин, если не как историческая личность, то как герой за- 
падной аскезы, есть всецело создание Севера. Мы не можем 
присоединиться к этой тезе? по внешним и внутренним осно- 
ваниям. Ученики Мартина, посещавшие Сульпиция и св. Пав- 
лина (Ноланского), служившие живою связью между едино- 


См. его Унае рагит, а также жития галльских святых, изданные в Моп. Сегт., 
Усгёр'огез Кегит Мегоутрлсагим. 

Ь Е. -Си. Влвит. Зани Мапи 4е Того. Р., 5. а. (1912). 

‹ Уна Мапи, Ерхоае её Глаюрл, ед. Наша. СУЕТ. уд]. 1. (Утдо6. 1866). 

Год смерти св. Мартипа, как и вся его хропология очепь шатки. Последияя ра- 


бота Н. ПееБауе лает для его жизни следующие рамки: род. ок. 315, ум. 397. 
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мышленниками-друзьями “, и другие его ученики, занимавшие 
уже в то время епископские кафедры?, ставят известные пре- 
делы фантазии агиографа. С другой стороны, Мартин, создан- 
ный только по литературным образцам, не мог бы получить та- 
кой неповторяемой оригинальности образа. От человеческого 
воображения требуют, как и во всех аналогичных случаях «со- 
зданий», чересчур многого. К сожалению, если фантазия писа- 
теля бессильна создать религиозную реальность, она способна 
по-своему окрасить, исказить ее. Бабю прав: «Легенда здесь ока- 
зывается более историчной, чем реальность; она одна осталась 
живой в истории» ‹. Св. Мартин не создал крепкой организации, 
живой школы, которой бы мог завещать свою память. Для по- 
следующих поколений Мартин жив только постольку, посколь- 
ку воспринят Севером. И поскольку восполнен им, жив также. 

О. Ипполит Делеэ, подготовляющий издание жития св. Мар- 
тина для Аца Запаогит 3, посвятил большую, исчерпывающую 
работу критическим проблемам, вызванным книгой Бабю “. С 
обычным своим историческим тактом он ввел в истинные 
пропорции контуры проблемы, поставленной Бабю. Для внеш- 
ней биографии Мартина он дал, быть может, окончательную 
форму. Однако глава современного болландизма *, верный сво- 
ему историческому стилю, не пожелал подойти к труднейшей 
задаче: воссоздания духовного облика святого. 

Правда, задача эта вообще из тех, которые выходят из круго- 
зора современной исторической науки. До сего дня мы не име- 
ем истории святости, не имеем даже истории аскезы. Книги, 
посвященные этой теме, по большей части не выходят из об- 
ласти внешних фактов, внешних связей, литературных аксес- 
суаров. Вне этого научного изучения остается обильная нази- 
дательно-легендарная литература. Но для последней не сущест- 
вует ни критической проблемы, ни чисто исторической: влия- 
ний, филиации 5, развития в сфере духовной жизни. Проблема 


Таковы были Галл и Евхерий, известные из диалогов Севера, и Виктор, упо: 
мипаемый в переписке св. Павлина. Раш! Мо|ап! Ёр!зё. ХХШ ед. Напе!. 
Регоздие ех е!3 розеа ер1зсороз у4йпиз. Очцае епип еззеЕ суНаз аш есЦеза, дицае 
поп ЗЫ: 4е Магит! шопазего сирегей засегдоет? $ У. М. с. 10. 

< ВАВТ. 0. с. р. 166. 

4 «54. Мапи ег Зшрусе Зёуёге». Апаесва ВоПап@апа. 1. ХХХУШ, ВгахеЙез 1920. 
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научного изучения святости, как явления духовной жизни, 
только поставлена на очередь. Чрезвычайно интересная «Ис- 
тория аскезы» Штратмана * остановилась на самых первых ша- 
гах аскезы христианской. Известная книга Пурра? о «Христи- 
анской духовной жизни», столь заманчивая своей темой, ра- 
зочаровывает ее трактовкой. Для св. Мартина мы находим в 
ней пять страниц внешнего очерка, общеизвестные даты из 
главы: «Га ме топазидие еп Саще» 7. Для духовной жизни и ду- 
ховного облика святого — ничего. В сущности, и сейчас не- 
сколько строк протестанта Гаука, которые знаменитый исто- 
рик посвятил мимоходом Турскому святому, остаются наибо- 
лее ценной характеристикой его подвижничества‘. Впрочем, 
Гаук еще не знает всех трудностей своего источника. 

Вот почему книги Бабю и Делеэ не только оставляют воз- 
можным, но прямо вызывают на новое изучение агиографии 
С. Севера. Мы подходим к ней, желая усмотреть образ Марти- 
на — христианского подвижника, найти руководящую идею его 
подвига. Быть может, эта задача окажется неразрешимой или 
превышающей наши силы, но постановка ее обязательна. Это 
«единое на потребу» церковно-исторической науки. «Все про- 
чее к ней приложится», — или история христианской Церкви в 
наших книгах будет по-прежнему оставрться коллекцией ор-д- 
эвров 8. 


ЖЖ ж 


Известно, на какую сверхчеловеческую высоту поставил 
Сульпиций своего героя. Никто из восточных подвижников не 
может сравниться с ним. Он занимает место рядом с апостола- 
ми и превосходит“ всех святых‘. Никто, кроме Мартина, не 


Н. ЗТКАТНМАММ. Сезсысще 4ег Яббсрп $ 1сЪеп АзКее. Г. 1914. 

РООВКАТ. 12 зриица ие сптёйеппе. Г. ез опршез 4е ГЕрИзе аи Моуеп Аре. 
Гал 1918. 

° НАоск. Кисвепрезсысме РешзсШал@3 1, р. 49-61. 

АрозоНса аисгогиаз 9 У. М. 20, 1; сопзепиз арозгоЙз её ргорБебз 10 Бр. ЦП, 8; 
шегкодие ВБипс 1$е Зараз арозгоЙз сопрага( её ргорвейз, диет рег отта 13 
еззе сопзиойЙеш 11 |) П 5, 2. 

п Шо шяопит ртере пи зесипаиз 12 Ер. П, 8; пиШи$ итдиат сит ИВиз у 
шег из ргойееог сопегепдат еззе ущешт 131, 24, 2. 
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воскрешал мертвых “. Основное впечатление от этого образа — 
подавляющей духовной мощи Мартин, окруженный ангела- 
ми‘, общающийся со святыми “ и Христом, постоянно посрам- 
ляющий диавола и грозно повелевающий земным владыкам. На 
небесах он немедленно же после смерти занимает для своих 
поклонников положение, которое по праву принадлежит толь- 
ко Христу или, столетиями позже, Богоматери: «единствен- 
ной, последней надежды на спасение» °. Но прежде всего он ве- 
ликий чудотворец. 

Собственно говоря, ударение, которое ставит Сульпиций на 
этой чудотворной силе Мартина, мало согласуется с его общей 
оценкой чуда. Чудеса могут творить все, по слову Господа. 
Только «несчастные, выродки, сонливцы, не будучи в состоя- 
нии творить их сами, краснеют от чудес св. Мартина и не верят 
им»/ Чудотворение совместимо даже с недостойной совестью. 
Сульпиций знает примеры чудотворцев, одержимых бесом 
тщеславия Е. Не без юмора он рисует встречающийся в его вре- 
мя тип мнимого святого (еггоге запсйа$), раздутого молвой и 
поклонением. «Если у него последуют хоть какие-нибудь ма- 
ленькие чудеса, он будет считать себя ангелом» *. 

И, однако, по тому, как Сульпиций построил свое житие, 
видно, что для него это выявление духовной мощи имеет пер- 
венствующее значение. Действительно, только здесь, а не в ас- 


4 А пешше геси!зи шопииш зизсИааю 14 Р. 1, 24, 5; пето Шогиш (егешиагит) 

шогЪиз ппрегауй 15 |) П, 5, 2. 

Це... роёепз е( уеге арозойсиз ВаБегегиг 18 У. М. 7, 7; ипрегаг... роепИ уегБо 

(птицам) — ео... стса ауез изиз ипрепо, дио Чаетопез бираге сопзиеуега 17. Ер. 

Ш, 8; пес 1аБоге уст, пес шоце мпсепдит 18 Ер. Ш, 14. Ср. видение Марти- 

на Северу: уиНи 1рпео, меЦапиЪиз осийз, сппе ригригео 19 р. П, 3. 

с 0125, 3; 0 И 5, 7; 0 П 12, 11. 

4 ри13. 

загста шоеза ше... дисй т (ацага. 5рез (атеп зирегез(, Ша зоЙа, Ша розтета, 11 

414 рег поз оБипеге поп роззитиз, зат рго поЫ5$ огагие Мапто шейатиг 20. 

Ер. П, 18. 

Л 0Г26, 5-6. 

5 0120. Ср. рассказ о педостойном иноке Анатолии У. М. с. 23, 3; 1рта5 дшЬиз- 
дат рИегозцие соапаБаг 21; об испанском лжеХристе (ши з1ртиз 22), 1. 24, 1. 

й р1,21. 
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кетическом подвиге, Мартин превосходит восточных отцов 
(главная идея «Диалогов»). Превосходит не только изумитель- 
ностью чудес — воскрешение мертвых, — но и формальным их 
характером. От проницательного критика “ не укрылось, что в 
отличие от чудес Антония Великого (литературный образец 
для Севера), Мартин обладает чем-то вроде «Нш4е регзоп- 
пё» 23. Мартин представляется источником самостоятельной 
мощи — ушти$; Антоний творит чудеса всегда по молитве: не он, 
а Бог исцеляет ?. Конечно, между св. Афанасием и Сульпицием 
не может быть богословских расхождений по вопросу о чудес; 
но разница в психологическом восприятии чуда огромная. 
Именно благодаря личному характеру силы становится воз- 
можным чудо, совершаемое Мартином по ошибке, как оста- 
новка погребального шествия (впрочем, рпо сгис15 24) 4. Чуде- 
са творят и другие именем Мартина. Можно приказать собаке 
замолкнуть т попите Майил 25: «и лай прервался в глотке; она 
умолкла, словно ей отрезали язык» ‘. 

Источник этой сверхчеловеческой силы — аскеза/ Но как раз 
аскетические достижения Мартина интересуют агиографа в 
самых общих чертах. По-видимому, восточный опыт остается 
непревзойденным, — и в этом известная порука Северовой 
правдивости. Если не для Мартина, то для аскетического круж- 
ка Сульпиция Севера представляется очевидным, что, в част- 
ности, диэтический режим Египта должен быть смягчен в Гал- 


“ ВАВОТ, 0. с. р. 83 п. 1. 

° Атилмл$11$ Ат.кх. Уна запси Апготь, с. 53. 

И некоторые чудеса Мартина совершаются по молитве: попипепз$ репсшит 
огаНопе герш 28 с. 6, 6; сит айиапа огайоп! шсиБиззеи 27 (при воскреше- 
нии мертвого); а!диапизрег огауй 28 (над мертвым У. М. с. 8, 2). СЕ. с. 14, 4; 
с. 16, 7: ашШаца ага 28 с. 22, 1; Р ИП, 4: пойа ргаезл41а 30, |), П, 5, пока заЪ- 
яа 31 |), Ш, 8, 7; 0, Ш, 14, 4. Чудеса, совершаемые без молитвы: У. М. с. 12, 
13, 14, 1-2, с. 15, с. 17, 18, 19. Ер. Ш, 8; О. П, 2, 3; О. П, 8, 1-9; 0. НИ, 9, 1-3; р. 
ТТ, 3, ЗО. Ш, 8, 2, Учиз Ш, 9, 3; О. Ш, 10. 

У. М. с. 12: сит уошИи заге сопрши, её сиш ШЬий, аЫге регпизи 32. Чудеса от 
его одежды, У. М. с. 18, 4, собственноручного письма, с. 19, 1. 

О. Ш, 3, 7-8; иа рагиш езё 1рзиш Магипит {ес1з5е утииез: сгедие п, даша 
еНат а! ш пошше еиз шока {есегипи 33. 


Л СЕ. ВАВОТ, р. 252 34. 
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лии‘. Подвиг Мартина в воздержании, в постах, бдениях и 
молитвах не столько в чрезмерности их, сколько в непрерыв- 
ности, регзеуегапиа‘. Кардинальная добродетель Мартина — 
это мужество-юции4о “. Совершенно стоическими чертами ри- 
суется ровная невозмутимость его духа — аедиапиптИаз: «никто 
никогда не видел его разгневанным, никто — взволнованным, 
никто — печальным, никто — смеющимся: всегда он был один и 
тот же — ипиз 4етдие» . С этой невозмутимостью согласуется 
ртауцаз и Ч1рпиаз 34 его речей/. Ровность духа не изгоняет с ли- 
ца Мартина выражения «небесной радости», придававшей ему 
нечто не от человеческой природы Ё. 

Эта вечная ясность, кажется, исключает покаянное настрое- 
ние, плач о грехах, и, действительно, Сульпиций нигде не ука- 
зывает на покаяние как на мотив аскезы*. Сам Сульпиций — 
грешник — знает «страх суда и ужас наказаний»; «воспоминание 
о грехах делает его печальным и измученным» '. Но это не для 
героя. Мартин в изображении Севера свободен от страха и 
раскаяния/. Вера в свою спасенность выражается и в пред- 


“ р. 1, 4, 5; 1, 5, 1; 1, 8, 5; 1, 13, 14; 1, 20, 4; П, 8, 2. 
$ На острове Галлинарии Мартин питался кореньями. У. М. с. 6, 5. Власяница: У. 
М. 18, 4. Ер. Ш, 17, но ие всегла: О. П, 5, 6, П, 6, 4. Ложе па пепле Ер. Ш, 14. 
Ша зсШсее регзеуегапИат её 1етрегашепит ш аБзипепиа её ш 1ешпиз, ро- 
еп паш ш у1рИи$ ег огайош из, поцездие аЬ ео реип4е ас 41ез асгоз пиШатдие 
уасииш а ореге (етриз 35 \/. М. с. 26, 2. СЕ с. 10, 1: 4ет епиа сопмапиззие 
регзеуегаЪа( и! ргиз Влега( ве 

Копиидо утсеп41, рацепца ехресвап41, аедиапииИаз зизИпепа; 37 Ер. П, 13. 

“ \. М. 27, 1 СЕ У. Атюгь 67: зетрег еап4ет #асет ииег ргозрега её адуегза зв 
(Цитаты из У. Апюп! по латинскому переводу Евагрия ГУ века, М1. Р. С.. 26, 
835 $4). Спокойствие Мартина среди разбойников. У. М. с. 5, 5. 

ГУМ. 25, 6. 

5 Саемеш диодаттодо 1аейНат уцИи ргоЕегепз ехга паигат Бошииз у1ЧеБа- 

шт З9 У. М. 27, 1. СЕ. У. Ао 67: зетрег БЙагеш #ас1ет регепз ыы 

У. Апош, в переводе Евагрия, — литературный образец Севера осуждает пе 

чаль о грехах: пипдиаш гесогда(опе ресса11 и1зНна ога сошгахи 41, с. 14. 

В греческом тексте подчерюгутые слова отсутствуют. 

Г Ер. И, 1. 

] Ср. однако Ер. 1, 14: поп те решии ЕиеБагиг Ф1аБо| аце десерт 42 1) 1, 13, 
3: таезгиз 1претезсегее зе уе] а4 Богат пожмае соттипюп! Вл135е регпижит... 


апре!из: шегио, шдий, Магише, соприпвенв (4)... сит 1асгитиз (5) 43. 
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смертных словах, обращенных к диаволу: «Что ты стоишь 
здесь, кровожадный зверь? Ничего ты не найдешь во мне, зло- 
дей: я отхожу на лоно Авраамово» “. Здесь выражено не только 
личное самосознание. Известный моральный оптимизм утвер- 
ждается Мартином и в общей сентенции: «Старые преступле- 
ния очищаются достойной жизнью, и, по милосердию Божию, 
должны быть освобождены от грехов те, которые перестали 
грешить» г. Не на милосердии, которое все покрывает, лежит 
здесь ударение, но на теПог уца “*; святой серьезно считается с 
возможностью перестать грешить. Правда, несколько иной от- 
тенок принимает эта мысль в радикальном заключении: и диа- 
вол может надеяться на прощение, если раскается хотя бы пе- 
ред Судным днем: «уповая на Господа Иисуса Христа, я обещаю 
тебе милосердие» ‘. Здесь не может быть и речи о заслугах. Но 
для человеческих усилий и борьбы открыто свободное поле. 

С кем ведется эта борьба? Мы ничего не слышим об искуше- 
ниях плоти и духа, о борьбе с грехом. Мартин выше человечес- 
ких слабостей. Но диавол, несмотря на постоянные пораже- 
ния, не устает его преследовать. Мартин от юности поставлен в 
роковую неизбежность этого единоборства“. Поистине, он 
имеет дело с жалким противником. Бессильный соблазнить, 
враг" мечтает только обмануть, но Мартин с неизбежным про- 
видением разоблачает его во всех личинах и отражает его диа- 
лектику". Всегда победоносная, борьба не перестает быть на- 
пряженной. «Тяжка, Господи, телесная брань... службу Твою 
буду верно нести, под знаменами Твоими буду сражаться, доко- 
ле Сам повелишь»/ Мартин, некогда отказавшийся от службы 
императору, становится воином Христовым. Этот язык милита- 
ризма обычен для христианского подвижничества. Еще ап. Па- 


“ Ер. Ш, 16. 

} \.М. 22, 4. 

$: щ 1рзе, ш1зега Из, а5 Бопипиш шзесцайопе Чеза3егез её 1е асогит (иогит 
уе! Вос (етроге, сит 41ез пси т ргохипо ез(, раепиеге, еро НЫ уеге сопйзиз 
т ошто ]ези Сьизо шзепсог@ат роШсегег “5. У. М. 22, 5. 

Оцоситдце 1ег15 ©! дциаеситаце 1етриеауепз, Ф1аБош; НЫ адуегзабииг 46, У. М. 
с. 6. 

“ \У.М. с. с. 21-24. 

Л Ер. Ш, 13. 
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вел освятил его употребление“. Разница лишь в том, что не 
знающая поражений война утрачивает для Мартина свою 
опасность 8. 

Совершенный воин Христов — это мученик, проливший 
кровь за Христа. Но и этот венец, поистине, принадлежит 
Мартину. «Хотя условия времени не могли дать ему мучени- 
чества, он не лишается славы мученика, ибо волею своею и 
доблестью мог и хотел быть мучеником... Родись он в другое 
время, он добровольно взошел бы на дыбу, сам бы бросился в 
огонь... веселясь язвами и радуясь мукам, он смеялся бы среди 
пыток» ‘. Впрочем, своими добровольными страданиями «он 
совершил бескровное мученичество» “. Какова же цель этого 
вольного мученичества или войны? На этот счет Сульпиций 
необычайно лаконичен, как и вообще он неохотно вводит нас 
во внутренний мир святого. Иногда мы слышим, что Мартин 
подвизается «ради вечности» ‘. Царство Божие, как обетова- 
ние грядущего/ (не достижение настоящего в особой мис- 
тической жизни), требует жертвы, отречения. В этом путь 
Христов. «Беседы его (Мартина) с ними все были об одном: 
как нужно оставить прелести мира и тягости этого века, что- 
бы свободно, несвязанными следовать за Иисусом &. Созерца- 
ние и богообщение нигде не полагаются целью аскезы. Сама 
молитва рассматривается как труд и духовное упражнение. 
Подчеркивается ее непрерывность, и язык автора пользуется 
для ее характеристики механическими сравнениями. «Не 
проходило ни одного часа, ни мгновения, когда бы он не 
прилежал молитве или не трудился над чтением, хотя даже 
среди чтения или иных занятий он никогда не ослаблял ума 
или молитвы. Подобно тому, как кузнецы среди работы ради 
облегчения труда бьют время от времени о наковальню, так и 


“ Эфес. 6, 14-17. 

Ср., впрочем, строгий запрет общения с лицами другого пола О. П, 7; П, 11, 
12. Точка зрепия самого Сульпиция 1, 9, 1. 

с Ер. И, 9-10. 


пореуй ‹атеп те сгиоге шапупиют Т. 12. 


< 


Рго зре амегпиайз$, 1Ы4ешт. 


< 


5рез Ниигогиш Ер. Ш, 1. 


Е У. М. с. 25, 4. СЕ «атШаге Шад оп зпо сгас!з пошеп» 47, Ер. П, 4. 
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Мартин даже тогда, когда, по внешности, был занят другим 
делом, всегда молился» °. Конечно, молитва Мартина изобра- 
жается и иначе: как. акт волевого напряжения, устремленно- 
сти к небу. Таковы некоторые молитвы при совершении чудес 
и особенно предсмертная молитва Мартина г. 

Была иу Мартина «некая внутренняя жизнь», и «дух его все- 
гда был устремлен к небу», но Сульпиций бессилен говорить об 
этом ‹. 

Эти черты естественно смыкаются в цельный образ: христи- 
анского стоика, героическими трудами завоевывающего Цар- 
ство Небесное. Таким остался Мартин в памяти ближайших 
варварских столетий, живших под могучим впечатлением его 
легенды. 

Однако впечатление это грешит большой односторонно- 
стью. Существенно иные черты привходят в образ стоика, ос- 
ложняя, изменяя его до неузнаваемости. Со страниц Сульпиция 
глядит на нас другое лицо, в котором мы с трудом признаем ге- 
роя-Мартина. Но это именно лицо запечатлено такой духовной 
красотой и неповторимым своеобразием, что для нас оно об- 
ладает большей убедительностью, чем понятный варварам эпи- 
ческий Мартин. Этот другой Мартин не только следует за Хри- 
стом по пути отречения; он с необычайной для его современ- 
ников чуткостью воспринял в себя образ Христа и живет орга- 
ническим подражанием ему. Образ Христа смягчает суровость 
его подвига, сообщая ему эмоциональную жизнь. Мартин видит 
Христа в уничижении и любви. Когда искуситель является ему 
в образе Христа, но в царственном одеянии, «зегепо оге, 1аега 
Гасе» 48, Мартин легко посрамляет его: «Господь Иисус не обе- 
щал прийти в пурпуре и сияющим диадемой: я не поверю в 
пришествие Христа, если не увижу Его в том одеянии и образе, 
в котором Он страдал, носящим язвы крестные» “. В нищем, 


° У. М. с. 26, 3-4. 

Осш5... ас тап физ т саешт зетрег пи(епиз шусит аБ огайопе зрийит поп 
ге!ахаЪа! 49. рр. Ш, 14. 

Нцепогет уцат ИНиз её сопуегзанопешт соиФапат её апипит саео зетрег ш- 
епт по]а ипдиат — уеге ргой(еог — поЙа ехрИсаБЕ огацо 50. У. М. с. 26, 2. 
СЕ. с. 1, 7: адео ва, т дшфиз {рзе (апт $11 сопзстз И, пезстиеиг 51. 


4 \. М. с. 25, 3. СЕ. Нлоск. К. С. 1. 55. 
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которому Мартин отдает половину своего плаща, является ему 
Христос “. Бедность и для Мартина и для Севера является одной 
из основных добродетелей °. Вот почему — а не из аскетической 
борьбы со своей гордостью — Мартин ищет унижения. 

Живя в крайней скудости, он имеет жалкий вид‘. Когда ре- 
шался вопрос о посвящении его в епископы, собравшиеся ие- 
рархи были шокированы его «жалким лицом, грязной одеж- 
дой, запущенными волосами» “. Этой уПцаз 52 в одежде Мартин 
не изменил и после посвящения: ей соответствовала Вита! каз 53 
в его сердце‘. Его смирение идет так далеко, что разрушает са- 
мые основы иерархического строя в миру и в Церкви. Будучи 
воином и пользуясь услугами раба, Мартин переворачивает на- 
изнанку социальные отношения между ними, оказывая своему 
слуге рабские услуги: прислуживает ему за столом, снимает и 
чистит его обувь/. 

Епископом Мартин «никого не судил, никого не осуждал, ни- 
кому не воздавал злом за зло... так что, хотя он и был архипас- 
тырем, но его безнаказанно оскорбляли даже низшие клири- 
ки» Е. Смирение заставляет его, в сознании своего недостоин- 
ства, отступаться от чуда. Тот самый Мартин, который не ко- 
леблется воскрешать мертвых, вдруг объявляет себя недостой- 
ным исцелить больную девушку и уступает лишь принуждению 
епископов *. Принцип уничижения, конечно, аскетический 
принцип. Но качество его, религиозное сознание его иное, чем 
в аскезе трудовой и героической. 

Самоуничижение одной стороной своей сближается с аске- 


Маиштиз а4рис смесритепиз Вас ше уезе сошехи 54. 1Ъ. с. 3, 3 со ссылкой на 


Мо. 25, 40. 

Магтиз раирег её шо41сиз саешш 41ез шртедииг 55 Ер. Ш, 21. Ср. характери- 

стику самого Севера у Геннадия: рамрецаИз адие Виш ИиаЦ$ ашоге сопзр/с- 

циз 58. (Пе у; ШизичЬиз с. 19). 

Сометри ет еззе регзопаш. У. М. с. 9, 3. 

Уи 4езраса ет, уеце зог414иш, сппе деогпет. ТЪ. 

ГЬ. с. 10, 2. садет 1 сог4е еназ БишИИаз, еадет 11 уезийси е?аз УПиаз егаг 57. 

Л У.М.с.2, 5. Рядом с этим омовение епископом ног у странника (У. М. с. 25, 3) 
является скорее частью быта. Ср. целование ног в кругу Севера О. 1. 2. 

Е ТЬ. с. 26, 5. 

^ СО. Ш, 2, 4.У. М. с. 16. Нос зпае поп еззе уни... поп еззе зе 41тиш 58 (16, 5). 
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зой, т.е. с самоопределением (закон нищеты проистекает из 
обоих источников); но само по себе оно есть нечто большее, 
чем аскетическое средство: непосредственное выражение ре- 
лигиозного опыта, у Мартина — сопереживания Христа. Пото- 
му-то оно стоит у него в теснейшей связи с любовью, происте- 
кающей из того откровения Христа. «На устах его один Хри- 
стос, в сердце его одна любовь, один мир, одно милосердис» “. 
Мартин молится за всех оскорбителей?. Он выкупает плен- 
ных с. Он просит у комита“, императора“, освобождения узни- 
ков, прощения опальных. Он не может примириться с тем, что 
пролилась кровь еретиков, и порывает общение со всем ви- 
новным в этом грехе епископатом/ Любовь Мартина находит 
выражение в жестах, которые могут быть названы этически ге- 
ниальными. Все мы помним, как он, еще будучи воином и ог 
лашенным, одевает нищего оторванной половиной своего 
плаща. На восемь столетий упреждая христолюбца Франциска, 
Мартин целует прокаженного & — акт, в котором мы вправе ви- 
деть как выражение любви, так и аскезы унижения. 

Любовь его изливается и на животных, с чуткостью, не- 
обычной для западного христианина [У столетия. Если бл. Ав- 
густин с любопытством наблюдает погоню собаки за зайцем *, 
то Мартин в аналогичном случае спасает преследуемое живот- 
ное'. Сультиций с удивлением останавливается перед зрели- 
щем этой неоскудевающей любви, редкой «в наш холодный 
век, когда она хладеет даже в святых мужах»/. Даже умираю- 


° \.М. 27, 2. 

? 1Ыдеш. 

с Бо. Ш, 14. 

Ч р. Ш, 4. 

“ У. М. с. 20, 2; 0. П, 7, 3. 

Го процессе присциллианистов и роли Мартина в нем см. ВАВИТ, РизсИПеп © 
1е ризсШагизше, р. 168 34. (освещение событий очень субъективное); РЕГ. Е- 
НАУЕ, 0. с. р. 61 34. 

В Арма Рагз103 — 1ергозит пизегаыЙ асе БоггепиБоз сипсИз озсшагз езё а(дие 
Бепе@ хи 59. У. М. с. 18, 3. 

№ Сопбеззюпез, НЬ. Х, с. 35, п. 57. 

Е р. 1,9, 6. 

И Ер. Ш. 14. СЕ. Ер. Ш, 11: 1013 зетрег т Дошло пизепсогиае узсетЬиз аЯцеБае 60, 
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щий, Мартин колеблется между любовью к покидаемым брать- 
ям и желанием соединиться со Христом “. 

Быть может, здесь всего уместнее упомянуть о неожиданных 
чертах юмора в строгом облике Мартина. Ни в стоическом 
бесстрастии, ни в юродстве смирения они не находят объясне- 
ния, но легче всего уясняются как выражение любви к тварям 
(подобно юмору Франциска). Замечательно, что немногочис- 
ленные примеры «духовного остроумия» Мартина, приводи- 
мые Севером 5, обращены к природе и животным. Таково срав- 
нение остриженной овцы с христианином, отдавшим одну ру- 
башку. 

Впрочем, и любовь сближается Сульпицием с аскезой. Лю- 
бовь Мартина только сострадание, никогда — сорадование: 
следовательно, она исполняет его скорбью: «Чьим горем не 
болел он? Чьим соблазном не уязвлялся? Чья гибель не за- 
ставляла его стенать?» ‹ И, перечисляя права Мартина на «бес- 
кровное мученичество», Север, вслед за «голодом, бдениями, 
наготой, постами, поношениями завистников, преследова- 
ниями злых», непосредственно приводит «заботу о немощных, 
беспокойство за подвергающихся опасностям» 4. Так господ- 
ствующая идея аскезы стремится подчинить себе все проявле- 
ния духовной жизни, первоначально от нее независимые. Ас- 
кеза, равнозначащая мученичеству, как источник святости и 
мощи (1515) — такова первая и последняя идея Северова жи- 
тия св. Мартина. 

На этом принципе Сульпиций строит целую социальную фи- 
лософию, антикультурную и разрушительную в своих выводах. 
Принцип аскетического уничижения, «истощания» перераста- 
ет форму личной добродетели (смирения) и делается мерилом 
для суда над миром. Это потому, что в основе его у Сульпиция 
лежит не опыт собственной моральной нищеты («блаженны 
нищие духом»), а созерцание нищего, истощившего себя Хри- 


РиБкаун раепе 4ш4 шаЦе, чша пес Воз 4езегеге пес а СЬпзо уо]еБаг Чшеиз 
зерагап... |аспипаззе рег Ьешг 61 Ер. Ш, 11. В основе, может быть, лежит Фи- 
лип. 1, 21-25. 

УегБа зрииа!кег за[за, О. П, 10. 

г Ер.П, 183. 

4 р. П, 12. 


* 99 


Г.П. ФЕДОТОВ 


ста. В свете уничижения Христова истлевают все культурные 
ценности. 

Мартин — сын воина, не получивший никакого образования “. 
Это не мешает прелести его бесед и глубокому проникновению 
в смысл св. Писания. Все остальное в науке для Севера — утон- 
ченного ритора — вредный вздор. С обычным тщеславием об- 
ращенных литераторов‘ он старается извинить свой будто бы 
«необработанный слог» 4. Но к чему все это? «Царство Божие 
не в красноречии, а в вере... Долг человека искать вечной жиз- 
ни, а не вечной памяти» ‘. «Какую пользу получило потомство, 
читая о битвах Гектора или о философии Сократа? Когда не 
только подражать им глупость, но безумие не нападать на них 
самым жестоким образом» /. 

Эти выпады против античной культуры в устах Севера не но- 
вы; они общи у него с бл. Августином, Иеронимом, почти все- 
ми его современниками. Оригинальна для Севера суровость в 
отвержении социальных форм жизни. Он ненавидит деньги 
даже тогда, когда они употреблены на доброе дело. Один свя- 
той пресвитер из Киренаики отказывается взять десять соли- 
дов, дар для своей бедной церкви, с таким обоснованием: «Цер- 
ковь не строится золотом, но разрушается им» &. Так и Мартин 
бросает дары, полученные им от императора, — «как всегда, на 
страже своей бедности» *. Впрочем, мы видим Мартина при- 
нимающим денежные суммы, — но для выкупа пленных, — и 
расточающим их на эту благую цель прежде, чем тяжелое бре- 


Ношии Шкегаго У. М. 25, 8. Ср. для контраста характеристику Присциллиана в 
хронике того же Сультиция: «раз зо шЙаНог ргойпагит гегит зсепфа» 62 
Сьг. П, 46, 5. 

Оцаш асег, Чиат еЁЙЙсах егаг, диаш ш аБзоеп413 зспреагагит диаезйот! из 
ргошрёаз её гасШз: ше ех пиШиз ипдиат оге (апеит зсепцае, ‘апт (трепИ) 
Боп} еЁ рип зеппоп!з аи41ззе 83. У. М. С. 25, 6. 

Ср. его литературное Ёр. Ш, 1-3; О. 1, 23. 

бегпо шсшвог 1ерепьБиз 41зрНсегее 84 У. М. Рго|. 1. 

“ ЛЬ. Зис. 1, 4. 

М оп асегуте еНаш шрирпаге Четепца. 15. с. 1, 3. 

Есцеяат аиго поп шзегш, зе4 роНиз Чезили. О. Г, 5, 6. 

О. П, 5, 10. 
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мя золота достигло монастырского порога “. В монастыре Мар- 
тина нет места никаким искусствам или ремеслам, кроме пись- 
ма; да и тем занимаются малолетние г. 

Служба государству «бесполезна» . Мартин считает несовмес- 
тимой воинскую службу со званием христианина и бросает ее 
перед битвой. «СЬп5$И еро т|ез зит: рирпаге пи поп Йсе( 85» 4, 
Не раз отмечался своеобразный республиканизм Севера, вер- 
нее, ненависть к царской власти, сказавшаяся в его Хронике‘. 
Достаточно суров он к государям и в своей агиографии Марти- 
на/ Юлиан называется тираном без упоминания о его язычест- 
ве: при этом отношение его к Мартину, в изображении Севера, 
далеко от жестокости. Валентиниан изображен суровым гор- 
децом, не допускающим к себе святого: ОГОНЬ, охвативший его 
трон по силе Мартина, научает его уважать чудотворца *. Мак- 
сим, характеристика которого странно двоится, необычайно 
искательный перед Мартином, встречает с его стороны откры- 
тое неуважение. «Не взирая на многократные приглашения, 
Мартин уклонялся от его пиров, говоря, что не может быть 
участником трапезы того, кто лишил одного императора цар- 
ства, другого жизни» ‘. Но если этот урок можно объяснить 
принципом лояльности, то следующий говорит о невысокой 
оценке царской власти, как таковой. Мартин, удостоивший, 
наконец, своим присутствием царский пир и получивший из 
рук Максима первый кубок, передает его после себя не импера- 
тору, а пресвитеру, говоря, что «недостойно было бы для него 


р. Ш, 14. Для управления монастырским имуществом в Мармутье поставлен 

диакон. П). Ш, 10, 2. Там есть и наемные рабочие У. М. 21, 3. 

Аг; 1Ы ехсери$ зспреопЪиз пиПа ВаБефашг, сш сатеп пипог ае(аз дершаБашг У. 

М. с. 10, 6. 

< шиашШет ваш О. 1, 22, 2. 

У. М. с. 4. Ср. выше: зою йсе! поште шИиауй 86 (с. 3), поп ‘атеп зрогие 97 (с.2, 2). 

Верлиш пошеп, сипсиз Ееге ПЬепз репиБиз реппузит 88 (г. 1, 32; замена 

герит ошпиии, ди чЫ: @1мта упатсапи 69. ТЫа. ИП, 7. 

1 Ср. общее суждение о «триумфаторах»: ИИ розё ититрро$ 340$ т сацага заеуа 
‘годепииг 7%. Ер. Ш, 21. 

8 У. М. с. 4. 

^ р. И, 5, 5-10. 

ГУ. М. с. 20, 2. 
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предпочесть самого царя пресвитеру» ®. Императрица, жена 
Максима, не знает, как сильнее унизиться перед Мартином. 
Она прислуживает ему за столом и, распростершись на земле, 
«не может оторваться от его ног» °. Не смирение ее, а униже- 
ние ‹ перед Мартином приковывает внимание автора, который 
вводит в свое повествование и других правителей — префектов 
и комитов — в тех же двух положениях: личного уничижения 
или наказанного тиранства. Мартин отказывается пригласить 
на пир префекта Винценция, несмотря на приводимый по- 
следним пример Амвросия Миланского: этот поступок моти- 
вируется нежеланием поощрять тщеславие вельможи “. Комит 
Авициан — это «зверь, питающийся человеческой кровью и 
смертью несчастных... Мартин видел у него за спиной демона 
огромной величины». Но, укрощенный Мартином, тиран, по 
крайней мере в Туре, безвреден‘. 

Сульпиций не находит достаточно резких слов, чтобы за- 
клеймить, с одной стороны, преступное вмешательство госу- 
дарства в дела Церкви/ с другой — раболепство развращенного 
епископа перед государем :. Один Мартин «почти исключитель- 
ный пример того, как лести царской не уступила святительская 
твердость» *. Даже тогда, когда Мартин печалуется перед импе- 
ратором за осужденных, «он скорее повелевает, нежели про- 
сит» '. Смиренный перед всеми, сносящий обиды клириков, 
умывающий ноги гостям), Мартин становится необычайно су- 
ров и властен в обращении с представителями государства. 
Чтобы посрамить их гордость, он забывает о собственном 


. с. 20, 6. 

Ю. П, 6, 4. 

зи ада диет, ато роНиз зегуциет О. П, 6, 4. 

М е Чиа ех Вос уапИа$ адие шЙаНо офгерегее 11 |). 1, 25, 6. 


> 


Тигоп1$ (апсат шпосепз егаё 0. Ш, 8, 1-3. 

] $аеуиш еззе е шаиайию пеЁаз, ше саизат есс!ез1ае 1а4ех заесий ш@1сагее 72. СЪг. 
П, 50, 5. СЕ. О. 1,7, 2: засуо схетро "3. 

8 Коеда сиса рппреш ошшиш адшабо побагешиг зефие Фдерепег шсопмапиа 
герлае сПегце]ае засегдо(аНз 41ртиаз зсЬЧ141 зе! 4. М. 20, 1. 

^ ТЫдеш. 

Ппрегауй ройцз дцат горауй. 9. с. 20, 2. 

1 Тыа. 25, 3. 
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смирении. А между тем в основе как личной кротости, так и 
общественной непримиримости один и тот же религиозный 
опыт: образ уничиженного Иисуса °. 

Этот евангельский образ, оживший в Мартине, требует от 
него и дальнейшего отрыва от исторического, даже церковно- 
го быта. Мартин (или Север) не для того восстает против вме- 
шательства государства в дела Церкви, чтобы бороться за цер- 
ковную теократию. К церковной иерархии они проявляют 
большую холодность. Мы видели, как низко ценил Мартин 
свою собственную епископскую власть?. Известно, что он, как 
и Север, живет в открытой вражде с галльскими епископами‘. 
При избрании своем Мартин встретил оппозицию именно со 
стороны епископата “. Да и впоследствии у него, по словам Се- 
вера, не было врагов, кроме епископов‘. Они готовы были, по 
словам Севера, добиться от императора смертного приговора 
для Мартина, как виновного в соучастии с еретиками (присцил- 
лианистами)/ Святой уклоняется от общения с епископами 
Галлии &, за исключением двух, ему преданных, не посещает со- 
боров и считает, что «в его время едва ли не один Павлин ис- 
полняет евангельские заповеди» *. Сульпиций также много по- 
вествует о преследованиях против него лично одного епископа 
(единственного бывшего ранее благосклонным) ‘. Даже упоми- 


Уместио вспомпить, что у другого социальпого радикала младшего поколения, 

(Ув.) теспо связаипого с аскетическими кругами Галлии (Лерип), у Саль- 

вианпа, в оспове его ригоризма лежит тот же образ Иисуса: «вселенский Стра- 

далец, самый бедный в мире, ибо чувствует беду всех». 

Не понимаем, как мог /6сЮег усмотреть в нем «ете бупезе уоп ЫзсЬб сВег Ке- 

регпепиреп4 ип4 уоп азкейзсВег Зиепре» 75. АзКезе ипд МопсЬеиш, В. П, р. 333. 

Мартин живет ииег ‹1ейсоз 413514ет(ез, ниег ер!5сороз заемегиез, сит ёеге со- 

(41ап15 зсапдаНз 18. |). 1, 24, 3. 

Раис! {атеп её поппш ех ер1зсор!5... иприе герирпаБапе 7". У. М. с. 9. 

№ №шп аШ {еге шзес(ахогез е!из, Псе! рамс! а4атодиш, поп а! (атеп диаш ер!зсор! 

{егеБапеиг 78 15. с. 27, 3; СЕ. П.1, 26, 3. 

1 М ес тии аБега, Чшш сорегешг ппрегаог Магапиш сит Баегейсогит зоце 
ш!зсеге 79. 0. Ш, 12, 2. 

Е О. Ш, 13, 6. 

* У. М. 25, 4. 

' 1.1,2,4; р. Ш, 16. СЕУ.М. 27, 4: позше 1рзоз репдие (ер!зсор!) сисишайгапе 80. 
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ная о борьбе Мартина с арианством в Иллирии, он делает от- 
ветственными за ересь иерархов ° и в рассказах о Востоке на- 
ходит место упрекнуть Александрийского епископа в жестоко- 
сти к монахам °. 

Итак, ни государство, ни культура, ни церковная иерархия не 
пользуются уважением в глазах Мартина и Сульпиция. То ана- 
хорет, то бродячий миссионер‘ Мартин не дает опутать себя 
никакими социальными узами. Непокорный никому, он не тре- 
бует и от других повиновения. Не только епископ без власти, 
но и аббат без авторитета, он терпит самые возмутительные 
оскорбления и распущенность своего ученика Бриция: «если 
Христос терпел Иуду, почему мне не терпеть Бриция?» 

Является ли послушание необходимой добродетелью монаха? 
Из Сульпиция это неясно. Он много рассказывает о суровости 
послушания у египетских отшельников“. «Высшее право для 
них жить под властью аввы, ничего не делать по собственному 
усмотрению». «Первая их добродетель — повиноваться чужой 
власти» °. Но в пустыне живут и анахореты, бегающие людей, 
их посещают ангелы/, это высший подвиг. Сравнительно с ни- 
ми жизнь в киновии жалкий удел Е. О послушании Мартина мы 
ничего не слышим. После краткой аскетической школы св. Ила- 
рия он ведет жизнь анахорета. Даже будучи аббатом, он сохра- 
няет быт отшельника и, по-видимому, не делает никакого упот- 
ребления из своей власти. 

Пренебрежение св. Мартина ко всякой правовой санкции, ко 
всякой организационной форме становится окончательно по- 
нятным, когда мы вспомним, что Мартин и его круг живут 
чрезвычайно обостренным эсхатологическим сознанием. Мир 
кончается. «Нет сомнения, что антихрист... уже родился, уже 


“ \. М. 6, 4: адуегзиз рег ат засег4о и $013 раепе асегие герирпагеи 81. 

5.1.7, 6. 

«Оп зоШайге уоуарецг»: ВАВОТ, 0. с. р. 193. 

Ч |. 1, 11-19. 

е р.1, 10, 1. 
Ош аБ Боши\ из Яедиетагешг, поп роззе аЬ апреЙз Яедиетаг! 82. |). 1, 17, 5. 

Е _ М1зегоз зе Емепеез, 31 Чу! Чаииз т сопртерайопе шикогиш, цы Бишапа еззе( ра- 
Цеп4а сопуегзацо, гез141ззепе 83. О. 1, 11, 7. 
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дорос до отроческих лет» “. Диавол знает, чем искушать Мар- 
тина, принимая образ пришедшего в мир, чтобы судить его, 
Христа г. Так как образ Христа уничиженного сливается с Хри- 
стом Страшного Суда, и на двойном огне Евангелия и апока- 
липтики испепеляется мир человеческой, даже церковной куль- 
туры ‹. 

Суровое отвержение культуры, являясь истечением аскезы 
мироотречения, аскезы «гумилиативной», не представляется 
несовместимым с героическим, — скажем точнее: «агонистичес- 
ким» идеалом аскезы 84. Мартин — герой, победивший в себе 
все человеческое, может гнушаться царями земными, попирать 
все относительные ценности социальной жизни. Но, возвра- 
щаясь к этому «агонистическому» образу, признаемся в своем 
бессилии: нам не удалось примирить его с другим Мартином, 
смиренным учеником евангельского Иисуса. И в этой неудаче 
нашей мы не можем не винить биографа. 

Сульпицию не удалось начертать своего портрета — который 
хочет быть иконой — без глубоких внутренних противоречий. 
Как согласовать бесстрастность и ясную невозмутимость аскета 
с мучительной болью любви, с образом страдающего Христа? 
Мартин, «которого никто не видел взволнованным или печаль- 
ным», всегда болеет за других, бесстрастный стонет. Воскреси- 
тель мертвых, повелитель бесов и стихий, насыщенный силой, 
струящейся из него, колеблется исцелить больную «по недос- 
тоинству». Что значит «важность и достоинство речей» в епи- 
скопе, позволяющем оскорблять себя всем и в самой внешно- 
сти являющем юродство? Его лицо, сияющее «небесной радо- 
стью» и имеющее в себе что-то «сверхчеловеческое», кажется 
епископам «жалким». Да и диавол, искушавший Мартина в об- 
разе царственного Христа, напрасно предстал ему зегепо оге, 
]аега {аспе: не таким знал Мартин Христа. За всеми этими 


“_ Моп еззе ащет диит, дип Алис $е$, шаю зрийм сопсергиз, 1ат пагиз еззе( 


ес зат т апп! риейЪиз сопзбсиеиз 85. О. П, 14, 4. 
РУ. М. с. 24. 
‘ Характерно для аристократического общества, что среди этого всеобщего 
обеспепепия остается место для благородства крови. О Мартипе, человеке 
простого звания, Сультиций считает нужным отметить: «РагепиБиз зесипдит 


заесий @1рпнаеш поп пЯши5» 88. У. М. с. 2. 
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внешними промахами агиографа скрывается одно основное 
противоречие: противоречие между идеалом стоического муд- 
реца и образом страдающего Христа. 

Я знаю, как опасно констатировать противоречия в сфере 
религиозной жизни. Противоречивое по человечеству оказы- 
вается антиномически-объединенным в целостной, но транс- 
цендентной истине. В христианской святости находит себе ме- 
сто и светлый, мудрый старец и жалкий в глазах мира юроди- 
вый. Но как соединимы они в одном лице, в опыте одной 
человеческой жизни? Если они соединимы, то необычайно 
трудна задача биографа, который должен показать за проявле- 
ниями духовных сил их целостный исток: в единстве освя- 
щающейся личности. 

Признаемся, что это не удалось Северу. Для всякой интер- 
претации ссть границы, за которыми начинается долг критика. 

Мы привыкли к тому, что агиограф оказывается ниже своего 
задания по немощи литературных средств. Слишком часто пи- 
сатель, бессильный жизненно отобразить явление необычай- 
ной духовной силы, прибегает к условным образам, общим 
местам, литературным заимствованиям. Сульпиций Север по- 
казывает, что и большой талант несет с собою опасности: ис- 
кажения жизни литературной формой. 

Ритор Север весь пропитан традициями блестящей, но упа- 
дочной школы, — он и не думает бороться с нею. Талант нерв- 
ный, насильственный, он работает исключительно с помощью 
художественных «фигур», среди которых гипербола — мы мог- 
ли не раз убедиться в этом — является излюбленной. Он готов 
всегда пожертвовать строгой мерой ради пуэнты 87, красоте ис- 
тинной. Он никогда не бывает скучен, всегда держит читателя 
в напряжении, волнует его, — но в этом волнении слишком 
много остроты, я бы сказал — пряности. 

Ритор— декадент, поставленный судьбой рядом со святым, по- 
своему преданный ему, он не сумел смирить себя, свой талант до 
чистой объективности. Вместо сбора колосьев на богатой ду- 
ховной ниве, в поте лица, в страде нелегкой жатвы, он увлекся 
срыванием васильков и маков, сплетая венки в честь св. Марти- 
на стремясь украсить прекрасное. И тут его богатство обрати- 
лось в скудость. Сультиций неизбежно стилизует Мартина. Но 
у него есть две темы стилизации. Отсюда раздвоение образа. 
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Прежде всего, он хочет нарисовать аскета в египетском сти- 
ле. Материалом служит для него житие св. Антония и те обиль- 
ные рассказы паломников — быть может, еще не облекшиеся в 
литературную форму“, образцом которых служит весь первый 
диалог — «Постумиан». Он поставил себе, как мы видели, опре- 
деленную цель: показать, что Мартин не уступает никому из 
восточных святых. Естественно, он и берет краски из жития 
Антония. Мы могли констатировать влияние этого памятника 
в портрете стоического героя. Идеал «илада» 38, намеченный 
в Уца Апот, окрашивает аскетику Евагрия, Лавсаик Палла- 
дия, — словом, все «оригенистское» течение раннего египет- 
ского монашества. В этом первом портрете св. Мартина мы на- 
ходим обилие риторики и очень мало конкретных черт. Суль- 
пиций немного умеет рассказать о героической аскезе Марти- 
на — и почти ничего, в этой связи, о его духовной жизни. Дума- 
ется, мы не ошибемся, если отнесем многое в этом портрете на 
счет стилистических образцов автора. Поставленные в необ- 
ходимость выбирать между двумя образами св. Мартина, мы 
без колебания жертвуем образом агонистического аскета. 

Мартин — смиренный и нищий ученик Христов не имеет ни- 
каких литературных образцов. Это явление столь яркой рели- 
гиозной гениальности, которое само в себе носит печать под- 
линности. Значит ли это, что второй портрет Мартина во всем 
безупречен? 

Мы имели не раз случай наблюдать совпадение между аске- 
тическими тенденциями св. Мартина и общественными взгля- 
дами самого Севера. Это совпадение было бы вполне естест- 
венным, если бы Север был учеником св. Мартина — только его 
учеником. Но его жизнь протекает вдали от Мартина, он при- 
надлежит совсем иной среде. Богатый землевладелец, удалив- 
шийся в свою виллу, литератор, загоревшийся модным тогда 
аскетическим движением, он мог найти в турском святом во- 
площение своих идеалов. Мы слишком мало знаем жизнь Суль- 
пиция, чтобы оценить это сложное взаимоотношение: между 
святым и его поклонником. Но все же должны остерегаться це- 
ликом отнести на счет св. Мартина весь социально-политичес- 
кий радикализм Сульпиция. Аскетическому радикализму по- 


“ Неизвестпо, знал ли Сульпиций «Н1опа Мопасвогиш». ПЕТ.ЕПЛУЕ, р. 50. 
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следнего не хватает одной добродетели — смирения. Это про- 
водит резкую грань между смиренным, почти юродивым апо- 
столом любви и неумолимым врагом епископов и императо- 
ров. Возможно, вероятно даже, что св. Мартин живет в непри- 
ятии современного ему общественного и иерархического мира. 
Но характер этого неприятия едва ли совпадает с будирующи- 
ми настроениями его биографа. Большего сказать не можем. 
Здесь мы обязываемся к критическому воздержанию. Одно яс- 
но: этот Мартин не мог быть создан Севером, он не от литерл- 
туры, в нем мы должны признать одно из величайших прояв- 
лений христианской духовности, хотя между ним и нами стоит, 
как всегда в истории, не слишком прозрачное, или не всегда 
бесцветное, стекло. 

Восточная Церковь не многое помнит о Мартине, но это не- 
многое говорит о «Мартине милостивом», апостоле любви. 
Воин Мартин, одевающий нищего своим плащом, едва ли не 
единственная значительная черта его духовной биографии, со- 
храненная в славянском Прологе ^. 

Западному средневековью пришлось по-иному обеднить об- 
раз Мартина, чтобы спасти его цельность. Я говорю не о жи- 
тии святого, сохраненном в целости рукописной традицией, а 
о влиянии живого образа, насколько мы можем наблюдать его 
в традиции святости по памятникам меровингской агиогра- 
фии. Ближайшие поколения были увлечены египетским идеа- 
лом героического бесстрастия и пожертвовали непонятным и 
даже соблазнительным для них образом страдающего Христа. 
От социального отрицания Севера они сохранили надолго 
враждебность к государственной власти, но восполнили ее 
чуждой аскетам ГУ в. высокой оценкой культуры. Только ХП 
век воскрешает для себя образ уничиженного и страдающего 
Иисуса, и только великий Франциск в юродстве любви и браке 
с «госпожой Бедностью» повторяет подвиг св. Мартина. 


в 12 октября. Св. Мартин называется здесь епископом «в Констаитипе граде Га- 
лилейстем». Та же история рассказывается отдельно 13 февраля. Общая канва 
жития и ряд деталей не оставляют сомнения в том, что чтимый святой не кто 


иной, как епископ Турский. 
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Н. РЕГЕНАУЕ. ГЕ$ РАЗ ОМ$ РЕЗ МАКТУК$ 
ЕТ 1.Е$ СЕМКЕ$ 11ТТЕВА1ВЕ$. ВВОХЕ!.Т.Е$ 1921. 


«ФОРМАЛЬНЫЙ МЕТОД», вызвавший переворот в теории и 
истории литературы, давно уже начал просачиваться в исто- 
рические богословские дисциплины. Еще до войны вышла 
очень полезная (благодаря новому — не хронологическому, а 
формальному распределению материала) книга ]ог4ап’а: «Се- 
эсысШе 4ег аМеп спп$сВеп [иегагиг». После войны в Герма- 
нии ОеНи$! сделал опыт нового литературного подхода к 
евангельским текстам в своей нашумевшей работе: «Оа$ Еогт- 
ргоет 4ез ЕуапреНит$». Теологи и классики — Голль, Рей- 
ценштейн ? — применяли — конечно, не первые — формальный 
метод в агиологии и исследованиях о связи Афанасиева жития 
св. Антония с античной биографией. 

В рецензируемой работе мы находим не столько новый опыт 
приложения формального метода, сколько подведение итогов 
всей жизненной работы самого выдающегося представителя 
современного болландизма 3. Постановка новых, чисто лите- 
ратурных проблем является скорее уступкой духу времени, ма- 
ло отразившейся на самом построении книги. 

Книга эта дополняет работу того же автора: «[ез$ опрлтез 4и 
си{е 4ез тагбугз» (1911), подходя к агиологии мучеников с 
точки зрения агиографии, т.е. литературных памятников 
культа. Конечно, даже исчерпав свои темы, обе эти книги не 
исчерпали бы задачу агиологии мученика. Оставался бы, как 
предмет изучения, сам мученик и его подвиг — историческая 
обстановка и религиозный смысл его. Впрочем, эта область ис- 
следований — о святости как религиозном явлении — лежит как 
будто вне круга интересов болландистской школы. 

К агиографической проблеме «страданий мучеников» автор, не- 
взирая на заглавие, подходит с точки зрения чистого историка. Его 
интересуют не литературные формы, а историческая достовер- 
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ность содержания. Отсюда разделение памятников на три основ- 
ные группы: «страдания исторические», «панегирики» и «страда- 
ния эпические», дополняемые второстепенными жанрами. 

Под «историческими страданиями» о. Делеэ понимает то, 
что обычно называется «подлинными» мученическими актами. 
Он отказывается от старой терминологии из-за ее неточности. 
Но с формальной и литературной точки зрения, конечно, нет 
ничего общего между посланиями Смирнской и Лионской 
Церквей о своих мучениках, судебными протоколами и слож- 
ными «пассиями» с автобиографическими записями видений 
(св. Перепетуи и др.). Историческими все эти страдания назы- 
ваются потому, что они современны кончине мученика, пред- 
ставляют надежный исторический материал. 

Ценность этой части работы в точном определении объема 
надежной исторической литературы «пассий» и в критическом 
анализе отдельных памятников. Круг исторических «пассий» 
очерчен автором четко и строго. В него вошли 17 «актов», к 
которым следует прибавить не вошедшие в книгу, но обещан- 
ные автором, критические исследования о свв. Феликсе и Мар- 
целле африканских и о египетских мучениках. До сих пор поя- 
вились только реконструированные автором подлинные акты 
св. Феликса (Апа|. Во/. т. 39). 

Во второй главе автор идеализирует «панегирики» — по- 
хвальные слова греческих (только греческих) отцов Церкви 
конца ГУ — начала У в. с точки зрения литературной формы. 
Панегирик изучается в связи с каноном античной риторики. 
Эта часть наиболее соответствует «формальной» задаче книги, 
но историческое внимание автора — мысль о достоверности — 
и здесь остается руководящей. Вполне отсутствуют эстетичес- 
кие оценки. Не находим и ожидаемого вывода о том, что дала 
панегирическая форма — в смысле канона агиографического 
стиля — для всей последующей «эпической» литературы. 

Под именем «эпических» автор обнимает всю огромную мас- 
су поздних памятников, рисующих героический подвиг мучени- 
ков. О. Делеэ не считает нужным выделить из этого необозри- 
мого круга произведения, имеющие хотя бы относительную 
историческую ценность. Безыскусственные запоздалые записи 
преданий местных Церквей, еще свободные от поэтической 
обработки, вообще не находят себе места в этой классифика- 
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ции, и неудобство это ощущается тем сильнее, что объем «под- 
линных» актов определяется в науке далеко не однозначно. Чи- 
татель хотел бы отдать себе отчет в том, что находится за пре- 
делами, но в ближайшей близости, центрального, более или 
менее общепризнанного ядра. 

Прием трактовки «эпического» жанра — литературно типо- 
логический. Автор рассматривает всю хаотическую груду па- 
мятников как литературное единство и устанавливает харак- 
терные, типические его черты. Получается образ, знакомый 
каждому и ярко нарисованный некогда автором в его ранних 
«Гереп4ез ПВарлортарыаиез». Такая суммарная разработка — 
единственно, может быть, возможная в наше время — показы- 
вает, как мало еще сделано в этой сложной и трудной отрасли 
христианской литературы. Нет и намека на определение мест- 
ных школ, филиацию памятников, общую эволюцию формы. 
Не изучены даже формальные законы этой классической агио- 
графии, особенно важные в связи с ее литургическим значени- 
ем. А между тем несколько наблюдений Узенера *, набросанных 
когда-то рукою мастера-филолога в его «Оег ВеШре Туспоп» 
(мы говорим, разумеется, исключительно о его филологичес- 
ком анализе жития), открывают широкие перспективы для це- 
лых поколений исследователей. 

Отметим, что в этой главе автор остается преимущественно 
на почве Востока, проявляя изумительную начитанность в 
греческой агиографии. 

Добавочные главы в книге о. Делеэ о «второстепенных» и 
«смешанных» жанрах, о «жизни агиографических текстов» да- 
ют лишь отрывочные наблюдения, анализ некоторых спорных 
памятников, щедрый и не стесненный рамками дар много 
знающего, много поработавшего автора из собранных им 
научных кладов. В этом, повторяю, главное достоинство книги. 
Но мы не будем жалеть о том, что этот дар достался нам без 
последней окончательной отделки, которая, по состоянию 
науки, заставила бы долго себя ждать. И в таком незавершен- 
ном виде (без ш4ех’а и указания литературы, на желтоватой 
бумаге — свидетельствующей о скудности послевоенных годов) 
эта книга, как единственная и незаменимая, как первый опыт 
синтеза, останется надолго необходимым научным пособием 
на столе каждого работника в области агиологии. 


Изучение России 


ХРИСТИАНСКАЯ ЖИЗНЬ в миру — процесс двусторонний. Уг- 
лубление в Церковь, погружение в ее таинственную глубину, 
замыкание, свертывание, питание в безмолвии, оплодотворе- 
ние в таинстве, — и выход из себя, развертывание, труд, созре- 
вание плодов и жатва. От мира в Церковь — от Церкви в мир. 
Это похоже на двойной ритм дыхания. Движение от Церкви не 
есть еще отрыв от Церкви. Не выход из Церкви, но исхожде- 
ние от нее, в смысле отправления от Начала. Движение в мир 
не есть рабство и плен в мире, но борьба с миром, его преодо- 
ление, преображение. Русское Христианское Студенческое 
Движение всегда сознавало неразрывную двойственность сво- 
ей задачи. Спасающиеся в потоке наших дней на церковном 
корабле не могли не соединиться в некое общество спасания на 
водах. Только в порядке времени и личной биографии «вхож- 
дение» в Церковь сначала должно было заслонить все другие 
задачи. Это вхождение — процесс, не имеющий конца, абсо- 
лютный, как вся духовная жизнь. Но уже на первых шагах пути 
можно сказать себе: «Я в Церкви. Я живу ее жизнью», хотя бы 
эта жизнь была весьма слаба и элементарна. И это сознание 
уже налагает ответственность не только за свою судьбу, но и за 
весь погибающий мир. 

Только монах — и то лишь отшельник, затворник, молчаль- 
ник — может и должен отрешиться от гложущей боли о мире. В 
этом его подвиг, требуемый духовной иерархией призваний. 
Для нас, в миру, его установка к миру была бы одновременно 
гордыней и нерадивостью, знаком охлаждения любви. 

Ныне сознание это забило в Движении с непроизвольной 
стремительностью, пугающей многих. Поставлены новые за- 
дачи, привлечены новые работники. Возникает даже опасение, 
чтобы Движение не потеряло равновесия, не сделало «крена» 
налево, в сторону чисто мирских задач. 
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Опасности существуют реально на всяком пути. Но они пре- 
одолеваются не пугливым отходом от дела, не сторонними 
предостерегающими голосами, а внутренним блюдением, по- 
стоянной самопроверкой, судом над собой. 

В этих строках мы хотим осветить задание новой секции 
«Изучения России». Не о ее конкретной работе, достижениях и 
промахах идет речь, а именно о ее задании, ее идее, о том духе, 
с каким она подошла к своей задаче. 

Мир, обступающий Церковь, бесконечно сложен. Работа в 
нем столь же сложна и разнообразна. Каждый из нас призван 
трудиться на своей полосе: в хозяйстве, науке, искусстве, вос- 
питании, общественной жизни. Но есть и призвания общие для 
всех. 

Все мы дети одной родины, боль о которой объединяет нас. 
Будучи христианами, мы не перестаем быть русскими. Больше 
того, для нас здесь, в изгнании, почти неразличимо сливается 
Россия и Русская Церковь. Мы не знаем христианства бесплот- 
ного, отрешенного от исторической жизни народов. Каждый 
народ, не только каждая душа, призван исповедать Христа сво- 
им языком, своим гением, своим особым служением в мире. 
Отсюда ясно, что мы подходим к задаче «изучения России» ре- 
лигиозно и церковно. Это дает нам возможность в отношении 
России освободиться от всяких партийных и кружковых тра- 
диций, объединить людей всех направлений, монархистов и 
республиканцев, левых и правых в общем усилии и любви. На- 
ше усилие направлено к разгадке лица России, затуманенного 
революционной бурей. Мы стремимся разглядеть его в на- 
стоящем — сквозь разделяющие нас пространства, сквозь но- 
вый, чуждый нам язык; разглядеть его в прошлом, в культуре, в 
исторических судьбах России, в ее самосознании, разглядеть и 
в ее будущем, поскольку это будущее определяется ее призвани- 
ем. Мы не ставим себе задач чисто образовательных, не думаем 
конкурировать с «Народным Университетом», хотя момент 
информации, изучения входит и в современное и в исто- 
рическое постижение России. Но наше изучение подчинено 
задачам деятельного служения. Идея России, которая опозна- 
ется нами, должна определить путь нашего будущего служения 
ей. Мы не выдвигаем конкретных задач этого служения, — осо- 
бенно избегаем политических тем. Мы предвидим, что общ- 
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ность идеи не создает еще единства служенья. На пути к реали- 
зации лежат бесконечные трудности и блуждания. То, что мы 
можем уже сейчас ставить своей задачей, — это работа под но- 
вым национальным сознанием. У нас есть незыблемое начало — 
православие. Есть изменчивая, становящаяся, постигаемая на- 
ми материя — Россия в ее исторической жизни. Мы надеемся, 
что этот расплавленный ныне металл скоро отольется в твер- 
дую форму национального самосознания. 

Нас не могут удовлетворить господствующие среди нас, в за- 
рубежье, ответы на национальную боль. В них мы видим слиш- 
ком много ветхого язычества, не перегоревшего в огне испы- 
таний. Мы хотим подчинить служение родине — служению ее 
идее, «интересы» России — ее призванию. В национальном 
сознании должна быть восстановлена законная иерархия цен- 
ностей, которую мы все признаем для отдельной личности. 
Наш путь лежит посредине — между отрешенным, космополи- 
тичёским христианством и конкретным национальным язы- 
чеством. Вот, что объединяет нас, пришедших из разных по- 
литических станов, чтобы делать общее христианское и на- 
циональное дело. | 

Скажут: это утопия. Вы создаете новую политическую груп- 
пировку. Нынче многие спекулируют на православии. Евра- 
зийцы ! тоже исходят из православия и тоже не хотят быть 
партией. 

На это можно ответить: разница в установке. Мы не спешим 
действовать. Мы не вырабатываем методов действия, — а толь- 
ко лишь новое мировоззрение. Мы знаем, что люди, работаю- 
щие с нами, в жизни разойдутся по разным дорогам, и это не 
страшит нас. Но мы хотим, чтобы, работая всюду, они унесли с 
собой искру того огня, которым горим мы: просветленную во 
Христе любовь к России. 

Конкретно: как мы работаем? Но это вопрос о материале. 
Материал может быть чрезвычайно разнообразен. В нынеш- 
нем году у нас работают 3 семинара. Семинар по изучению 
марксизма, конечно, лишь одной стороной связан с познанием 
России. Это изучение одной из самых страшных болезней рус- 
ского духа — вместе с тем и школа борьбы с нею. Школа, необ- 
ходимая для всякого, кто хочет работать — сейчас или в буду- 
щем — в России. Литературный семинар ставит. себе двоякого 
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рода задачи: раскрытие русского национального самосознания 
в русском слове и изучение духовного состояния современной 
России в ее художественной литературе. Третий семинар, «ис- 
ториософский» работает над философией русской истории в 
лице наших мыслителей и историков ХЕХ века. Смысл этой ра- 
боты — пересмотр традиций, западнической и славянофиль- 
ской, установление связей с отцами и освобождение от исто- 
рических предрассудков. Собственно, главной нашей задачей 
было бы философское изучение самой истории, русского ис- 
торического процесса. Но такая работа над историческим ма- 
териалом требует научной школы, подготовки, которой нет у 
большинства. Изучение историков, философов, публицистов, 
которые уже переработали, худо или хорошо, этот историчес- 
кий материал, облегчает нам подход к нему, приучает нас к по- 
становке исторических проблем. 

Разумеется, эти первые три семинара не исчерпывают круга 
возможных проблем. И современную Россию можно изучать не 
только по художественной литературе. И русское самосознание 
раскрывается не только в политической истории России, но и 
в ее философии, искусстве, прежде всего в ее религиозности. 

Одной из первоочередных задач мы считаем изучение про- 
блем современной России с нашей точки зрения: православно- 
го понимания нации, как личности со своим историческим 
призванием-2. Отчасти эти темы затрагиваются (не изучаются) 
нами в общих собраниях секции, или кружка, в свободных бе- 
седах на «русские» темы. 

Когда-нибудь мы поделимся с читателями «Вестника» опы- 
том нашей работы, расскажем о наших успехах и неудачах. Но 
сейчас уже можно сказать одно. Дело это живое и благородное. 
Оно отвечает требованиям жизни, оно вливает в Движение но- 
вые силы, не отрывая их от других отраслей работы. В ошиб- 
ках вините нас, но не отвергайте нашего дела. 


Национальное и вселенское 


«ПОЙДИ ИЗ ЗЕМЛИ ТВОЕЙ, от родства твоего и из дома отца 
твоего в землю, которую Я укажу тебе» (Быт. 12, 1). Эти слова 
Господни Аврааму повторяли себе множество христианских 
подвижников, когда, оставляя свою родину вместе с отчим до- 
мом, уходили спасаться в далекие страны: Палестину, Египет... 
Разлука с родиной рассматривалась как аскетический подвиг. В 
египетских монастырях внимательно обсуждали вопрос: воз- 
можна ли иноческая жизнь в родной стране, среди соблазнов 
плотской любви? (Св. Кассиан Римл.). 

Это монашеское отрицание родины, подобно отрицанию 
семьи и культуры, является, очевидно, выражением аскетичес- 
кой идеи: идеи, существенной в христианстве, но все же част- 
ной и подчиненной, идеи — метода, идеи — пути, и притом, в 
радикальных формах своих, пути исключительного, для не- 
многих. Но в христианстве живет и другое великое начало, мо- 
гущее отрицать начало национальное, и, действительно, не- 
редко отрицавшее его на путях исторической жизни. Христи- 
анская Церковь с первых дней своего бытия на земле раскры- 
вается как Церковь вселенская. Еще не разорвав связей с ев- 
рейским миром, в котором она родилась, она провозглашает: 
«В Церкви Христовой нет ни эллина, ни иудея». Природной 
разделенности человечества на племена и народы противопо- 
лагается его единство во Христе. Как для Израиля, для древних 
отцов Церкви народность (мы сказали бы: «националь- 
ность») — символ язычества. Язычники («языки») так имену- 
ются не по признаку многобожия, а по признаку национально- 
народной жизни. Языки — это народы (епе, репе$). 

Римское католичество навсегда сохранило этот универса- 
лизм (вселенскость), как свое сущностное определение — свое 
«имя». Отсюда развитие новых европейских народов протека- 


116 


Национальное и вселенское 


ло, и до сих пор протекает, — в трениях и в борьбе с Римом. 
'Трагический исход Реформации не в последней мере объясня- 
ется нечуткостью Рима к запросам национальной жизни север- 
ных (германских) народов. 

Но и православная Византия жила исключительно сознани- 
ем вселенским. Для нее границы православного мира совпали с 
вселенской, по смыслу своему, империей. Далекие русские кня- 
зья, поскольку они православны, считались подданными 
(«стольниками») Василевса, единственного христианского ца- 
ря на земле. Здесь происходил подмен, еще более очевидный, 
чем на Западе. Национально-конкретное, греческое, объявля- 
лось вселенским. Принять христианство — значит принять 
греческую иерархию (если не язык), греческие, императорские 
законы. Такова была судьба Руси. В этих вселенских притяза- 
ниях Византии, как и Рима, было извращение великой правды. 
Христианское человечество должно иметь единство не только 
в духе, но и в полноте исторической жизни. Однако приравне- 
ние этого земного единства Церкви внешнему государственно- 
му единству было великой ложью, провиденциально вскрытой 
в гибели греческого царства. 

Не греческой, а русской Церкви было дано раскрыть смысл 
национальной идеи в православии. Древняя Русь не умела бого- 
словствовать. Но вся ее живая жизнь, вся история ее свидетель- 
ствует о восприятии национальной плоти и духа в самые недра 
Церкви -— в ее святыню. Первые памятники христианства на РУ- 
си, похвальные слова князю Владимиру, житие св. Бориса и Гле- 
ба, начальная летопись говорят все о том же: юный, только что 
крещеный народ уже задумывается о своем религиозном при- 
звании, дерзает утверждать свою богоизбранность. Древняя, 
Киевская Русь пережила аскетический подвиг с остротой и си- 
лой, неизвестной и поздней, Московской Руси (Киево- 
Печерский патерик). И рядом с этим, Русская Церковь канони- 
зирует целые десятки князей, т.е. вождей народной жизни, об 
аскетических подвигах которых ничего не известно. Одни из 
них были мучениками за веру, другие за национальный идеал: 
«положили душу свою за други своя». Греческая Церковь почти 
не знала святых мирян; в святых князьях на Руси расцветает но- 
вая святость, теснейшим образом связанная со святыней нацио- 
нальной жизни. Этой святыне с беспримерной смелостью при- 


117 


Г.П. ФЕДОТОВ 


носится в жертву даже святость аскетического подвига, когда св. 
Сергий благословляет иноков поднять меч на Куликовом поле. 

Вершины своей это национальное религиозное сознание Ру- 
си достигает в св. Иосифе Волоцком. Но. к концу ХУ века оно 
уже заслоняется и отягощается новым универсализмом. Поги- 
бая, Византия оставила Москве в наследство свою вселенскую 
идею, в ее слитности с конкретным государством — нацией. 
Москва — третий Рим, ощущает себя уже не только средо- 
точием мира, но и православной вселенной. В наивном выра- 
жении людей ХУ-ХУП веков Успенский собор в Москве и есть 
«святая, соборная и апостольская Церковь». Но эта нацио- 
нальная вселенскость грозит утратой вселенского чувства 
Церкви. Русский раскол был наказанием. Вселенское сознание 
Москвы лишь помешало выразиться древнерусскому сознанию 
нации. Мысль ХХ века — мысль светских богословов и фило- 
софов — славянофилов, Вл. Соловьева — додумала и выразила 
то, чем жила древняя Русь. В чем же христианский смысл на- 
ции, оправдание и освящение ее жизни? 

Русские книжники, ища опоры для своего нового идеала в 
греческой традиции, любили сравнивать своих национальных 
святых, особенно князей, с древними мучениками, стражами и 
заступниками родного города. Слагатель повести об Александ- 
ре Невском недаром вспоминает «блаженного отечестволюбца 
Христова мученика Димитрия, рекша про отчизну свою Со- 
лунь-град: «Господи, аще погубиши град сей, то и аз с ним по- 
гибну»... Древнегреческий град — малая родина (ро!1$) живет в 
греческом царстве, как некоторое органическое целое. Но это 
целое, бытовое, житейское, не является национальным целым. 
Оно свидетельствует лишь о существовании во вселенском теле 
Церкви местных клеточек-союзов плотской любви, не разру- 
шаемых, но благословляемых Церковью небесной. Не в порялд- 
ке ли только снисхождения к немощной плоти человеческой? 
Соблазнительно остановиться на этой мысли, пока мы имеем 
дело лишь с таким духовно не выраженным, религиозно бес- 
цветным единством, как город или гражданская община. По- 
следний смысл благословения родины раскрывается только 
для родины национальной. 

Одно малоизвестное и литературно беспомощное русское 
житие начинается с такого величественного образа русской 
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земли: «О светлая и пресветлая русская земля и приукрашенная 
многими реками и разноличными птицами и зверьми и всякою 
различною тварью, потешая Бог человека и сотворил вся его 
ради на потеху и на потребу различных искушений человечес- 
кого ради естества, и потом подарова Господь православною 
верою, св. крещением, наполнив ю велицими грады и домы 
церковными и насеяв ю боголюбивыми книгами, и показуя им 
путь спасения и радости всех святых» ъ Неведомый сказатель 
жития дает ключ к религиозному смыслу национальной жизни. 
В его словах ясно обозначены три плана. Внизу природная 
тварная жизнь, прекрасная и благословенная Богом, физичес- 
кий субстрат народной жизни. Наверху «свет и радость всех 
святых», Царство Небесное, уже прелагающее все земные ру- 
бежи. Посредине «путь спасения» — не личный, а всенародный 
путь, намеченный скупо словами: «грады и домы... и книги». 
Грады и книги — это путь культуры: общественного богослуже- 
ния, художественного творчества и мысли, хозяйства и поли- 
тической организации, — все то, что составляет глубинную и 
внешнюю, духовную и материальную жизнь нации. 

Для признания религиозного смысла национальной идеи не- 
обходимы две предпосылки. Первая — религиозный смысл куль- 
туры, т.е. тех «градов, домов и книг», которые составляют 
расходящийся сноп лучей из храмовой мистерии. Вторая — 
множественность культурных «путей спасения». Нетрудно ус- 
мотреть многообразие личных путей святости, личных при- 
званий. Подвиг святого епископа далеко расходится с подви- 
гом юродивого — по внешности ничем не напоминает его. И 
только в последней глубине раскрывается единство святости — 
в единстве стяжаемого Св. Духа. То, что сразу было явлено ми- 
ру для подвига личного и запечатлено навески в учении ап. Пав- 
ла в многообразии духовных даров, то для призвания «языков» 
долго оставалось скрытым под спудом мнимовселенской греко- 
римской культуры. А между тем, в огненные дни рождения 
Церкви были явлены знаки, указующие на расходящиеся зем- 
ные пути Царства Божия. Единая сила Святого Духа сходит на 
апостолов в раздельности огненных языков. И дар языков был 
первым даром новорожденной Церкви. День Пятидесятницы, 
начало новой жизни человечества, странно повторяет миф о 
Вавилонской башне, начало его языческого распада. Как там, 
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так и здесь внешний хаос — «шум», «смешение» (Деян. 2, 6). 
Разноязычная проповедь слова смущает, как опьянение «слад- 
ким вином». Но это новое «смешение языков» не страшно. Ибо 
это не смешение, а расчленение, не разделение, а распределе- 
ние — на «жребии», «уделы» — крещаемой земли. Многоязыч- 
ность рождающейся Церкви несет в себе оправдание и осмыс- 
ление природно-языческого многообразия мира. Отныне «язы- 
ки» входят в Царствие Божие. 

Язык не есть простое орудие, средство обмена мыслей. Язык — 
тончайшая плоть мысли, неотделимая от ее природы. И не мыс- 
ли только, а целостного духа. Поэтому язык есть имя нации, как 
особого духовно-кровного единства, создающего свою культуру, 
т.е. царство идеальных ценностей ?. Дар языков в неповтори- 
мый, торжественный день Церкви не может быть понят, как да- 
рование внешнего органа для христианской миссии (подобно 
переводам Библейского Общества). Этот дар есть благослове- 
ние самих языков, как ангелов, воспевающих хвалу Богу. 

Высочайший смысл культуры — богопознание и гимн Богу, 
раздвигающий храмовую молитву до пределов космоса. Из- 
вестное явление — непереводимость самых глубоких и тонких 
оттенков языка, так же, как и недоступность (или малая дос- 
тупность) чуждых форм искусства — указывает на исключитель- 
ность национальных призваний. Они непереводимы, как языки, и 
страшно, духовно мертвенно их смешение — во всяком эспе- 
ранто 3. Утешительно то, что они не абсолютно замкнуты; по- 
лупрозрачные, они приоткрывают и для внешних тайну, хра- 
нимую для кровных и своих. Верим, что некогда в Царстве 
Христовом падут все преграды непонимания, и духовные лики 
народов будут открыты друг для друга. 

Но в земной жизни призвания народов, как и личностей, ве- 
дут по разным путям. Бесплоден эклектизм, подражающий 
слегка всяческому чужому голосу, и губительно взятие на себя 
чужого подвига. Народ, «забывшись» о своем служении, риску- 
ет оказаться рабом неключимым \, зарывшим в землю талант. 

Нам кажется, что наша родина, Россия, стоит на опасном 
распутье. Ее национальный путь трагически оборвался более 
двух веков тому назад, и с тех пор величайшие усилия ее гениев 
в том, чтобы обрести потерянную духовную родину. Соблазны 
духовного эсперанто, мировой ярмарки, сейчас для нас силь- 
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нее, чем когда-либо. Но и мы напрасно обольщаемся, что уже 
нашли истинный путь. Нет более распространенного недора- 
зумения среди нас, как смешение «православного» и «русско- 
го». Православное — это вселенское, это для всех. Русское — 
только для нас. Мы плохо знаем иные православные Церкви и 
культуры, плохо знаем и свою собственную. Отсюда иногда мы 
готовы утверждать, как русские, то, что является призванием 
христианства восточного, а иногда выдаем за православное, 
вселенское, общеобязательное исторические особенности 
лишь нашего, русского пути. И национальное и вселенское по- 
нимание православия страдают от этого смешения. Поэтому 
первый долг для нас — долг самопознания — упорный труд по 
изучению и осмыслению нашего прошлого. Что из тяжелого, 
богатого наследия предков останется с нами как вековая свя- 
тыня, что брошено как мертвый груз? Где чистые ключи, 
чтобы утолить нашу жажду? Трагичность нашего прошлого, 
прерывистость, ломанность его линий затрудняют искания, но 
делают их необходимость ясной для всех. Трудна, бесконечно 
трудна эта работа восстановления истинного лица России. 
Сколько обманов и самообманов на этом пути. Одни видят Рос- 
сию в монастыре, другие в орде Чингисхана, третьи в Петер- 
бурге последних Романовых. Нужно бояться дешевых лозунгов и 
узких точек зрения. Россия и то, и это, и многое другое. Но, ста- 
новясь тем и другим, она совершила множество исторических 
грехов, изменила своему служению, как всякий народ. И нужно 
отличать измену от правого подвига, хотя и в измене и в паде- 
нии сказываются национальные, близкие нам черты России. 

А где же, скажут нам, вселенский идеал православия? Мне ду- 
мается, что нашим временем, как важнейшая вселенская за- 
дача, выдвинуто восстановление и просветление лица России. 
Обретенная, воскресшая Россия будет светить миру. Светит 
она и сейчас, даже чрез закопченные стекла наших фонарей. 
Но задача не в том, чтобы это освещение организовывать, а в 
том, чтобы не дать угаснуть огню, чтобы не иссякло масло в 
светильниках, чтобы чадящий, задуваемый ветром огонь вновь 
разгорелся чистым пламенем. Не горделивое спасение мира, а 
служение своему призванию, не «мессианство», а миссия, путь 
творческого покаяния, трудовой трезвости, переоценка, пере- 
стройка всей жизни — вот путь России, наш общий путь. 


Третий Клермон 


Последний французский наш съезд собрался при самых не- 
благоприятных предзнаменованиях. В Движении заранее хо- 
дили слухи о том, что Съезд будет неинтересным. Были ли эти 
слухи отражением недовольства официальной программой — 
ярко «общественной» — или же односторонним учетом съез- 
довского состава, судить не берусь. Несомненно, однако, что 
эти слухи отразились и на составе — конечно, отрицательно. 

Съезд оказался малолюднее, чем ожидали устроители, и 
главный пробел падает на наш актив, на старых членов Движе- 
ния. Из общего числа участников Съезда — 125 человек, только 
25-30 человек старых членов и человек 15-20 духовенства и 
профессоров. Слабость центра противопоставила друг другу 
два разнородных и трудно объединимых крыла: пожилых гос- 
тей, большей частью впервые посещающих наш Съезд, и массу 
молодежи, той самой юной молодежи (14-18 лет), которая с 
прошлого года заполняет парижский «Монпарнасс» шумной 
толпой, вливается в разные организации Детско-Юношеского 
Отдела. Что можно было предложить такой смешанной ауди- 
тории? На каком языке говорить с ней? Устроители, отказав- 
шись от отдельного «юношеского» Съезда и не желая, вместе с 
тем, снижать до детского уровня идейного содержания докла- 
дов, пошли на опасный эксперимент. Их понятная тревога не 
могла не передаться старым членам кружка, усиливая опасный‘ 
абсентеизм 1. 

По случайному стечению обстоятельств, на Съезд не могли 
приехать и принять в нем участие и духовные руководители 
Движения: еп. Сергий, о. Сергий Булгаков, о. Сергий Четвери- 
ков. В самый последний момент припадок сердечной болезни 
помешал приезду из Ниццы Архиеп. Владимира 2. Митрополит 
Евлогий мог присутствовать и председательствовать лишь на 
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первом заседании, чтобы вернуться на съезд к его молитвен- 
ному заключению. 

Последний ответственный доклад — о духовной жизни, взял 
на себя поздно приехавший и незнакомый большинству членов 
о. Григорий Ломако. Духовенство на Съезде было представле- 
но не скудно, но не было ведь любимых вождей, которые одни, 
казалось, могли бы объединить и увлечь всех этих мучительно 
разных и незнакомых друг другу людей. 

При таких условиях неожиданный успех Съезда представля- 
ется поразительным, почти чудесным. Успех слишком слабое 
слово. О той духовной атмосфере, в которой заканчивался Ш 
Клермон, хотелось бы сказать словами одного православного 
француза, участника Съезда: «Га ртасе 4е Плеи &ай ргездие гап- 
Ые» 3. 

Эта волна увлекала сопротивляющихся, творила действи- 
тельные обращения. Крещение юноши, присоединение девуш- 
ки-католички, обращение двух оккультистов-теософов, из ко- 
торых один, человек недюжинной воли и эрудиции, защищал с 
отчаянной дерзостью свои позиции в одном из семинаров, — 
эти явные манифестации Божией благодати подтверждают об- 
щее впечатление. Если разобраться в отдельных волнах этого 
нарастающего прилива, то прежде всего надо отдать должное 
молодежи. Это она затопила все волной чистоты, растрогала 
стариков, создала высокую настроенность ожидания. Боялись, 
что этих мальчиков и девочек трудно будет собирать в зал засе- 
даний и даже в церковь, что они разбегутся по полям. Посе- 
щаемость собраний оказалась выше, чем на прошлом Съезде, 
не было и речи о каких-либо напоминаниях. Многие отмечали 
и остроту интеллектуальных запросов как раз самого юного 
слоя. Во всяком случае профессорские лекции оказались ему по 
плечу. С сожалением приходится сознаться, что сами эти лек- 
ции и темы их, несмотря на их внутреннюю объединенность, 
мало затронули молодежь, вызвав в ней лишь поверхностный 
интерес. Они сломали первый лед, создали интеллектуальное 
общение, но не одни общие собрания поднимали и несли рели- 
гиозную волну. Гораздо больше дали семинары, темы которых, 
самые разнообразные, совершенно не были связаны с докла- 
дами общих собраний. Но конечно, как всегда, главное дело 
совершалось в храме, а здесь всенощная под праздник преп. 
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Сергия — первая всенощная Съезда — означала решительный 
перелом. С этого вечера интеллектуальная атмосфера Съезда 
явно превратилась в религиозную. Но нельзя было предвидеть, 
чем разрешится это напряжение. В четверг и пятницу про- 
изошли события, не предвиденные никем — настоящее чудо 
Клермона. На Съезде в числе других священников, присутство- 
вал о. Лев Жилле, француз по национальности, совсем недавно 
перешедший в православие, католический иеромонах восточ- 
ного обряда 4. Не многие на съезде знали, какую большую силу 
приобрела наша Церковь в лице о. Льва. Стесняясь говорить 
по-русски, он первые дни, кажется, чувствовал себя довольно 
одиноким среди нас. В четверг ему пришлось выступить в се- 
минаре по инославным исповеданиям с рассказом о своем ду- 
ховном пути. Впечатление, произведенное им на молодежь, 
было потрясающим. Сделаны были все усилия, чтобы в пятни- 
цу могла быть совершена французская литургия (по благосло- 
вению Владыки Митрополита, как выражение любви к новому 
брату). Оказалось возможным, к сожалению, совершить лишь 
смешанную, славянско-французскую литургию. Евангелие и 
проповедь по-французски были предоставлены о. Льву. Он вы- 
брал своею темою вечерю в Эммаусе, где ученики узнают Хри- 
ста «в преломлении хлеба». Развив мысль, брошенную о. Булга- 
ковым на прошлогоднем Съезде, о. Лев говорил о Съезде как 
пути в Эммаус, рядом с еще неузнанным Христом, который от- 
крывается в последней трапезе. Его слово, превосходное с 
точки зрения ораторского искусства, было для нас подлинной 
встречей с Христом в личном пути говорившего. Один из 
участников Съезда сказал: «О. Лев говорит о своей любви к Св. 
Руси, а сам показывает нам Святую Францию». Особенно по- 
ражало напоминание о. Льва о близости русских могил под 
Верденом и то, как он говорил о русских воинах. О. Лев сам 
был на фронте в русском секторе, и впечатление, произведен- 
ное на него, тогда еще мирянина, этим опытом соприкоснове- 
ния с русской душой, было одним из самых сильных моментов 
его духовного пути к православию. В его лице мы почувствова- 
ли живую связь с безвестными усопшими. Они возвращали нам 
плоды, выросшие на их могилах. Они умерли, сражаясь за 
Францию, — и дали России и Церкви православной нового 
преданного сына. Родное и вселенское сливалось здесь, — как 
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редко, быть может — в подлинном ощущении присутствия Хри- 
ста. 

Я останавливаюсь на этом слове о. Льва потому, что это был 
вершинный момент Съезда. Часто на наших встречах происхо- 
дят эти неожиданные духовные события, которые налагают 
свою печать на лицо Съезда. В прошлом году таким событием 
был «День России» — в праздник Казанской Божией Матери. В 
этом году это был день «Святой Франции», живой опыт все- 
ленской природы Церкви. 

Как много дается нам, сверх ожидания и заслуг, на наших 
Съездах, и как мало мы умеем использовать эти дары. За вели- 
колепным подъемом начинаются будни, точки драгоценной 
энергии рассеиваются в пространстве. Трудовая аскеза всегда 
отстает от благодатных радостных встреч. Нынешний Съезд 
оставляет большой материал для раздумий. 

Несмотря на его торжественное заключение, он свидетель- 
ствует о тяжелом кризисе, переживаемом Движением. Уклоне- 
ние от Съезда большинства старых участников его — симптом 
еще более серьезный, чем замирание кружковой деятельности. 
Но в то же время, опыт «юношеского» Съезда дает надежды на 
будущее. Наше Движение всегда страдало от недостаточного 
прилива молодых сил. Студенческое по имени, оно объединяет 
в своих рядах людей, в среднем, 30-летнего возраста. Люди, 
взявшие от Движения все, что оно могло им дать, разрешив- 
шие свои сомнения, твердо ставшие на церковной почве, скуча- 
ют в кружках, уходят от них, становятся иногда врагами Дви- 
жения. Может быть, поколение, вынесшее на своих плечах ми- 
ровую и гражданскую войну, и не имеет достаточного запаса 
сил для активной миссионерской работы. Странным образом, 
между этим поколением и юношами из нового Отдела зияет 10- 
летняя возрастная брешь. У старых кружков нет естественного 
питания снизу. И вот оказывается, что юношеские кружки уже 
созревают. Во всяком случае, их верхушки более подходят к 
типу студенческих объединений, чем иные из наших старых 
кружков. Они несут с собой и жар духовных исканий и жажду 
дела. Старым кружкам надо серьезно поставить вопрос о том, 
могут ли они постепенно вобрать в себя свежий материал, об- 
новляясь вместе с ним, или же молодежь, создав для себя свои 
формы работы, просто пройдет мимо «стариков». Из старых 
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ячеек кружки о. Л. Липеровского ° дают удачный опыт работы 
с новым поколением молодежи. Мы должны внимательнее 
приглядываться к парижскому юношескому «клубу», стать бли- 
же к скаутским организациям и содружествам, заполнять обра- 
зовавшуюся в Движении возрастающую брешь. Быть может, в 
этом залог исцеления многих недугов нашей работы, которые в 
таком случае окажутся лишь неизбежными болезнями роста. 


Будет ли существовать 
Россия? 


ВОПРОС ЭТОТ, несомненно, покажется нелепым для боль- 
шинства русских людей. Мы привыкли, вот уже 11 лет, спра- 
шивать себя об одном: скоро ли падут большевики? Что за па- 
дением большевиков начинается национальное возрождение 
России, в этом не было ни искры сомнения. В революции мы 
привыкли видеть кризис власти, но не кризис национального 
сознания. 

Многие не видят опасности, не верят в нее. Я могу указать 
симптомы. Самый тревожный — мистически значительный — 
забвение имени России. Все знают, что прикрывающие ее 
четыре буквы СССР не содержат и намека на ее имя, что эта 
государственная формация мыслима в любой части света: в 
Восточной Азии, в Южной Америке. В Зарубежье, которое 
призвано хранить память о России, возникает течения, груп- 
пы, которые стирают ее имя: не Россия, а «Союз народов вос- 
точной Европы»; не Россия, а «Евразия». О чем говорят эти 
факты? О том, что Россия становится географическим и этно- 
графическим пространством, бессодержательным, как бы пус- 
тым, которое может быть заполнено любой государственной 
формой. Одни — интернационалисты, которым ничего не го- 
ворят русские национальные традиции; другие — вчерашние 
патриоты, которые отрекаются от самого существенного заве- 
та этой традиции — от противостояния исламу, от противле- 
ния Чингисхану, — чтобы создать совершенно новую, вымыш- 
ленную страну своих грез '. В обоих случаях Россия мыслится 
национальной пустыней, многообещающей областью для ос- 
нования государственных утопий. 

Можно отмахнуться от этих симптомов, усматривая в них 
лишь новые болезни интеллигентской мысли, — к тому же про- 
никшие в Россию. Но никто не станет отрицать угрожающего 
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значения сепаратизмов, раздирающих тело России. За одинна- 
дцать лет революции зародились, развились, окрепли десятки 
национальных сознаний в ее расслабевшем теле. Иные из них 
приобрели уже грозную силу. Каждый маленький народец, 
вчера полудикий, выделяет кадры полуинтеллигенции, которая 
уже гонит от себя своих русских учителей. Под покровом ин- 
тернационального коммунизма, в рядах самой коммунистичес- 
кой партии складываются кадры националистов, стремящихся 
разнести в куски историческое тело России. Казанским тата- 
рам, конечно, уйти некуда. Они могут лишь мечтать о Казани 
как столице Евразии. Но Украина, Грузия (в лице их интелли- 
генции) рвутся к независимости. Азербайджан и Казахстан тя- 
готеют к азиатским центрам ислама. 

С Дальнего востока наступает Япония, вскоре начнет насту- 
пать Китай. И тут мы с ужасом узнаем, что сибиряки, чисто- 
кровные великороссы-сибиряки, тоже имеют зуб против Рос- 
сии, тоже мечтают о Сибирской Республике — легкой добыче 
Японии. Революция укрепила национальное самосознание всех 
народов, объявила контрреволюционными лишь националь- 
ные чувства господствовавшей вчера народности. Многие с 
удивлением узнают сейчас, что великороссов в СССР числится 
всего 54%. И это слабое большинство сейчас же становится 
меньшинством, когда мы мысленно прилагаем к России ото- 
рвавшиеся от нее западные области. Мы как-то проморгали тот 
факт, что величайшая империя Европы и Азии строилась на- 
циональным меньшинством, которое свою культуру и свою го- 
сударственную волю налагало на целый этнографический ма- 
терик. Мы говорим со справедливою гордостью, что эта геге- 
мония России почти для всех (только не западных) ее народов 
была счастливой судьбой, что она дала им возможность при- 
общиться к всечеловеческой культуре, какой являлась культура 
русская. Но подрастающие дети, усыновленные нами, не хотят 
знать вскормившей их школы и тянутся кто куда — к западу и к 
востоку, к Польше, Турции или к интернациональному геомет- 
рическому месту — т. е. к духовному небытию. 

- Поразительно: среди стольких шумных, крикливых голосов 
один великоросс не подает признаков жизни. Он жалуется на 
все: на голод, бесправие, тьму, только одного не ведает, к одному 
глух: к опасности, угрожающей его национальному бытию. 
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Вдумываясь в причину этого странного омертвения, мы на- 
чинаем отдавать себе отчет в том, насколько глубок корень бо- 
лезни. В ней одинаково повинны три главнейшие силы, со- 
ставлявшие русское общество в эпоху империи: так называемая 
интеллигенция и власть. Для интеллигенции русской, т. е. для 
господствовавшего западнического крыла, национальная идея 
была отвратительна своей исторической связью с самодержав- 
ной властью. Все национальное отзывалось реакцией, вызыва- 
ло ассоциацию насилия или официальной лжи. Для целых по- 
колений «патриот» было бранное слово. Вопросы обществен- 
ной справедливости заглушали смысл национальной жизни. 
Национальная мысль стала монополией правых партий, под- 
держиваемых правительством. Но что сделали с ней наследни- 
ки славянофилов? Русская национальная идея, вдохновлявшая 
некогда Аксаковых, Киреевских, Достоевского, в последние де- 
сятилетия необычайно огрубела. Эпигоны славянофильства 
совершенно забыли о положительном творческом ее содержа- 
нии. Они были загипнотизированы голой силой, за которой 
упустили нравственную идею. Национализм русский выражал- 
ся, главным образом, в бесцельной травле малых народностей, 
в ущемлении их законных духовных потребностей, создавая 
России все новых и новых врагов. И, наконец, народ — народ, 
который столько веков с героическим терпением держал на 
своей спине тяжесть империи, вдруг отказался защищать ее. 
Если нужно назвать один факт, — один, но основной, из многих 
слагаемых русской революции, — то вот он: на третий год ми- 
ровой войны русский народ потерял силы и терпение и отка- 
зался защищать Россию. Не только потерял понимание цели 
войны (едва ли он понимал ее и раньше), но потерял сознание 
нужности России. Ему уже ничего не жаль: ни Белоруссии, ни 
Украины, ни Кавказа. Пусть берут, делят, кто хочет. «Мы ря- 
занские». Таков итог векового выветривания национального 
сознания. Несомненно, что в Московской Руси народ нацио- 
нальным сознанием обладал. Об этом свидетельствуют хотя бы 
его исторические песни. Он ясно ощущает и тело русской зем- 
ли и ее врагов. Ее исторические судьбы, сливавшиеся для него с 
религиозным призванием, были ясны и понятны. В Петров- 
ской империи народ уже не понимает ничего. Самые геогра- 
фические пределы ее стали недоступны его воображению. 
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А международная политика? Ее сложность, чуждость ее задач 
прекрасно выразилась в одной солдатской песне ХУШ века: 


Пишет, пишет король Прусский 
Государыне французской 
Мекленбургское письмо. 


Крепостное рабство, воздвигшее стену между народом и го- 
сударством, заменившее для народа национальный долг част- 
ным хозяиственным игом, завершило разложение политичес- 
кого сознания. Уже крестьянские бунты в отечественную войну 
1812 года были грозным предвестником. Религиозная идея 
православного царя могла подвигнуть народ на величайшие 
жертвы, на чудеса пассивного героизма. Но государственный 
смысл этих жертв был ему недоступен. Падение царской идеи 
повлекло за собой падение идеи русской. Русский народ рас- 
пался, распылился на зернышки деревенских мирков, из кото- 
рых чужая сила, властная и жестокая, могла строить любое го- 
сударство, в своем стиле и вкусе. 

Итак, каждая из трех русских общественных сил несет вину — 
или долю вины — за национальное крушение. 

К этим разлагающим силам присоединилось медленное дей- 
ствие одного исторического явления, протекавшего помимо 
сознания и воли людей и почти ускользнувшего от нашего вни- 
мания. Я имею в виду отлив сил, материальных и духовных, от 
великорусского центра на окраины Империи. За ХХ век росли 
и богатели, наполнялись пришлым населением Новороссия, 
Кавказ, Сибирь. И вместе с тем крестьянство центральных гу- 
берний разорялось, вырождалось духовно и заставляло эконо- 
мистов говорить об «оскудении центра». Великороссия хирела, 
отдавая свою кровь окраинам, которые воображают теперь, 
что она их эксплуатировала. Самое тревожное заключалось в 
том, что параллельно с хозяйственным процессом шел отлив и. 
духовных сил от старых центров русской жизни. Легче всего 
следить за этим явлением по литературе. Если составить лите- 
ратурную карту России, отмечая на ней родины писателей или 
места действия их произведений (романов), то мы поразимся, 
как слабо будет представлен на этой карте русский север, весь 
замосковский край — тот край, что создал великорусское госу- 
дарство, что хранит в себе живую память «Святой Руси». 
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Русская классическая литература ХХ в. — литература черно- 
земного края, лишь с ХУ!Г-ХУП веков отвоеванного у степных 
кочевников. Тамбовские, Пензенские, Орловские поля для нас 
стали самыми русскими в России. Но как бедны эти места ис- 
торическими воспоминаниями. Это деревянная, соломенная 
Русь, в ней ежегодные пожары сметают скудную память о про- 
шлом. Здесь всего скорее исчезают старые обычаи, костюмы. 
Здесь нет этнографического сопротивления разлагающим мо- 
дам городской цивилизации. С начала ХХ века литература рус- 
ская бросает и черноземный край, оскудевший вместе с упад- 
ком дворянского землевладения. Выдвигается Новороссийская 
окраина, Одесса, Крым, Кавказ, нижнее Поволжье. Одесса, по- 
луеврейский город, где не умеют правильно говорить по-рус- 
ски, создает целую литературную школу. 

До сих пор мы говорили об опасностях. Что можно проти- 
вопоставить им, кроме нашей веры в Россию? Есть объектив- 
ные факты, точки опоры для нашей` национальной работы — 
правда, не более чем точки опоры, ибо без работы, скажу 
больше — без подвига, — России нам не спасти. 

Вот эти всем известные факты. Россия не Австрия и не ста- 
рая Турция, где малая численно народность командовала над 
чужеродным большинством. И если Россия, с культурным рос- 
том малых народностей, не может быть национальным моно- 
литом, подобным Франции или Германии, то у великорусской 
народности есть гораздо более мощный этнический базис, чем 
у австрийских немцев; во-вторых, эта народность не только не 
уступает культурно другим, подвластным (случай Турции), но 
является носительницей единственной великой культуры на 
территории государства. Остальные культуры, переживающие 
сейчас эру шовинистического угара — говоря совершенно объ- 
ективно, — являются явлениями провинциального порядка, в 
большинстве случаев и вызванными к жизни оплодотворяю- 
щим воздействием культуры русской. В-третьих, национальная 
политика старой России, тяжкая для западных, культурных 
(ныне оторвавшихся) ее окраин — для Польши, для Финлян- 
дии, — была, в общем, справедлива, благодетельна на Востоке. 
Восток легко примирился с властью Белого царя, который не 
ломал насильственно его старины, не оскорблял его веры и да- 
вал ему место в просторном русском доме. 
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Из оставшихся в России народов прямая ненависть к вели- 
короссам встречается только у наших кровных братьев — мало- 
россов или украинцев. (И это самый болезненный вопрос но- 
вой России.) В-четвертых, большинство народов, населяющих 
Россию, как островки в русском море, не могут существовать 
отдельно от нее; другие, отделившись, неминуемо погибнут, 
поглощенные соседями. Там, где, как на Кавказе, живут десят- 
ки племен, раздираемых взаимной враждой, только справедли- 
вая рука суперарбитра может предотвратить кровавый взрыв, в 
котором неминуемо погибнут все ростки новой национальной 
жизни. Что касается Украины, то для нее роковым является 
соседство Польши, с которой ее связывают вековые истори- 
ческие цепи. Украине объективно придется выбирать между 
Польшей и Россией, и отчасти от нас зависит, чтобы выбор 
был сделан не против старой общей родины. И, наконец, в- 
пятых, за нас действуют еще старые экономические связи, соз- 
дающие из бывшей Империи, из нынешней СССР, единый хо- 
зяйственный организм. Разрыв его, конечно, возможен (при- 
мер: та же Австрия), но мучителен для всех участников хозяй- 
ственного общения. Силы экономической инерции действуют 
в пользу России. 

Сумеем ли мы воспользоваться этими благоприятными шан- 
сами, это зависит уже ст нас, т. е. прежде всего от новых поко- 
лений, которые вступают в жизнь там, в Советской России и, в 
меньшей степени, здесь, в изгнании. 

Я не буду останавливаться здесь на политических условиях, 
совершенно бесспорных, русского возрождения. Таким непре- 
менным условием является создание национальной власти в 
России. Замечу лишь в скобках, что момент падения коммуни- 
стической диктатуры, освобождая национальные силы России, 
в то же время является и моментом величайшей опасности. 
Оно, несомненно, развяжет подавленные ныне сепаратические 
тенденции некоторых народов России, которые попытаются 
воспользоваться революцией для отторжения от России, опи- 
раясь на поддержку ее внешних врагов. Благополучный исход 
кризиса зависит от силы новой власти, ее политической зрело- 
сти и свободы от иностранного давления. 

Здесь я остановлюсь лишь на духовной стороне нашей рабо- 
ты, на той, которая выпадает по преимуществу на долю интел- 
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лигенции. Говоря кратко: эта задача в том, чтобы будить в се- 
бе, растить и осмыслять, «возгревать» национальное сознание. 

Наша эпоха уже не знает бессознательно-органической сти- 
хии народа. Эти источники культуры почти иссякли, эта «зем- 
ля» перепахана и выпахана. И русский народ вступил в полосу 
рационализма, верит в книжку, в печатное слово, формирует 
(или уродует) свой облик с детских лет в школе, в обстановке 
искусственной культуры. Оттого так безмерно вырастает влия- 
ние интеллигенции (даже низшей по качеству, даже журнали- 
стики); оттого-то удаются и воплощаются в историческую 
жизнь новые, «умышленные», созданные интеллигенцией на- 
роды. Интеллигенция творит эти народы, так сказать, «по па- 
мяти»: собирая, оживляя давно умершие исторические воспо- 
минания, воскрешая этнографический быт. Если школа и газе- 
та, с одной стороны, оказываются проводниками нивелирую- 
щей, разлагающей космополитической культуры, то они же 
могут служить и уже служат орудием культуры творческой, на- 
циональной. Мы должны лишь выйти из своей беспечности и 
взять пример с кипучей и страстной работы малых народов, 
работы их интеллигенции, из ничего, или почти из ничего, 
кующей национальные традиции. Наша традиция богата и 
славна, но она запылилась, потускнела в сознании последних 
поколений. Для одних затмилась прелестями Запада, для дру- 
гих — официальным и ложным образом России, для которого в 
искусстве — и не только в искусстве— типичен псевдорусский 
стиль Александра Ш. Мы должны изучать Россию, любовно 
вглядываться вее черты, вырывать ее в земле закопанные клады. 

Мы должны знать ее историю, любить ее героев, ценить и 
самые древние памятники ее литературы (первыми у нас никто 
не интересовался), особенно — ее искусством. Это великое ис- 
кусство было открыто незадолго до войны 2. 

Огромное большинство русской интеллигенции не имеет до 
сих пор понятия о его существовании. Но в нем дана объектив- 
ная, говорящая и внешнему миру, мера русского гения. 

Мы должны чтить и уметь различать в иконописном житии 
живые лики русских святых, которые несут нам свои заветы, 
свое национальное понимание вечного христианства. Понять 
эти заветы не всегда легко, и мало кто задумывается над этим. 
Мы должны чтить и героев — строителей нашей земли, ее кня- 
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зей, царей и граждан, изучая летописи их борьбы, их трудов, 
учась на самых их ошибках и падениях, не в рабском подража- 
нии, но в свободном творчестве вдохновляясь подвигом пред- 
ков. Мы должны знать живую Россию, ее природу, жизнь ее 
народов, их труд, их искусство, их верования и быт. И прежде 
всего мы должны знать Великороссию. 

Наше национальное сознание должно быть сложным, в соот- 
ветствии со сложной проблемой новой России (примитив гу- 
бителен). Это сознание должно быть одновременно великорус- 
ским, русским и российским. 

Я говорю здесь, обращаясь преимущественно к великорос- 
сам. Для малороссов или украинцев, не потерявших сознания 
своей русскости, эта формула получит следующий вид: мало- 
русское, русское, российское. 

После всего, сказанного выше, ясна повелительная необхо- 
димость оживления, воскрешения Великороссии. Всякий 
взгляд в историческое прошлое России, всякое паломничество 
по ее следам приводит нас в Великороссию, на се Север, где и 
поныне белеют стены великих монастырей, хранящих дивной 
красоты рукописи, богословское «умозрение в красках», где в 
лесной глуши сохраняются и старинная утварь и старинные 
поверия и даже былинная поэзия; старинные города (Углич, 
Вологда), древние монастыри (Кириллов, Ферапонтов) долж- 
ны стать национальными музеями, центрами научно-художест- 
венных экскурсий для всей России. Работа изучения святой 
древности, ведущаяся и в большевистской России, должна про- 
должаться с неослабевающей ревностью, вовлекая, захватывая 
своим энтузиазмом все народы России. Пусть не для нас одних 
русский Север станет страной святых чудес, священной зем- 
лей, подобно древней Элладе или средневековой Италии, 30- 
вущей пилигримов со всех концов земли. Для нас, русских, и 
христиан, эта земля чудес вдвойне священна: почти каждая во- 
лость ее хранит память о подвижнике, спасавшемся в лесном 
безмолвии, о войне Сергиевской рати, молитвами державшей. 
и спасавшей страдальческую Русь. 

Но русский Север не только музей, не только священное 
кладбище. По счастью, жизнь не покинула его. Его население — 
не многочисленное — крепко, трудолюбиво и зажиточно. Пе- 
ред ним большие экономические возможности. Белое море и 
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его промыслы обещают возрождение целому краю при науч- 
ном использовании его богатств. 

Московский промышленный район (здесь: Ярославль, Кост- 
рома) устоял в испытании революции. На этой земле «святая 
Русь», святая старина бок-о-бок соседит с современными ману- 
фактурами, рабочие поселки — с обителями учеников преп. 
Сергия, своим соседством вызывая часто ощущение болезнен- 
ного противоречия, но вместе с тем конкретно ставя перед на- 
ми насущную задачу нашего будущего: одухотворения право- 
славием технической природы современности. 

Русский Север, святая Русь в полноте своей жизни открывает 
свои сокровища, конечно, лишь православному взору: только 
для него подлинно живет и древняя икона, и народная песня, и 
даже вещественный осколок уходящего быта. Но, конечно, ра- 
бота найдется и для неверующего, но любящего исследователя. 
Здесь понадобятся целые плеяды этнографов, искусствоведов, 
бытописателей — собирателей материалов. Самая работа над 
памятниками религиозной культуры не проходит даром для 
религиозного роста личности. Но лишь живой вере суждено 
построить из камней культуры храм живого духа. ` 

От великоросского — к русскому. Это, прежде всего, пробле- 
ма Украины. Проблема слишком сложная, чтобы здесь можно 
было коснуться ее более чем намеками. Но от правильного ре- 
шения ее зависит самое бытие России. Задача эта для нас фор- 
мулируется так: не только удержать Украину в теле России, но 
вместить и украинскую культуру в культуру русскую. Мы при- 
сутствуем при бурном и чрезвычайно опасном для нас процес- 
се: зарождении нового украинского национального сознания, в 
сущности новой нации. Она еще не родилась окончательно, и 
ее судьбы еще не предопределены. Убить ее невозможно, но 
можно работать над тем, чтобы ее самосознание утверждало 
себя, как особую форму русского самосознания. Южнорусское 
(малорусское) племя было первым создателем русского госу- 
дарства, заложило основы нашей национальной культуры и се- 
бя самого всегда именовало Русским (до конца ХПХ века). Его 
судьба во многом зависит от того, будем ли мы (т. е. великорос- 
сы) сознавать его близость или отталкиваться от него, как от 
чужого. В последнем случае мы неизбежно его потеряем. Мы 
должны признать и непрестанно ощущать своими не только 
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киевские летописи и мозаики киевских церквей, но украинское 
барокко, столь привившееся в Москве, и киевскую Академию, 
воспитавшую русскую Церковь, и Шевченко за то, что у него 
много общего с Гоголем, и украинскую песню, младшую сестру 
песни великорусской. Эта задача — приютить малоросские тра- 
диции в общерусскую культуру — прежде всего выпадает на до- 
лю южнорусских уроженцев, сохранивших верность России и 
любовь к Украине. Отдавая свои творческие силы Великорос- 
сии, мы должны уделить и Малой (древней Матери нашей) 
России частицу сердца и понимания ее особого культурно-исто- 
рического пути. В борьбе с политическим самостийничеством, 
в обороне русской идеи и русского дела на Украине нельзя 
смешивать русское дело с великорусским и глушить ростки то- 
же русской (т.е. малорусской) культуры. Та же самая русская 
идея на Севере требует от нас некоторого сужения, краеведчес- 
кого, областнического углубления на юге — расширения, выхо- 
да за границу привычных нам великорусских форм. 

И здесь, на охране единства Великой и Малой России, самой 
прочной связью между ними была и остается вера. Пусть разъ- 
единяет язык, разъединяет память и имя Москвы — соединяют 
Киевские святыни и монастыри Святой Руси. До тех пор, пока 
не сделан непоправимый шаг, и народ малорусский не ввергнут 
в унию или другую форму католизирующего христианства, мы 
не утратим нашего братства. Разрываемые националистически- 
ми (и в то же время вульгарно-западническими) потоками 
идей, мы должны соединяться в религиозном возрождении. И 
сейчас подлинно живые религиозные силы Украины от РУус- 
ской Церкви себя не отделяют. От русского — к российскому. 
Россия не Русь, но союз народов, объединившихся вокруг Руси. 
И народы эти уже не безгласны, но стремятся заглушить друг 
друга гулом нестройных голосов. Для многих из нас это все еще 
непривычно, мы с этим не можем примириться. Если не при- 
миримся -— т. е. с многословностью, а не с нестройностью, то и 
останемся в одной Великороссии, т. е. России существовать не 
будет. Мы должны показать миру (после крушения стольких 
империй), что задача империи, т. е. сверхнационального госу- 
дарства — разрешима. Более того — когда мир, устав от крова- 
вого хаоса мелко-племенной чересполосицы, встоскует об 
единстве как предпосылке великой культуры, Россия должна 
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дать образец, форму мирного сотрудничества народов, не под 
гнетом, а под водительством великой нации. Задача полити- 
ков — найти гибкие, но твердые формы этой связи, обес- 
печивающей каждой народности свободу развития и меру сил и 
зрелости. Задача культурных работников, каждого русского в 
том, чтобы расширить свое русское сознание (без ущерба для 
его «русскости») в сознание российское. Это значит воскре- 
сить в нем в какой-то мере духовный облик всех народов Рос- 
сии. То в них ценно, что вечно, что может найти место в теле 
Вселенской Церкви. Всякое дело, творимое малым народом, 
как бы скромно оно ни было, всякое малое слово должны вло- 
житься в русскую славу, в дело России. В наш век националь- 
ные самолюбия значат порою больше национальных интере- 
сов. Пусть каждый маленький народ, т.е. его интеллигенция, 
не только не чувствует унижения от соприкосновения с нацио- 
нальным сознанием русских (великоросса), но и находит у него 
помощь и содействие своему национально-культурному делу. 
Было бы вреднейшей ошибкой презрительно отмахнуться от 
этих шовинистических интеллигенций и через головы их раз- 
говаривать с народом. Многие думают у нас сыграть на эконо- 
мических интересах масс против «искусственных» националь- 
ных претензий интеллигенций. Рано или поздно народ весь бу- 
дет интеллигенцией, и презрение к его духовным потребно- 
стям отомстит за себя. Конечно, духовные потребности прихо- 
дится отличать от политических притязаний: в титуле москов- 
ских царей и императоров всероссийских развертывался длин- 
ный список народов, подвластных их державе. Многоплемен- 
ность, многозвучность России не умаляла, но повышала ее сла- 
ву. Национальное сознание новых народов Европы в этом от- 
ношении не разделяет гордости монархов, но Россия не может 
равняться с Францией или Германией: у нее особое призвание. 
Россия — не нация, но целый мир. Не разрешив своего призва- 
ния, сверхнационального, материкового, она погибнет — как 
Россия. 

Объединение народов России не может твориться силой 
только религиозной идеи. Здесь верования не соединяют, а 
разъединяют нас. Но духовным притяжением для народов была 
и останется русская культура. Через нее они приобщаются к 
мировой цивилизации. Так это было в Петербургский период 
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Империи, так это должно остаться. Если народы России будут 
учиться не в Москве, не в Петербурге, а в Париже и в Берлине, 
тогда они не останутся с нами. На русскую интеллигенцию ло- 
жится тяжкая ответственность: не сдать своих культурных вы- 
сот, идти неустанно, без отдыха, все к новым и новым дости- 
жениям. Уже не только для себя, для удовлетворения культур- 
ной жажды или профессиональных интересов, но и для нацио- 
нального дела России. Здесь не важна сама по себе культурная 
отрасль, профессия — России нужны ученые и техники, 
учителя и воины. Для всех один закон: квалификация, ее не 
прерывный рост в труде и подвижничестве. Если великороссы 
составляют 54% России, то русская интеллигенция должна 
выполнить не 54%, а гораздо более общероссийской культур- 
ной работы, чтобы сохранить за собой бесспорное водитель- 
ство. 

Время для нас грозное, тяжелое. Бесчисленные народы Рос- 
сии рвутся к свету, к культуре. Среди всех только великорусская 
интеллигенция, придавленная, разреженная, искусственно вы- 
тесняется с пути национального творчества... Молодое поколе- 
ние варваризуется и в России и в зарубежье. Для него подчас, 
кажется, не под силу поднять культурную ношу отцов. Но надо 
не только поднять ее, но и нести дальше и выше, чем умели от- 
цы. Ибо голос времени звучит неумолимо: «Всякое промедле- 
ние — смерти подобно», как говаривал Петр Великий. Наши 
творческие силы еще не иссякли. Мы верим в наше призвание, 
не миримся с мыслью о гибели. Нам нужна лишь школа аске- 
зы — культурной, творческой аскезы, без которой не создаются 
ни духовные, ни материальные ценности культуры. 

Последние слова к христианам, к православным. Нельзя, ра- 
зумеется, подчинить путь веры путям национальной жизни. 
Нет ничего гнуснее утилитарно-политического отношения к 
христианству. Но в православии дано нам религиозное освя- 
щение нации. Церковь благословляет наше национальное де- 
лание, при условии просветленности его Светом Христовым. 

Но мы должны преодолеть в себе две слабости, которые до 
сих пор обеспложивают творческие силы христианской интел- 
лигенции. Во-первых, мы должны отрешиться от привычной 
сращенности православия с политическими, культурными, бы- 
товыми формами старого времени. Не считать идеалом право- 
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славия реставрацию старины и найти в нем источник свободы 
для творческого отбора в старых сокровищах, для творческого 
созидания новой жизни. Вторая — в известной степени проти- 
воположная слабость — это индивидуализм личного религиоз- 
ного пути. Для отрешенного, погруженного в собственный мир 
строя души не возникает и проблем национальной культуры, да 
и культуры вообще. Как первая школа духовной жизни, эта 
замкнутость души может быть законной, необходимой. Как 
традиция, как стиль целого поколения — это уже некое уродст- 
во, становящееся национальной пассивностью. В обстановке 
русской трагедии, в наш грозный исторический час, это на- 
правление (как направление) свидетельствует просто о недо- 
развитии христианской совести. 

Если мы в эмиграции — и поскольку наши братья в России — 
преодолеем в себе эти слабости, эти болезни роста, то главное 
дело русского национального возрождения уже сделано. Ибо 
жизненность и крепость русского религиозного возрождения 
Русской Церкви не подлежит сомнению. В Ней, в Русской 
Церкви дано живое средоточие нашей национальной работы, 
источник вдохновляющих ее сил. Но нужно помнить, что для 
этой работы необходима сложная, опосредственная трансмис- 
сия этих духовных сил, что в деле национального возрождения 
участвуют: Церковь, культура, государство. И здесь я останав- 
ливался преимущественно на втором члене, наиболее угрожае- 
мом и наиболее сложном, связующем действие сил духовных с 
механизмом социальных необходимостей. 

На вопрос, поставленный в заглавии настоящей статьи: «Бу- 
дет ли существовать Россия?» я не могу ответить простым ус- 
покоительным: «будет!» .Я отвечаю: «Это зависит от нас. Буди! 
Буди!» 


Хай-Ли 


(АНГЛО-РУССКИЙ СЪЕЗД МОЛОДЕЖИ) 


РЕЛИГИОЗНЫЕ КОНФЕРЕНЦИИ — эта, новая для нас, англо- 
саксонская форма общения — давно уже приобрели право гра- 
жданства для русского зарубежья. Более того, они сделались 
одним из самых характерных явлений нашей жизни. Насытив 
известную потребность, они уже почти пресытили се: как затя- 
нувшийся праздник, за которым не стоит достойного его буд- 
ничного труда, как демонстрация обещаний, остающихся не- 
исполненными. Слишком велик контраст между торжествен- 
ными впечатлениями этих встреч и слабостью наших сил и их 
рабочего эффекта. Да и писать о них почти невозможно. Их 
смысл не в деловой и не в идеологической программе, а в об- 
становке общения, в тех религиозных «флюидах», которые не 
улавливаются в журнальном отчете. 

И если тем не менее мы решаемся остановить внимание чита- 
телей «Пути» на скромной англо-русской студенческой конфе- 
ренции в Хай-Ли (апрель 1929 г.), то лишь потому, что она 
представляется нам маленьким звеном великого дела, давно 
поставленного историей, дела, в котором нашему поколению, 
быть может, суждено сказать решающее слово. 

В том токе объединительных энергий, который пронизывает 
ныне христианскую Европу, сближение англиканства с право- 
славием, быть может, одно является темой сегодняшнего, а не 
завтрашнего дня. Это зрелый, уже слишком зрелый плод трех- 
вековой истории. Сношения англиканства с греческой Церко- 
вью восходит к началу 17-го века, с русской — ко времени Пет- 
ра Великого. Более полувека работает в Англии «Общество (А5- 
зочаноп) Англиканской и Восточной Церквей». В России во- 
прос об англиканстве был предметом работы особой комиссии 
при св. Синоде, и целый ряд русских иерархов и богословов 
приложили руку к этому делу. Недавно скончавшийся Агафан- 
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гел, митрополит Ярославский !, был вице-председателем упо- 
мянутого «Общества». 

В отличие от других явлений интер-конфессионального об- 
щения— пока еще мирянских и свободно безответственных — 
сношения православных и англикан дошли уже до того порога, 
когда епископы (англикане на Ламбетской конференции 1920г.) 
могут вырабатывать условия соединения, как материал для гря- 
дущего собора. Греки пытались даже, с опасной торопливостью, 
проводить это ответственнейшее решение и через соборные 
формы, но оно повисло в воздухе, не получив признания и на 
греческом Востоке. Трагическая скованность русской Церкви 
делает невозможным вселенское решение. Лишь до известной 
степени оно предугадывается фактически установившимся меж- 
ду отдельными православными Церквами Востока и англикан- 
ством частичным общением в таинствах (ицегсоттитоп). 

Что стоит за этими официальными и дипломатическими ак- 
тами? 

Со стороны англикан — вековое уже движение к вселенской 
церковности, к выходу из исторического тупика Реформации, 
к полноте догматической, сакраментальной и социальной жиз- 
ни. Сто лет тому назад «оксфордцы» подняли восстание против 
религиозного индивидуализма. Теперь их знамя несет мощное 
англо-кафолическое движение — организованная партия внут- 
ри государственной Церкви, влияние которой постепенно ска- 
зывается и в чисто протестантских кругах. Возрождение цер- 
ковности в англо-кафоличестве сочетается теперь, в отличие 
от дней Кибля и Ньюмэна?, с сильным социальным вдохнове- 
нием, со свободой научного исследования. Имя консерваторов 
менее всего подходит к людям, так смело порвавшим вековые 
традиции ради возвращения к традициям тысячелетним. Цен- 
тральным для них является литургическая и сакраментальная 
жизнь (не в смысле обряда, а в смысле религиозного содержа- 
ния), развертывающаяся и вне храма в полноте современной 
культуры. Найти древнехристианскую и патристическую уста- 
новку к теоретическим и практическим проблемам современ- 
ности — вот задача, стоящая для многих из них, — задача, близ- 
кая нашему пониманию «оцерковления». 

В Хай-Ли встретились, собственно, представители англикан- 
ской и православной молодежи, но с ними были и лидеры, ко- 
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торыми читались доклады — со стороны англикан все священ- 
ники, во главе с Фриром, ученым епископом г. Труро, одним из 
главных вождей англо-кафоличества. Таким образом, значение 
конференции выходит далеко из ряда студенческих съездов. 

Построение программы было таково, что при общем един- 
стве темы («литургика») по каждому вопросу читались два док- 
лада: один англичанином, другой — русским. Казалось бы, здесь 
и должны обнаружиться разногласия. Их не было. Были раз- 
личные подходы, различные ударения, не было противоречий. 
И в этом — самое удивительное и значительное в нашей встре- 
че. А между тем англичане высказались с достаточной ясно- 
стью и силой. Ими утверждалось жертвенное значение Евхари- 
стии и соборность церковной жизни. 

Беседы по докладам были перенесены, как это в обычае у ан- 
гличан, в более интимные «дискуссионные группы». Здесь бы- 
ли споры. Но чаще всего они носили характер споров между 
англичанами — между англо-кафоликами и протестантами, ко- 
торые в небольшом числе были все же представлены на съезде. 
Нередко православная идея победоносно защищалась устами 
англикан. Создавалось впечатление, что расхождение между 
англиканской и русской группами не острее и не глубже разно- 
гласий, разделяющих различные богословские школы внутри 
самой православной (например, русской) Церкви. К. русским 
обращались вопросы. И один очень серьезный, на который 
нелегко дать ответ: о границах и критерии церковного преда- 
ния. Англикане хотят знать: что, за пределами Никейского 
символа и определений вселенских соборов, православная 
Церковь признает как догмат, и признания чего она может по- 
требовать от них при соединении? 

На частном собрании лидеров вопрос был поставлен епи- 
скопом Трурским со всею определенностью: соединение Церк- 
вей может быть достигнуто лишь на основе догматического 
единства. Где искать его содержания? Определенного ответа 
дано не было. Этот ответ — несомненно, одна из очередных за- 
дач русского богословия, которое не имеет своих «символичес- 
ких» книг. 

В молитвенном общении — а эта сторона была очень сильно 
выражена на съезде — ве было никаких преград, до последней, 
решающей: разделения у евхаристической чаши. Эта боль раз- 
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деления в близком, почти братском общении, налагает повели- 
тельную ответственность сделать все, что в человеческих си- 
лах, чтобы иметь право на полное религиозное общение. 

Не следует обманывать себя насчет легкости путей к этой ве- 
ликой цели. Англо-кафоличество представляет лишь течение 
меньшинства — пусть возрастающего в своих силах. Оно не 
хочет порвать с Церковью-матерью, стоящей на почве Рефор- 
мации. Оно хочет медленно перевоспитывать Ее в духе своих, 
вселенских идей. Удастся ли это, покажет будущее. Да и внутри 
англо-кафоличества, конечно, сильнее (по крайней мере, до 
сих пор) было течение к Риму, а не к Востоку. Всеми своими 
корнями англиканская Церковь уходит в латинское католичест- 
во и не желает порывать этих нитей. Но насколько трудно со- 
хранить верность древней латинской традиции (Августинов- 
ско-Бенедиктинской), отказавшись от современного после-три- 
дентинского ее развития? (а собственно средневековье?), по- 
казывают примеры великих обращений, которые Римская 
Церковь имела и продолжает иметь именно в англо-кафоличес- 
ких кругах: имена Ньюмэна, Маннинга * у всех в памяти. Со 
стороны Востока трудности не меньшие. Во-первых, обрести 
орган, способный быть внешним выразителем вселенского го- 
лоса Церкви (центр тяжести проблемы в России), во-вторых, 
найти искомый догматический минимум, составляющий содер- 
жание предания православной Церкви. 

Во всяком искреннем деле сближения необходимо, чтобы 
оно представлялось ценным для обеих сторон, ценным внут 
ренне, субъективно — так сказать, эгоистически. Иначе это бу- 
дет слишком прозрачная работа по уловлению душ, обраще- 
нию, воссоединению, — которая всегда скорее разделяет, чем 
соединяет. Что же может дать православным Церквам Востока 
факт соединения с ними поместной англиканской Церкви? В 
зависимости от ответа на этот вопрос рождается или падает 
энергия и деятелей движения. Нам представляются последст- 
вия такого события неизмеримыми. Православная Церковь по- 
новому актуализирует свою вселенскость, перестав ощущать 
себя (т.е. в психологической ограниченности людей) как Цер- 
ковь только Восточную, связанную с одной географической 
или политической традицией (Византия). Она вместит в себя, 
не потенциально только, новый культурный мир, освящая пра- 
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вославное латинское средневсковье, и в то же время все, что 
есть достойного и ценного в деле Реформации. В частности, 
это обещает оцерковление огромной социальной энергии анг- 
лосаксонского мира и его богословского исследования. По- 
следнее, конечно, имело место и раньше, в лучшие времена 
русской богословской школы, которая работала в тесном об- 
щении с западной наукой. Теперь, после огромного культурно- 
го провала русской революции, научные традиции придется 
создавать наново, и помощь Англии здесь особенно близка. 

Англиканская Церковь по своему типу является настоящим 
мостом христианской Европы: между Римским католицизмом и 
сектами Реформации. Соединение или даже сближение ее с 
православными Церквами Востока означает для православия 
завоевание центральной цитадели европейского мира, небыва- 
лое расширение его лучеиспускания, далеко за пределами соб- 
ственно соединившихся Церквей. А мировое положение Анг- 
лии превращает всякую европейскую проблему, с нею связан- 
ную, в проблему поистине земную, решающуюся на всех пяти 
частях света. Все это может показаться неважным для людей, 
презирающих количество, и утверждающих, что вселенскость 
Церкви без ущерба воплощается в двух или трех оставшихся 
верными христианах. Но для отцов древней Церкви провиден- 
циальным был факт римского объединения «вселенной». И 
они не могли примириться меньше, чем на вселенских рубежах 
для вселенской Церкви Христовой. 


Англо-русская конференция 
в Хай-Ли 


3—8 АПРЕЛЯ происходила третья уже встреча русской и анг- 
лийской молодежи, устраиваемая Английским Христианским 
Студенческим Движением. На этот раз съезд был особенно 
многолюдным (до 100 человек, из них треть русских) и, хочет- 
ся думать, не расхолодил, а укрепил наши недавние, но столь 
дорогие для обеих сторон связи. 

Темой третьей конференции была Литургия, с сосредоточе- 
нием на св. Евхаристии и с расширением до общего учения о 
Церкви. Английские и русские священники и профессора вы- 
ступали с докладами на общие или параллельные темы. «О. св. 
литургии: реальности в глубине ее и ее выражений» — говорили 
епископ Труро и 0. Сергий Булгаков. На общую тему «О неко- 
торых основных аспектах литургии» говорил, с православной 
стороны -— о. Лев Жилле, с англиканской — о. Ривс о евхари- 
стической жертве. На тему: «Социальный аспект литургии» го- 
ворили проф. Г. В. Флоровский и 0. Уидрингтон. Вступитель- 
ные доклады, более общего характера, были прочитаны проф. 
Г. П. Федотовым: «Православная Церковь и ее исторические 
судьбы» и о. Моссом: «Кафоличность Церкви». Но заключи- 
тельный доклад о. Эндрхилла удержал внимание на «Ёвхарис- 
тии, как общении святых». 

Доклады были кратки, и беседы по ним происходили в «дис- 
куссионных группах», где можно было непринужденно выска- 
зываться т ставить вопросы, касающиеся сторон жизни англи- 
канства и православия. Можно сказать с полной откровенно- 
стью: ни в одном из докладов мы не замечали неправославной, 
тем более, антиправославной тенденции. Были различия в 
подходах, в направленности интересов, не было различия в 
принципах. Как общее правило, англикане меньше нас интере- 
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суются умерительно-догматической основой церковности, а 
более практической — не в одном морально-житейском, ноив 
молитвенно-религиозном смысле слова. В евхаристическом та- 
инстве и догматические основы были поставлены ими доста- 
точно четко («жертва», «общение святых»), так что право- 
славные и англиканские доклады дополняли друг друга. В груп- 
пах обнаруживались иногда действительные разногласия. Кое- 
кого из англичан смущало православное почитание Богомате- 
ри, святых, икон и наше отношение к церковному преданию. 
Но и здесь англикане не выступали, как однородная группа. 
Чаще всего протестантские возражения находили отповедь со 
стороны кого-нибудь из православно-мыслящих англикан. Соз- 
давалось впечатление большого, если не полного, единомыс- 
лия в важнейших вопросах веры. 

Конечно, такое единомыслие объясняется отчасти самым 
составом конференции. В этом году на нее приехали почти ис- 
ключительно представители англо-кафолического течения в 
англиканской церкви, и при том, естественно, сторонники 
сближения с Востоком, а не с Римом. Но среди них были вы- 
дающиеся представители англиканской ‘церкви, во главе с 
ученым епископом Труро. По их словам, англо-кафоличество 
после войны растет неудержимо, и его идеи делают завоевания 
даже среди протестантского большинства англикан. Они наде- 
ются, что недалеко то время, когда их меньшинство, уже те- 
перь внушительное, сможет говорить от имени англиканской 
церкви. При таких условиях наши конференции приобретают 
особое значение. Правда, на них встречается, главным обра- 
зом, молодежь, не призванная говорить от имени церквей. Но 
эта молодежь, со стороны англичан — почти вся из студентов- 
богословов — представляет будущее англиканской церкви, и ее 
искания, ее работа встречает признание и благословение 
значительной части священства. Наши конференции не при- 
званы вести переговоров о соединении церквей, ставить кон- 
кретные условия соединения, но они выполняют важную рабо- 
ту взаимного узнавания, сближения, любви, без которых дело 
соединения не может быть совершено. Дело ученых богослов- 
ских комиссий выработать формулы единения, дело всей пра- 
вославной Церкви, в лице ее собора или всех ее автокефаль- 
ных глав, принять в общение новую Церковь — сестру. На пути 
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к этой великой цели стоят серьезные препятствия. С нашей 
стороны: мученическое безмолвие русской церкви и слабость 
сведений об англиканской церкви, слабость интереса к ней в 
современном русском поколении. (В недавнем прошлом это 
было не так: «Ассоциация англиканской и восточной церквей» 
существует с 1864 года и одним из ее представителей был не- 
давно почивший митрополит Агафангел). С англиканской сто- 
роны: инерция протестантской традиции, которая представля- 
ет прошлое церкви, понятное нежелание англо-кафоликов ид- 
ти на раскол с исторической церковью своего народа. Остается 
работать, ждать и молиться. 

И скромные студенческие конференции выполняют сейчас 
страшно ответственную роль скаутов-разведчиков, которые 
нащупывают — не врага, а друга. В этих встречах не беседам, 
пожалуй, принадлежит главное значение, значение решающего 
опыта, а совместная молитва. 

Мы дважды в день встречались с англичанами в часовне на 
молитве, слушали по очереди православную и англиканскую 
литургии и вечерню. И этот опыт дал чрезвычайно много — 
для обеих сторон. Мы могли видеть и оценить их удивительное 
благоговение, сдержанную напряженность молитвы, сосредо- 
точенность молитвенного молчания, прекрасную простоту 
проповеди. Их общее причащение за каждой литургией, в тор- 
жественном безмолвии, производило потрясающее впечатле- 
ние. Такое же впечатление производила на них наша литургия, 
за которой они следили по английскому тексту переводов. На- 
ше взаимное участие в молитвах было полным, останавливаясь 
мучительно лишь у евхаристической чаши. Здесь начиналась 
боль разделения, о трагедии которого так изумительно гово- 
рил о. Эндрхилл в своей последней речи, у многих вызвавшей 
слезы. 

И мы можем засвидегельствовать: это новое для нас англий- 
ское благочестие не ограничено стенами храма. Мы общались с 
этими юношами почти неделю и мы видели, какой жертвенной 
готовностью они горят. Среди них есть послушники, которые 
примут вскоре монашеские обеты, есть миссионеры из Индии, 
ведущие жизнь полную лишений и трудов. В этих трудах и мо- 
литвах, в этом духовном горении, целомудренно затушеванном 
милым английским юмором, для нас приоткрылась новая свя- 
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тость, которая уже созревает до вмещения в соборную полноту 
православия. 

В перерыве между конференциями дело сближения между 
русским — православным и англиканским студенчеством — ве- 
дет «Содружество имени св. муч. Албания и преп. Сергия Радо- 
нежского». (Им издается и полурукописный журнал на англий- 
ском языке.) Велика задача, велика и ответственность, которая 
ложится на Содружество. Пожелаем же ему оказаться вровень с 
огромной церковно-исторической задачей, выпавшей на его 
долю. 


Православный нигилизм 
или православная культура? 


СТАТЬЯ Л. Гринченко представляет первый на страницах 
«Вестника» отклик «детей» на обвинения «отцов». Мы привет- 
ствуем его почин. Чтобы договориться до чего-нибудь, нужно 
объясниться начистоту. То, что высказал Л. Гринченко, несо- 
мненно, на уме у многих. Мы ждем, что эти многие не останут- 
ся безмолвны и подадут свой голос в этом интересном споре. 

Пока приходится пожалеть, что свою основную мысль 
Л. Гринченко осложнил историческими экскурсами, не разъ- 
ясняющими, а затемняющими ее. А главное, что он с такой не- 
осторожной смелостью принял брошенный молодому поколе- 
нию вызов и оставил за собой кличку «нигилиста». Подражая в 
этом отношении Базарову, он до известной степени принял на 
себя защиту русского нигилизма. Но то, что было естественно 
для революционера Базарова, отрицавшего «все» (кроме есте- 
ственных наук), то оказывается весьма странно В устах право- 
славного защитника крепкой традиции. Этот парадокс не- 
сколько разъясняется особым значением, в котором автор 
употребляет слово нигилизм. Для него нигилизм лишь «не- 
чувствие» к ценностям старшего поколения, т. с. разрыв с от- 
цами. Он ошибается лишь, считая это значение слова «попу- 
лярным». В таком смысле слово «нигилизм» употребляется им 
впервые, и нельзя сказать, чтобы новая терминология содей- 
ствовала ясности спора. 

Право каждого поколения на искание своего собственного 
пути и на защиту его от «отцов» не подлежит сомнению. (Как, с 
другой стороны, не подлежит сомнению и то, что народ, в ко- 
тором каждое поколение начисто отрицает дело отцов, не мо- 
жет создать органической культуры.) Но не об этом праве идет 
речь. Старшее поколение сейчас упрекает молодежь не в бунте, 
а в отрицании или недооценке культуры. Это и называется в 
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просторечии православным нигилизмом. Нигилизм — русский, 
верующий (а не скептический) — православный, базаровский 
или всякий иной, — характеризуется тем, что, за исключением 
единственного, признаваемого за основу жизни, все остальное 
начисто отрицается: как барское и ненужное (шестидесятни- 
ки), как «надстройка» (марксисты), как еретический соблазн 
(наше время). В этом сказывается безудержность русской нату- 
ры, плохо воспитанной, не привыкшей к сложности жизни и 
не умеющей зараз держать в уме более одной мысли. Отсюда 
это повальное упростительство, которое с 60-х годов является 
злокачественной болезнью, каким-то раком, разъедающим не- 
когда цветущий и богатый организм русской культуры (Пушкин 
и его время). Но в условиях революционной катастрофы, ис- 
требления культурного слоя в России, новый нигилизм грозит 
вообще культурным срывом России, превращением се в без- 
брежное и серое — допустим, православное и демократичес- 
кое — Пошехонье. 

Л. Гринченко прав, конечно, когда связывает русскую борьбу 
отцов и детей («нигилизм» в его смысле) с отрывом от церков- 
ной традиции. Он менее прав (но все же прав), указывая на ус- 
тойчивость Москвы. Его ошибка в том, что он не видит в Мос- 
ковской Руси глубокого кризиса начала ХУ века, существенно 
изменившего весь ее духовный строй. От удельного быта к са- 
модержавию, от «святой Руси» к «православному царству» — 
это была огромная ломка нравственных и религиозных поня- 
тий. Вассиан Патрикеев и Курбский были консерваторами, 
связавшими дело старого боярства с заветами св. Кирилла Бе- 
лозерского и Нила Сорского. Вместе с погибающим классом 
погибали (или тускнели) и эти заветы — идеал полутысячелет- 
ней жизни древней Руси. Это показывает, что и религиозная 
цельность, даже построенная на православной церковности, не 
предохраняет от революций в области культуры — как духов- 
ной, так и социальной. Это понятно: культура, даже религиоз- 
ная, есть область человеческого творчества — всегда изменчи- 
вого, даже тогда, когда оно утверждено на камне веры. Пре- 
кращение движения есть смерть, застой — тяжелая болезнь. 
Москва ХУП века была тяжело больна, скрывая свой недуг под 
обманчивым румянцем тучной дебелости и красками внешнего 
обрядоверия. Реформы (или революция) Никона и Петра бы- 
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ли неотвратимым, хотя и опасным средством спасти больного 
от паралича. 

Полезно вдуматься в трагедию древней Руси, ибо в ней зало- 
жены отдаленные корни русского нигилизма (и в нашем и в 
Гринченковском смысле). Православная Русь получила из Гре- 
ции ! неповрежденную чистоту веры и сохранила ее. В своей 
духовной жизни она явила миру высокий образец христианско- 
го подвижничества, еще не вполне уясненного для нас самих. В 
своем религиозном искусстве она обнаружила несомненную ге- 
ниальность. Она сумела создать могучее государство, о которое 
разбились враждебные волны и с Запада и с Востока. Одного 
не имела Русь: культуры, мысли. В этой области она не пожела- 
ла учиться у греков, не подняла факел, брошенный погибшей 
Византией, и осталась в младенческой поре сознания. Она за- 
была слова апостола: «Не будьте младенцами по уму». В резуль- 
тате, когда она столкнулась с «умом» в лице Запада, в лице не- 
мецкой слободы в Москве, она оказалась перед ним безоруж- 
ной. Неизбежный для ее существования процесс усвоения за- 
падной техники для варварских и простых (не в добром смыс- 
ле) умов превратился в духовное рабство и отречение от своей 
традиции. 

Не то же ли повторилось в 60-х гг.? Конечно, русский ниги- 
лизм этих годов может быть поставлен (Гринченко прав) в ли- 
нию русской беспочвенной мысли 20-х, 30-х и т. д. годов. Но 
этот нигилизм имеет и другие корни. Недаром он связан с по- 
явлением на исторической сцене разночинцев, людей старой 
православной культуры, в большинстве случаев из духовной 
среды. Семинаристы — самый заметный слой среди нигили- 
стов. Как объяснить это? Не тем ли, что в своих семинариях, 
или, шире, в старой традиции, они не нашли культуры, не на- 
шли оружия достаточно острого, чтобы справиться с атакой 
Бюхнеров и Молешотов ?? Жалки были враги (не выше комму- 
нистических идеологов), но и перед ними не устояли. Для мно- 
гих отрыв от религиозной почвы был мучителен. Добролюбов, 
например, был сильной религиозной натурой. Погубила его 
слабость разума, детская беззащитность перед змием. 

и теперь — трагедия нашего времени. Поколение, СВОИМИ 
исканиями, болью, грехом и покаянием выведшее русскую 
мысль на дорогу православной культуры, с тревогой смотрит 
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на будущее. Если светильник его после него окажется в руках 
православных нигилистов, что сулит завтрашний день? Сумеют 
ли они отстоять это сокровище, все значение которого им са- 
мим непонятно, от ударов врага? Снова, в который раз, кре- 
пость православной культуры на Руси будет сдана без боя. За 
семинаристом ханжой идет семинарист-кощунник, не может не 
прийти, по закону исторического возмездия. Доколе же будет 
продолжаться эта бессмысленная карусель? Всякому долготер- 
пению есть конец — даже Господа Бога. «Бог волен из камней 
сих создать детей Аврааму». Индусы и китайцы придут и возля- 
гут с Авраамом и московскими угодниками в то время, как на 
месте некогда святой Руси будет расстилаться духовное болото. 

Вот от какого призрака мы с ужасом отвращаемся — мы, 
имеющие опыт всяких нигилизмов, — и говорим: довольно. 

В своей критике богословских достижений старшего поко- 
ления Л. Гринченко совершенно прав. Эпоха исканий не была, 
не могла быть эпохой свершений. В ней много незрелого, субъ- 
ективного, подлежащего пересмотру. 

Новая эпоха ждет творческого синтеза, целостного, чистого, 
«мерного» православного гнозиса (мудрости). Но единствен- 
ное условие для него — школа мудрости. Не цензоры, не инкви- 
зиторы, не ересиологи создают богословие. Ссылки Л. Грин- 
ченко на Оригена и св. Григория Нисского весьма кстати — 
только не для его позиции. Даже В боговдохновенном творчест- 
ве христианской догмы отцы Церкви не были свободны от за- 
блуждений, и первые создатели систем, первые мыслители, 
смело поставившие целью выразить содержание Откровения 
на языке эллинской мысли, потерпели и самые тяжелые не- 
удачи. Но завершители их дела, основоположники православия 
не были «нигилистами», простыми искоренителями ересей. То 
были люди высокой культуры, соединившие свою мысль и 
культуру с духовной жизнью и церковным вдохновением. Св. 
Григорий Нисский из их числа, наряду с другими каппадокий- 
цами, с великим Афанасием и Кириллом. Их вдохновенная 
мысль, а не «панарионы» (каталоги ересей) легла в основу все- 
ленских соборных символов. 


Памяти Г.Н. Трубецкого 


бянваРЯ (24 декабря) скончался князь Григорий Николаевич 
Трубецкой. Вся русская колония Парижа, без различия направ- 
лений, объединилась вокруг его гроба в безмолвной скорби. 
Наше Движение ! потеряло в нем верного друга и покровителя, 
бывшего членом Совета движения, участником наших съездов, 
гостем кружков и праздничных собраний молодежи, согревав- 
шего их исходившими от него лучами ясной и тихой мудрости. 

Князь Григорий Николаевич был сыном замечательной семьи, 
сохранявшей лучшие заветы старой России — то, что было в ней 
чистого, свободного, христианского. Двое старших братьев его, 
Сергей и Евгений Николаевич были крупными религиозными 
философами, из школы Влад. Соловьева, блестящими писателя- 
ми и общественными деятелями. В воспоминаниях Евгения Ни- 
колаевича прекрасно передана та атмосфера высокого идеализма 
и философских исканий, в которой протекала юность братьев 
'Трубецких. Григорий Николаевич (род. 14/26 сентября 1873г.) 
не был писателем, но достойно служил России на диплома- 
тическом поприще. Окончив Московский университет, он посту- 
пил в министерство иностранных дел и служил атташе и секрета- 
рем в посольствах Вены, Берлинаи Константинополя. 

Война застала его посланником в Белграде. Его перу принад- 
лежит один из исторических актов Великой войны — воззвание 
Вел. Кн. Николая Николаевича к полякам, с обещанием авто- 
номии польскому народу. Когда перемена военного счастья за- 
ставила сербскую армию эвакуироваться через Черногорию на 
о. Корфу, Григорий Николаевич был с нею. Его жена, кн. Ма- 
рия Константиновна, была заведующей Красного Креста. 
Князь и княгиня разделили страдания братского народа. 

Во время войны гражданской Григорий Николаевич заведо- 
вал политическим отделом при ставке Главнокомандующего. 
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Но с этого времени его церковное служение уже первенствова- 
ло над государственным. 

Вместе с братом Евгением он был членом Московского Со- 
бора 1917-1918 гг. Григорий Николаевич близко стоял к по- 
чившему патриарху и унес с собой в изгнание его заветы. 
Чуждый всякому фанатизму и политиканству, он всегда стре- 
мился в своей церковной деятельности к миру и единению, но 
на основе церковной правды. Болея душой за Церковь, он ос- 
терегался страстью, горячностью бередить Ее раны. 

Для всех нас, имевших счастье знать его, он был учителем 
терпимости — христианской и православной свободы. Только к 
гонителям Церкви и их наемникам — «обновленцам» — он от- 
носился с непримиримой строгостью. 

Стойкий, совестливый, справедливый — он воплощал в себе 
те добродетели старой Росснми, которые, кажется, уходят из 
нашей жизни. С ними он умел соединить редкую скромность, 
тот христианский и национальный дар Трубецких, о котором 
«внешние», не подозревая его источника, не знали, как сказать: 
истинный аристократизм, или демократизм. Патриарх русско- 
го православного Парижа, князь Григорий всегда любил дер- 
жаться в тени, избегал общественных выступлений, редко по- 
лемизировал, был простым среди простых, среди юношей — не 
учителем, а другом. 

Бесконечно больно думать, что он ушел от нас, что никогда в 
наш круг не войдет его светлое, мудрое лицо, не раздастся ти- 
хий голос... 

Да будет легок и светел его небесный путь. 


К вопросу о положении 
Русской Церкви 


МОЛЧАНИЕ «Вестника» по одному из самых болезненных во- 
просов, которыми мучится сейчас русское православное обще- 
ство — в России и за рубежом, — могло удивлять наших читате- 
лей. Объяснение — в самой трудности темы, особенно в усло- 
виях нашей разобщенности от России. Эти трудности таковы, 
что даже в близком и тесном редакционном кругу «Вестника» 
не могло быть достигнуто единомыслие. Вот почему мы воз- 
держались от редакционных статей по самым злободневным 
вопросам, касающимся Русской Церкви. И сейчас мы можем 
подойти к ним в порядке выражения не общего, а личного 
мнения. Не претендуя на исчерпывающее освещение вопроса, 
мы лишь открываем обмен мнений в среде Движения. 


1 


Спорным и трудным для понимания является, собственно, не 
положение русской Церкви пред лицом государства, пред ли- 
цом врагов, но путь церковного водительства, политика ее вер- 
ховных иерархов. Правда, сама эта политика может уясниться 
лишь для того, кто отчетливо представляет себе всю сложность 
русской жизни. Здесь, в эмиграции, это нелегко, это требует 
внимательного изучения материалов, постоянного пересмотра 
предвзятых взглядов. 'Грудно представить себе конкретно ту 
обстановку полулегальности, в которой живет Церковь. Храмы 
открыты, но храмы взрываются динамитом. Епископы и свя- 
щенники в торжественных облачениях совершают свое служе- 
ние у алтаря, и они же тысячами ссылаются в Соловки и Си- 
бирь за это дозволенное законом, открыто совершаемое слу- 
жение. Конституция и декреты объявляют свободу совести, но 
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открытое исповедание себя христианином для большинства 
означает потерю работы, голод, гражданскую смерть. 

Понять это трудно, но возможно. Даже в материалах, публи- 
куемых нашим «Вестником», можно найти краски для этой 
фантастической картины. Мы не будем к ней возвращаться. 
Подчеркнем лишь ее пестроту, смущающую и тревожную для 
совести, которая жаждет определенности. В одном отношении 
эта пестрота нас, в отличие от большинства иностранцев, не 
может ввести в заблуждение. Мы знаем, что в России пресле- 
дуют Церковь, христианство, религию вообще, что тысячи лю- 
дей уже пролили свою кровь за Христа, что не будет преуве- 
личением, а точным выражением действительности назвать тот 
режим, в котором живет Русская Церковь, режимом гонений. 


2 


Всякий раз, когда в мире возобновляется гонение на Христа и 
Его Церковь, мысль возвращается ко временам первых мучени- 
ков, чтобы там искать уроков и назидания. Два факта проходят 
красной чертой сквозь трагическую и славную историю этих 
столетий: 1) Церковь не одобряет добровольного искания смер- 
ти, вызова гонителям, доносов на себя (в предведении челове- 
ческой слабости и возможного отступничества перед казнью); 
2) Церковь очень строго и широко толкует самое понятие от- 
ступничества. Отлучению подлежат не только воскурившие фи- 
миам перед идолом (статуей императора), но и лица, получив- 
шие за деньги ложное удостоверение в этом акте, которого они 
не совершали (ПЬеПацс! !), и лица, выдавшие по требованию 
властей священные книги (аЧкогс$ 2). История говорит нам о 
том, что и в те героические времена пламенной веры отступ- 
ничество в эпоху гонений бывало массовым явлением. Держа- 
лось стойко лишь меньшинство, бежавшее, укрывавшееся или в 
тиши ожидавшее своего часа. И среди этого меньшинства муче- 
ничество было единичным, исключительным явлением. Это 
объясняет общее благоговейное почитание мучеников с самого 
момента их славной кончины, а часто даже и при жизни. С пре- 
кращением гонения начинается возврат в Церковь падших и 
слабых, которые принимаются через публичное покаяние. 
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Русская Церковь дала Христу тысячи мучеников, особенно в 
первые годы революции. Гонения воспламенили веру и рев- 
ность избранного меньшинства. Давно Русская Церковь не зна- 
ла такого цветения святости, как в наши дни. Мы все с любо- 
вью и надеждой взираем на чистую кровь новых мучеников, 
это «семя Церкви», по слову древнего отца 3. 

И, однако, при сравнении нашей эпохи с древнехристиан- 
ской не может не поражать один факт: крайняя и всеобщая 
терпимость по отношению к отступничеству. Если бы к совре- 
менной России применить древнюю строгость, мало кто мог 
бы считать себя членом Церкви. В России не требуют воскуре- 
ния фимиама, но требуют на каждом шагу отречения от Бога. 
От учителя — атеистической пропаганды в школе, от артиста и 
художника участия в безбожных спектаклях, изданиях, плака- 
тах и проч., от всех советских служащих и рабочих — участия в 
процессиях под знаменами с кощунственными и антихристи- 
анскими лозунгами. Наконец, почти каждый служащий и ра- 
бочий должен быть членом профессионального союза и на его 
профсоюзной книжке написано, что он входит в состав Ш-го 
Интернационала, принципиально — атеистическая доктрина 
которого всем известна. С точки зрения древней Церкви, поч- 
ти все православные граждане СССР — ПЪеЙаца, а многие и 
па4иогез (почти все священнослужители), выдавшие врагам 
церковные святыни. Удивительно не то, что масса людей под 
угрозой голодной смерти совершает кощунственные акты, но 
то, что зачастую совершают их верующие, церковные люди, 
которые и не помышляют хотя бы временно выйти из состава 
церковного общества или искупить свое публичное отступни- 
чество публичным покаянием. И если мы склонны извинить 
несчастных невольных демонстрантов, то уже с ужасом думаем 
о профессорах и педагогах, которые ходят в церковь и читают 
материалистические и атеистические лекции, или о набожных 
актерах, которые на подмостках глумятся над Христом. Это 
вещи, которые не могут быть ничем и никогда оправданы, из- 
винены, а только прощены, при условии раскаяния. Самая воз- 
можность их свидетельствует о глубокой деморализации, кото- 
рая господствует в России, верующей и неверующей, а с другой 
стороны, об утрате символического сознания. Символ — знак, 
внешнее выражение веры, исповедание ее перестают казаться 
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вещами важными. Лишь бы иметь Бога в душе. Но это презре- 
ние к символу таит большие догматические опасности и вместе 
с тем угрозу для единства и крепости церковного тела \. 


3 


Есть несколько условий, которые делают положение Церкви 
в России глубоко отличным от христианства римских времен и 
если не опрадывают указанной выше терпимости, то объясня- 
ют совершенно иное отношение Церкви к окружающему обще- 
ству и государству. 

Прежде всего гонение на веру в России носит скрытый или 
наполовину скрытый характер. Людей никогда не убивают и не 
ссылают «за имя Христово», а чаще всего под прикрытием 
мнимых политических преступлений. Но умереть за Христа и 
умереть за противодействие социальной революции — религи- 
озно совершенно разные вещи. И это политическое прикры- 
тие гонителей далеко не всегда оказывается мнимым. Никто не 
‘может доказать, что для коммунистов истребление веры явля- 
ется более важной целью, чем истребление буржуазии или ук- 
репление своей власти. Вернее обратное. В гонении на рели- 
гию в России есть, бесспорно, какой-то процент чистого, де- 
монического богоборчества, но есть и доля (вероятно, более 
крупная) политического страха перед Церковью как социаль- 
ным институтом, возможным центром народного сопротивле- 
ния. Старые политические связи между Церковью и государст- 
вом (монархическим), казалось, оправдали, особенно в первые 
годы революции, такие опасения диктаторов. Отсюда новая 
задача для Церкви — для ее иерархических вождей — разорвать 
эту связь церковных и политических идей, «очистить» религи- 
озное исповедничество от всякой примеси политической и на- 
циональной борьбы. 

Во-вторых, Церковь в России живет не среди чуждого язы- 
ческого общества, в чаянии близкого и последнего разделения 
Страшного Суда, но в среде народа, исконно христианского, 
судьбы которого всегда были неразрывно связаны с правосла- 
вием. Русская Церковь не может сбросить с себя ответственно- 
сти за русский народ. Среди ее гонителей, среди равнодушной 
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массы, отходящей от веры отцов, большинство — ее крещеные 
блудные сыны, от которых она не может отвернуться. Вот по- 
чему педагогические, миссионерские оглядки и соображения в 
значительной мере определяют поведение церковных деяте- 
лей. Церковь в России — Церковь меньшинства, но это мень 
шинство, по старой привычке и по новой надежде, сознает се- 
бя народом, не противополагает себя народу, молится о спасе- 
нии России, а не одного лишь малого стада. 

Эти два коренных условия и определили «новую церковную 
политику» почившего патриарха. После первого года борьбы с 
большевиками, борьбы нерасчлененной, национально-религи- 
озной патриарх выходит на новый путь. Он отказывается от 
борьбы с революционной властью и воспитывает Церковь в 
аполитическом исповедничестве. Понятны мотивы этой новой 
политики. Патриарх желал отнять у врагов всякий повод — и 
действительное основание — для политической борьбы с Цер- 
ковью, для политической мести. С другой стороны, отказыва- 
ясь от сопротивления новому строю, патриарх открывал ши- 
роко двери Церкви для тех масс рабочих и отчасти крестьян- 
ских, которые, став на сторону революции, увидели в Церкви 
классового врага. Как известно, эта политика патриарха увен- 
чалась двойным успехом. В самый разгар обновленческого рас- 
кола она спасла церковную организацию от ударов власти, со- 
хранила культ и таинства для народа и начала медленный, но 
благословенный поход в народ, обратное завоевание Христу 
отпавших своих детей. 

В основании этой политики лежал духовный опыт, более 
глубокий, нежели всякая политика, хотя бы церковная. Внут- 
реннее очищение Церкви в огне мучений совершалось путем 
аскетического надрыва всех уз, связывавших издревле право- 
славную Церковь с государственной и национальной жизнью. 
Отречение от традиций старого строя, новый «политизм» 
Церкви не был вынужденным требованием тактики. Он выте- 
кал из ощущения новой и в то же время самой древней религи- 
озной правды. Патриарх не лгал большевикам в 1923 году, не 
лгал и в своем Завещании 5, когда проводил грань между про- 
шлым и настоящим, когда каялся в своем поведении первых 
лет. Но аполитизм Церкви не означал ее отрыва от народной 
жизни. Отказ от теократических отношений к государству не 
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был отказом от борьбы за душу народа. Народ — не нация, но 
рассеянное стадо Христово, которое надлежало собрать, укре- 
пить, спасти. Предстояло новое крещение Руси. 

В этой обстановке вождям Русской Церкви менее говорили 
уроки древней гонимой Церкви, чем, может быть, националь- 
ный опыт монгольского ига, с его тяжелой школой унижений, 
внешней покорности, но внутреннего очищения, собирания 
духовных сил. Путь Александра Невского становится символи- 
ческим для Русской Церкви в годы революции. Говоря церков- 
ным языком, соображения «икономии» * берут верх над «акри- 
вис» 8, — по мирскому, но не совсем точно: компромисс — над 
радикальной принципиальностью. Этой икономией, этим ком- 
промиссом определяются отныне внешние отношения между 
Церковью и коммунистическим государством. 

Таков был завет патриарха Тихона, таков был его путь, оп- 
равданный Церковью, народом и историей. Зачеркнуть его, 
пытаться вернуть Церковь на путь политических заговоров, 
сделать из нее орудие реставрации — безумное и злое дело. Те, 
кто стоят за него, — карловацкая иерархия за рубежом $, — не 
только внешне, но и внутренне отрезают себя от Русской 
Церкви и ее искупительного мученического опыта. 

И, однако, при всем благоговении к личности почившего 
патриарха и признании его правды, можно указать одну слабую 
сторону его дела, в которой лежат зародыши грядущих тяже- 
лых падений. Та форма, в которую патриарх облек свои исто- 
рические акты 1923 и 1925 года, мучительно не соответство- 
вала их подлинному церковному значению Изложенные совет- 
ским стилем, быть может, продиктованные в советских канце- 
ляриях акты эти с внешней стороны были унизительны для 
Церкви. Патриарх не допускал в них никакой лжи, но между 
его мыслью и словом было, несомненно, большое качествен- 
ное несоответствие. Церковное общество, которое сначала не 
хотело признавать подлинности этих актов, скоро привыкло к 
ним, закрывало глаза на их форму, прощало ее из глубокого 
уважения к патриарху. Трудно судить теперь, насколько эта 


“ Икономия — церковное строительство, спасение душ (прим. Г`.П.Федотова). 
» Акривие — идеальная правильшость, прямизна учепия и жизпи (прим. 
Г.П.Федотова). 
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форма была неизбежна: удовлетворились ли бы враги заявле- 
ниями, облеченными в более достойные, церковно оправдан- 
ные слова? Возможен вопрос: не сказался.ли здесь общий в 
России нашего времени недостаток чувства слова, символа, 
формы, о котором мы говорили выше? Слишком легко отно- 
сятся к сказанному слову, еще легче к напечатанному, к совет- 
скому, газетному, которому привыкли не верить. 

Патриарх, несомненно, знал, что впечётление напечатанных 
его слов будет невелико, и эта малость общественного впечат- 
ления облегчала ему его тяжелый компромисс. Эта форма, или, 
вернее, это отсутствие формы, было жертвой, было унижени- 
ем, и, если говорить церковно — точно, было грехом: малым 
грехом, который патриарх принял на свою святую совесть для 
спасения своего народа. Грех этот прощен ему на земле, — ве- 
рим, прощен и на небесах. Но свойство каждого ничтожного 
греха, — оставлять за собой след: быть источником новых ис- 
кушений, новых соблазнов '. 


4 


Митрополит Сергий, как и Петр, первый местоблюститель 
патриаршего престола, продолжал церковную политику патри- 
арха. По отношению к советской власти она сводилась к им 
формулированной, не на совсем церковном языке, лояльности. 
Лояльность означала средний путь между обновленчеством, 
принявшим и благословившим коммунистическую революцию, 
и карловацким отколом, стоявшим за церковно-политическую 
контрреволюцию. Несмотря на некоторые трения, которые 
митрополит Сергий встретил среди иерархии (митрополит 
Агафангел, потом «григорьевцы» 8), его церковное руководст- 
во нашло одобрение со стороны огромного большинства ве- 
рующих и, что особенно важно, со стороны исповедников (Со- 
ловецкая группа), которым естественно принадлежит право 
блюсти церковную чистоту ?. Опираясь на поддержку общецер- 
ковного мнения, митрополит Сергий вел деятельные перего- 
воры с властью, целью которых была легализация православ- 
ной Церкви, ее центральных и местных учреждений, духовной 
школы и печати. Летом 1927 года появилась Декларация ми- 
6 
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трополита Сергия, которая имела целью купить у власти эти 
уступки. Документ этот, имеющий длительную предысторию, 
представляет странную и.соблазнительную смесь чисто-церков- 
ных, оправданных жизнью и опытом патриарха Тихона фор- 
мулировок, — и политических выпадов, грубость которых за- 
ставляет предполагать их источник в казенных перьях ГПУ 1. 
Лояльность, о которой говорит здесь митрополит, понимается 
им, в сущности, как новый союз Церкви с властью — принци- 
пиально-атеистической и не прекратившей ни на минуту гоне- 
ния на Церковь. Этой власти расточаются комплименты, и 
громы обрушиваются на ее врагов. Борьба с этой властью объ- 
является противоцерковным делом. При некотором внешнем 
сходстве с актом патриарха Тихона, этот документ, в сущности, 
сходит с пути аполитизма, на который поставил Русскую Цер- 
ковь патриарх. Занимая определенную позицию в еще нере- 
шенной политической борьбе, Церковь становится на сторону 
сегодняшних победителей. То, что было стилистическим несо- 
ответствием в устах патриарха, приобретает характер искаже- 
ния действительности в устах его правопреемника. Этот акт 
митрополита Сергия вызвал в свое время большое негодование 
и за рубежом и в России. Там он имел своим последствием рас- 
кол в патриаршей Церкви, раскол незначительный количест- 
венно, но оторвавший от митрополита Сергия многих самых 
стойких и крепких борцов за веру !'. 

Однако следует признать, что Русская Церковь простила ми- 
трополиту Сергию этот его неосторожный шаг. Здесь имели 
значение и уважение к личности митрополита, к его бескоры- 
стию, учености, административным дарованиям, и прецеденты 
писем патриарха, политику которого митрополит Сергий объ- 
являл своей. Бесспорно главную роль здесь сыграло малое ува- 
жение к слову и привычка судить не по букве, а по намерению 
говорящего. В благих намерениях митрополита Сергия никто 
не сомневался. 

Если судить о шаге митрополита Сергия по его результатам, 
то следует констатировать его неудачу. Из всех проектов 
м. Сергия осуществилась только легализация Синода. Гонения 
на Церковь, аресты, ссылки не прекращались. Самое учрежде- 
ние Синода связано было с обстоятельствами, которые делали 
сомнительной и его церковную полезность. Ни для кого не бы- 
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ло тайной, что ГПУ ввело в состав Синода своего агента, из 
числа епископов . Это профанировало святость высшего цер- 
ковного органа и подрывало уважение к`нему. Более того, со 
временем выяснилось и направление синодальной политики, 
которой покупалось у власти существование нового учрежде- 
ния. При замещении епископских кафедр предпочтение отда- 
валось людям компромисса перед стойкими ревнителями. Воз- 
вращающиеся из ссылки исповедники вместо своих кафедр от- 
правлялись в глухие углы. Церковь духовно обескровливалась, 
теряя лучшие свои силы. 

Какими мотивами руководствовался м. Сергий в своей поли- 
тике? Помимо указанного выше наследия патриарха, на пер- 
вый план теперь выступает желание спасти внешнюю органи- 
зацию Церкви, хотя бы ценою приглушения духа. Статистика 
патриарших приходов, функционирование епархиального уп- 
равления составляют, по-видимому, главный предмет забот 
митрополита. Дополнительное объяснение, предполагаемое 
некоторыми, указывает на преобладание монашески-аскетичес- 
ких интересов м. Сергия над общественно-национальными. Эта 
черта может объяснить то пренебрежение общественной фор- 
мой, которое поражает в последних актах митрополита !3. На 
первый взгляд, она противоречит стремлению к внешней ор- 
ганизации. Их, однако, возможно примирить, если предста- 
вить себе, что глава Русской Церкви, митрополит печется о 
спасении возможно большего числа душ, и для них это спасе- 
ние видит не в келейной молитве, а в храмовом богослужении 
и гарантии действительности таинств. 

Окончательное осуждение политики митрополита Сергия 
жизнь принесла в последние годы, с началом нового кровавого 
гонения на религию в России. Все стремления к конкордату с 
государством были опрокинуты Сталиным, который теперь не 
делает различия между христианином и евреем, обновленцем и 
сергианцем. Гонение на веру в последний год свирепствует в 
своем наиболее чистом виде, обнажая гонителей и облегчая 
совесть исповедников. Массовое уничтожение храмов указыва- 
ет, что власть теперь не останавливается перед уничтожением 
культа, ради сохранения которого митрополит Сергий принес 
такие жертвы. Для всех ясно, что не изъявлениями поли- 
тической покорности можно купить милость гонителей. Если 
6* 
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они останавливаются в своем походе на веру, то исключитель- 
но перед силой: народных масс внутри России или мирового 
давления извне. 

В такой трагической обстановке митрополит Сергий дает 
свои интервью, в которых отрицает наличность гонений в 
России. Ниу кого не возникло ни малейшего сомнения в ав- 
торстве этого постыдного документа 14. Нам сообщали, что 
м. Сергий подписал его не читая. Он действовал в состоянии 
морального принуждения, — в этом отличие нового шага от 
декларации 1927 года. Это акт не мудрости, не расчета, а 
отчаяния. Мы не знаем, каковы были угрозы, перед которыми 
склонился митрополит. Судя по письмам из России, враги уг- 
рожали арестом епископов. Дело, стало быть, шло опять-таки о 
церковной организации. Для предотвращения этой, или иной 
неведомой опасности м. Сергий 

1) допустил ложь, отрицая наличие гонений в России, 

2) допустил клевету на инославных христиан, в лице еписко- 
пов Римского и Кентерберийского, 

3) допустил клевету на мучеников, проливающих свою кровь 
за Христа, утверждая, что все они караются за политические 
преступления. 

Последнее утверждение, произнесенное в дни кровавого го- 
нения, облегчало работу красных прокуроров, выдавая заранее 
исповедников с головой их палачам. По отношению к Церкви 
мучеников это было прямым предательством. Его можно срав- 
нить лишь с поведением живоцерковников, которые в 1923 го- 
ду громили контрреволюционные происки Церкви, в то время, 
когда выносились смертные приговоры м. Вениамину и мно- 
жеству других. Кстати, и мотивы у Александра Введенского 15 
были как раз те же, что у м. Сергия: они думали спасать Цер- 
КОВЬ. 

Не знаем, смягчило ли хоть на каплю преступление м. Сергия 
страдания Русской Церкви, но оно имело те последствия, ко- 
торых и следовало ожидать: крушение иерархического автори- 
тета и церковный раскол. Мы знаем, что в московских церквах 
устраивались враждебные демонстрации м. Сергию, что во 
многих храмах перестали поминать его имя. В письмах, прихо- 
дящих из России, чрезвычайно редко приходится читать оп- 
равдание митрополиту; голоса обвинителей звучат очень ре- 
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шительно. Верующие, простившие м. Сергию акт 1927 года, не 
смогли вынести нового греха. 

Из нашего далека трудно судить о событиях в России. Не мо- 
жем сказать, в какой мере, но церковному единству в России 
нанесен жестокий удар. Одним из косвенных последствий его 
явилось повышение шансов обновленцев, т.к. становится 
очень трудно, если не невозможно, провести разграничитель- 
ную черту между их политикой и политикой м. Сергия !8. Жес- 
токость последствий этого нового удара смягчается лишь тем 
обстоятельством, что большинство православного, особенно 
деревенского населения в России, живет совершенно вне цер- 
ковной политики и не интересуется иерархической зависимо- 
стью своего приходского храма. Многие не понимают разницы 
между патриаршей и обновленческой Церквами, особенно в 
условиях продолжающегося дробления. Многие ничего не слы- 
шали и ом. Сергии. При таком равнодушии «народа», поведе- 
ние церковной интеллигенции приобретает особое значение. 
Из ее рядов рекрутируются новые кадры духовенства, выходят 
самые стойкие борцы за Церковь. Потеря м. Сергием доверия 
в этой среде не подлежит сомнению. 

Одним из самых роковых последствий нового раскола, вне- 
сенного в Церковь митрополитом Сергием, является утрата ею 
внешнего, видимого центра. До сего дня, несмотря на множе- 
ство отпадений и дроблений, оставалось явным видимое пре- 
емство иерархической власти, и вместе с нею основной ствол 
церковного древа. Воссоздание церковного единства мысли- 
лось, как возвращение отпавших к общению с этой преемст- 
венной иерархической властью, путем покаяния в грехе раско- 
ла. Так принимали в Церковь кающихся обновленцев. Ныне 
видимый иерархический остов церковного корабля разбит в 
щепы. Русская Православная Церковь является рядом сосуще- 
ствующих православных общин. Единство ее может быть вос- 
становлено уже путем всеобщего покаяния. Из него не ис- 
ключаются и «чистые» противники м. Сергия, ибо свою чисто- 
ту им пришлось сохранить ценою раскола и восстания против 
законной церковной власти !". 

Каким образом мсгло случиться, что путь патриарха Тихона, 
столь благодатный для Русской Церкви, в своем последова- 
тельном развитии привел к ег развалу? Виною именно эта ро- 
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ковая «последовательность», которая противоречит принципу 
«икономии». Компромисс допустим в определенное время и 
место, в определенных границах. Эти границы указываются 
внутренним тактом, духовной мудростью. За икономией и вы- 
ше ее стоит нравственный и канонический закон, никогда не 
подлежащий отмене. Его нарушение может быть прощено в от- 
дельном случае, но никогда не может быть обращено в прин- 
цип, в норму поведения. Из малого, легкого, почти «святого» 
греха патриарха, м. Сергий создал традицию — традицию лжи, 
которой, к счастью для России, не вынесла русская церковная 
совесть !3. 

Ошибки и грехи иерархов и церковных политиков бессиль- 
ны уничтожить то богатство святости, которое накопляется в 
Русской Церкви. Кровь мучеников, исповедничество десятков 
тысяч, незримое подвижничество новой русской Фиваиды, 
жаркие молитвы малого стада — все это ‘может с избытком 
уравновесить в очах Божиих и в судьбах России эти ошибки и 
эти грехи. Талант организации никогда не давался Востоку, 
особенно России. Утрата единства церковной организации (не 
исключающая ни наличности иерархии и действенности та- 
инств) — последнее испытание, которое Бог посылает Русской 
Церкви. Будем верить, что она выйдет из него снова единой, 
чистой, окрепшей и юной. 


5 


Мы, русские за рубежом, по отношению к православной 
Церкви в России находимся в особом положении. Мы не 
причастны ее страданиям, не разделяем ее кровавых испыта- 
ний, ужасов ее повседневного существования. Поэтому нам не 
пристало становиться в позу обличителей. Кто знает, как каж- 
дый из нас держался бы под угрозой смерти? С другой сторо- 
ны, наша духовная жизнь здесь так мелка по сравнению со свя- 
тостью, цветущей в России, что единство с Русской Церковью 
является для нас мистически самым первым и важным услови- 
ем жизни. Лишь в этом единстве мы обретаем силы, питание, 
рост. Вот почему ни при каких условиях мы не можем добро- 
вольно порвать эту связь с Русской Матерью-Церковью. Мы не 
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можем брать на себя почин откола, восстания против ее, хотя 
бы неопытных или недостойных пастырей. Мы терпеливо 
должны ждать, пока Русская Церковь сама устроит свою жизнь. 
Наша свобода здесь дана лишь для того, чтобы быть выразите- 
лями церковного голоса, или голосов, заглушенных в России. 
От выражения своего суждения, своих оценок мы отказаться 
не в праве, ибо из них слагается соборная жизнь Церкви. 
Значительная часть, если не большинство зарубежной Рос- 
сии, свою церковную связь с Российской Церковью осознали 
через подчинение м. Сергию. Это было канонически безупреч- 
но. Политика м. Сергия причинила нам за последние годы 
много горечи, но мы должны были смирить себя, помня о Рос- 
сии, переносящей горчайшие страдания. Ныне м. Сергий, по- 
видимому, сам пожелал отделить от себя зарубежную Церковь. 
В условиях советского террора этот зарубежный привесок яв- 
ляется для него слишком компрометирующим. Таков вероят- 
ный смысл его весеннего акта — смещения митрополита ЁЕвло- 
гия с поста управляющего Западно-Европейской епархией. 
Хронологическая близость этого указа с известным интервью 
м. Сергия позволяет заподозрить действительно свободный ха- 
рактер последнего распоряжения !. Если оно было более сво- 
бодно, чем его оправдание (или отрицание) гонений в России, 
то оно может иметь только смысл, что м. Сергий в своих забо- 
тах о «спасении» 30.000 русских приходов решил пренебречь 
сотнями заграничных 2%. Развал ничтожной эмигрантской Цер- 
кви — дело маленькое в той большой игре, которую он ведет. 
Всем ясно, что для митрополита Сергия дело не в личности 
м. Евлогия, который искренне проводит политику церковного 
аполитизма. Подчинение зарубежной Церкви м. Сергию в этом 
пункте в такое время заставило бы ждать из Москвы новых 
распоряжений, источник которых приходится искать не в Си- 
ноде м. Сергия, а в канцелярии г. Тучкова 2!. Мы не можем дать 
разрушать наше скромное церковное дело по указке ГПУ 22. 
Церковная лояльность м. Евлогия заставила его просить 
м. Сергия о пересмотре его указа. Успех этого ходатайства за- 
висит от степени свободы м. Сергия. Во всяком случае, мы 
должны быть готовы к тому, чтобы определить духовную связь 
с российской Церковью помимо внешнего формального подчи- 
нения ее иерархам. Найти канонические формы новой жиз- 
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ни — дело нелегкое. Одно ясно. Крушение сергианской поли- 
тики не означает осуждения дела патриарха Тихона. Мы воз- 
вращаемся к дням патриарха и его последней воле как к исход- 
ному моменту в устроении нашей церковной жизни. Это про- 
водит резкую грань между нами и карловацкой иерархией, 
противниками патриарха и ослушниками его воли. Возвраще- 
ние зарубежной Церкви в карловацкую юрисдикцию означало 
бы удушение ее в политике, в человеконенавистничестве и зло- 
бе. Дело святейшего патриарха Тихона не подлежит пересмот- 
ру. Нужно идти его новым, свободным путем, как ни трудно 
нащупать его в обступающем мраке. 


«Житие и терпение» 
св. Авраамия Смоленского 


1 


Св. АВРААМИЙ СМОЛЕНСКИЙ не принадлежал к числу осо- 
бенно известных и чтимых угодников древней Руси. Однако 
почитание его не ограничивалось пределами родного города. 
Он был канонизирован на одном из Макариевских соборов (ве- 
роятно, 1549 г.) и царь Иван Васильевич запрашивал Стогла- 
вый собор «о Псковском чудотворце Ефросине да о Смолен- 
ском чудотворце Аврамие — как им праздновати». Соборное 
постановление гласило: «Праздновати им, как и прочим свя- 
тым преподобным отцем, пети на вечерне: Блажен муж и 
прочая служба по божественному уставу все сполна» “. Древние 
иконы его довольно многочисленны в пределах Смоленской 
епархии, но вне Смоленска С. Розанов мог указать лишь на од- 
но его изображение на большой иконе св. Софии, Премудро- 
сти Божией, находившейся (в 1912г.) в Церковно-Археологи- 
ческом Музее Петербургской Духовной Академии ‘. 

Зато рукописи различных редакций его жития были распро- 
странены повсеместно в древней Руси, Новейший издатель на- 
считывает не менее 36 списков его. Св. Димитрий Ростовский 
поместил его, в прекрасной литературной переделке, в своих 
Четьих-Минеях (под 21 августа), среди весьма немногих, из- 
бранных им, житий русских святых. 

Современный исследователь древнерусской жизни дорожит 
этим житием не менее благочестивого читателя. Древнейшая 
редакция, принадлежащая перу ученика его, св. Ефрема (мест- 


“ Е ГОЛУБИНСКИЙ. История канонизации святых. М., 1903, стр. 104 (ср. 84). 
р С. РОЗАНОВ. Жития преп. Авраамия Смоленского и службы ему (Изд. Отд. 
Рус. из. и сл. Имп. Ак. Н. СПБ. 1912, стр. ХХУ]). 
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но чтимого в Смоленске), относится к числу весьма редких па- 
мятников русской домонгольской агиографии “. После жития 
св. Феодосия Печерского оно является, в сущности, единст- 
венной настоящей биографией русского инока домонгольской 
поры. Оригинальность его содержания, необычайность собы- 
тий, в нем рассказанных, связь их со многими еще загадочны- 
ми для нас вопросами древнерусского просвещения, делают 
житие св. Авраамия одним из драгоценнейших памятников 
древней русской культуры. 

В настоящем очерке мы ставим своей задачей определить по 
житию место св. Авраамия в истории русской святости, т. е. ус- 
тановить, путем выделения общих и литературно-обязательных 
черт, особенности его личного образа и личного пути 5. 


2 


Напомним вкратце биографические данные, сообщаемые 
житием. 

Рождение святого, от благочестивых и не простого звания 
родителей (отец «от князя честь приемля» имя матери — Ма- 
рия), связано с чудесным видением некоей «черноризицы». 
Смысл его в посвящении имеющего родиться младенца Бого- 
родице, покровительнице града Смоленска и обоих монасты- 
рей Авраамия. Рожденный по молитвам родителей, после 12 
дочерей, мальчик дарован им «от Божия строениа». На 8-й 
день следует наречение имени (мирское имя Авраамия не со- 
общается), на 40-й крещение младенца. Книжные науки отрок 
изучает «скорым прилежанием», избегая детских игр. Отказы- 


‘ Молитва св. Ефрема в послесловии: «раздруши ныне Измаилтескые языкы» за- 
ставляет обыкповепио исследователей видеть в нем совремепиика Батыева 
пашествия. Но эти слова (при отсутствии всякого описапия бедствий русской 
земли) могут относиться и к более раннему времени, — папр., к эпохе Калкской 
битвы (1224), если непременно понимать под измаильтянами татар. 

Из литературы о св. Авраамии Смоленском: статья РЕДКОВЛ, в «Смоленской 
Старине», ч.1, оставшаяся мне недоступной; В.О.КЛЮЧЕВСКИЙ, Древие- 
русские жития святых, М. 1871; Ф.И.БУСЛЛЕВ, «Исторические очерки», 
т. 1, 1861 г. 
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вается от брака, к которому принуждали его родители, и после 
их кончины раздает богатство убогим. Вдохновленный житиями 
святых, он облекся в «худыя ризы», «и хожаше яко един от ни- 
щих и на уродство ся преложь». Однако он не продолжает вести 
жизнь юродивого, а тайно постригается в Богородичном мона- 
стыре, в 5 поприщах к востоку от града (Смоленск не назван по 
имени), в Селище (название местности или монастыря). 

Об аскетических трудах святого говорится кратко: «в бдении 
и в алкании день и нощь», но зато подробно — о его книжных 
занятиях. Изучая отцов Церкви и жития святых, Авраамий со- 
ставляет себе целую библиотеку, «от всех избирая и списая ово 
своею рукою, ово многими писци». В монастыре он пользуется 
любовью братии и игумена, который сам был «хитр божест- 
венным книгам». Многие миряне приходили к нему ради «уте- 
шения от святых книг». К этому времени относится поставле- 
ние его «дьяконом и потом иереем, при княженьи великого и 
христолюбивого князя Мьстислава Смоленьскаго и всея Рус- 
кыа» (1197-1212). 

Здесь кончается мирный период трудов преподобного, из- 
ложенный с большой краткостью, и начинается, довольно не- 
ожиданно и без всякого перехода, описание поднятой на него 
бури гонений, длившейся 5 лет. Это главная тема жития, зани- 
мающая более половины повествования. К, анализу этого гоне- 
ния и его мотивов мы еще вернемся. Иереи и черноризцы вос- 
стали против святого именно в связи с его книжным учением. 
После богословских диспутов с городским духовенством сам 
игумен, доселе покровительствовавший святому, запрещает 
ему: «Аз за тя отвещаю у Бога, ты же престани уча». Святой, 
принявший от него «много озлоблениа», оставляет свой мона- 
стырь и переселяется в Смоленск. Здесь в Крестовоздвижен- 
ском монастыре («у Честного Креста»), он продолжает свою 
учительную деятельность. Многочисленные его почитатели 
снабжают его средствами для помощи бедным и для украшения 
храма. Автор пользуется этой передышкой в драматической 
истории гонения, чтобы дать более подробную характеристику 
духовного и внешнего облика святого. Рассказ об искушениях 
от дьявола служит переходом к повествованию о новом, еще 
более ожесточенном преследовании. На этот раз врагам свято- 
го удалось возбудить против него чуть не весь город; опасность 
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угрожала самой его жизни: «Собраша же ся вси от мала и до ве- 
лика весь град нань, инии глаголють заточити, а инии к стене 
ту пригвоздити и зажещи, а друзии потопити и, проведше в 
сквози град». В описании горестных событий, быть может, 
чувствуется перо очевидца. «Посланыя же слугы, емши, яко 
злодеа влачиху, овии ругахуся ему, инии же насмехахуся ему и 
бесчинная словеса кыдающе, и весь град и по торгу и по оули- 
цам — везде полна народа, и мужи же, глаголю, и жены и дети, 
и бы позор тяжек видети». На владычном дворе собрались для 
суда не только епископ (Игнатий) с духовенством, но и князь с 
боярами. Однако миряне признали его невиновным, и епи- 
скоп, оставив его под стражей вместе с двумя учениками, на 
следующий день собирает чисто духовный суд («игумени и 
ереи»). Ефрем не приводит приговора этого суда и хочет 
подчеркнуть благополучный исход его: «не приемщу ему никое- 
го зла». Однако, Авраамий был отослан в свой первоначальный 
монастырь, на Селище, и из дальнейшего видно, что ему было 
запрещено совершать литургию (стр. 15, 14). Два праведника 
предсказывают гнев Божий на град Смоленск за гонение на 
СВЯТОГО: ОДИН ИЗ — «преподобный» (т.е. монах) Лука Прусин, 
который слышит на молитве небесный голос еще во время 
«снема», т. е. судебного веча. И уже после суда — время не опре- 
деляется — «блаженный» Лазарь, который впоследствии, после 
смерти св. Игнатия, был Смоленским епископом, приходит к 
Игнатию с новым пророчеством: «великои есть быти епитемьи 
граду сему, аще ся добре не опечалиши» (не покаешься). Уже 
тогда еп. Игнатий «скоро посла ко всем игоуменам и ко всем 
попом, заповедая и запрещая всем от всякого речениа преста- 
ты, яже на блаженого Авраамия». Однако преподобный про- 
должает оставаться под запрещением. Обещанная «епитимия» 
приходит в виде страшной засухи. Молитвы епископа и всего 
народа остаются неуслышанными. Тогда по совету третьего, не 
названного по имени заступника (иерея) Игнатий призывает 
св. Авраамия, снова расследует обвинения против него; «и ис- 
пытав, яко все лжа», прощает его и просит молиться о страж- 
дущем граде. Бог услышал молитву святого: «еще преподобно- 
му, не дошедшу своея келия, одожди Бог на землю дождь», и с 
этого времени возобновилось почитание святого и стечение к 
нему народа. 


172 


«Житие и терпение» св. Авраамия Смоленского 


Последние страницы жития кратко повествуют об игуменстве 
преподобного в новом, третьем по счету монастыре его. Еп. Иг- 
натий хотел построить монастырь во имя своего святого и уже 
поставил церковь за городом, на месте скупленных им огородов, 
но потом почему-то ее разрушил и перенес на новое место, освя- 
тив во имя пресвятой Богородицы, «Положения честныя ризы и 
пояса». Этот монастырек, где питалось несколько братьев щед- 
ротами епископа, не пользовался особым уважением. Охотни- 
ков идти в игумены не было. «По мнозе же времени» Игнатий 
вызывает с Селища Авраамия и дает ему «благословение»: дом 
Богородицы. Авраамий с радостью принимает игуменство, про- 
должая «пребывать в первом подвизе» учительства и духов- 
ничества для сограждан. Богато украсив свой монастырь, он, 
однако, ограничил число иноков: их было всего 17. Пользуясь 
общей любовью, преподобный пережил своего епископа и 
преставился от болезни после 50 лет подвижничества. 

Длинное послесловие заканчивает труд Ефрема: похвала свя- 
тому, молитва к Богу и Богородице и призыв к ликованию в 
день успения «преподобного и блаженного отца Авраамия». 
Содержание жития, таким образом, вполне оправдывает не со- 
всем обычное заглавие, сохраненное в многочисленных позд- 
нейших переделках и, по всей вероятности, принадлежащее 
самому автору: «Житие и терпение преподобного отца нашего 
Аврамья, просветившегося в терпении мнозе, нового чудотвор- 
ца в святых града Смоленьска». 


3 


Ученик столь ученого игумена, Ефрем цитирует щедро и не 
скрывает от нас свои литературные источники. Любитель от- 
ступлений, он иногда на целые страницы покидает смоленскую 
повесть, ища благочестивых аналогий в житиях святых, нази- 
дательных вдохновений в святоотеческой литературе. Уже по 
его собственным ссылкам можно составить следующий список 
его источников: Жития св. Антония Великого, Авраамия За- 
творника, Феодосия Печерского, Саввы Освященного, Иоанна 
Златоуста, «Златая цепь». Список этот когда-нибудь, конечно, 
будет увеличен знатоками древнерусской переводной литера- 


173 


Г. П. ФЕДОТОВ 


туры. С вероятностью следует включить сюда творения Иоан- 
на Златоуста (цитаты из Златоуста) и Ефрема Сирина, упоми- 
наемые автором среди любимых книг Авраамия. 

Житие св. Авраамия Затворника, составленное Ефремом 
Сириным, должно было быть особенно близко нашему автору. 
Оба смоленские святые носят свои имена по святым сирий- 
ским. Об Авраамии это говорится с определенностью: «Сего же 
ради блаженный имя нарекл себе, своего святьца подражая, 
якоже бо и он“ (подражая) много пострадал от оная веси и за ня 
моляся Богу, обращая вся к Богу и спасая, блаженный же терпя 
их запрещение. Тако-же бе и сему их запрещение». В этих сло- 
вах нельзя не видеть намека на хорошо памятную русскому 
читателю историю обращения Авраамием Затворником одной 
«веси» и перенесенных им страданий от язычников. Если же 
Авраамий Сирийский был «святцем», тезоименитым в монаше- 
стве («имя нарекл себе») Авраамию Смоленскому, то с большой 
вероятностью можно думать, что и Ефрем нарек себе в мона- 
шестве свое имя, памятуя о Сирине, как предполагаемом учени- 
ке Затворника. 

Жития греческих святых, тезоименитых русским, нередко 
давали нашим агиографам конкретный материал, наряду с ка- 
лендарной датой празднования 5. В данном случае не приходит- 
ся говорить о дословных заимствованиях. Но влияние сирий- 
ского жития несомненно. Уже сама тема смоленского жития и 
заглавие его, как «терпение», может быть навеяна «терпением» 
Затворника в языческой веси, где это слово встречается под 
пером Сирина неоднократно ‘. Явно Ефремом Сириным вдох- 


Таково чтение Софийской ркп. № 1492. Уваровский список дает «Иоанн» (вм. 
«и оп»), подсказанный именем И. Златоуста двумя строками выше, но здесь не 
имеющий смысла: пе Константинополь может быть назван весью. Макар. Ч.-М. 
столб. 2023, срв. введепие, столб. 1996. 

Ср. наблюдения Кадлубовского над житийными источниками для св. Никиты 
Переяславского и Авраамия Ростовского. См. А. КАДЛУБОВСКИЙ. Очерки 
по ист. др.-русск. лит. Житий святых. Варшава, 1902. 

Ср. древие-славянский текст в Макар. Ч.-М. (29 окт.), изд. 1874 г. столб. 1196, 
2002, 2006. Дословным заимствованием, может быть, является: «созда цер- 
ковь и украси, яко певесту добру» (Ч.-М. столб. 2000) = Авр. См. 18, 11-12 (яко 


невесту красну). 
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новлялся смоленский Ефрем в своем послесловии, где похвала 
святому чередуется с резкими самообличениями. Он лишь за- 
острил антитезы своего источника, придав им бытовой реа- 
лизм и вместе с тем гиперболическое неправдоподобие. Там, 
где Сирин говорит о себе отвлеченно: «наг есмь и не готов жи- 
тием... во вся дни согрешаю и во вся дни каюся заутра же глум- 
люся» “..., смолятич не щадит красок: «Во вся дни пиан и весе- 
люся и глумлюся в неподобных делех... аз же трапезы велиа и 
пиры (поминая)... аз же боубны и сопели и плясаниа... аз же ба- 
ню имеа оутешену и теплоу... аз же отиноудь их (нищих) нена- 
видя и презря» (стр. 20-21). 

Испытания от демонов занимают немалое место в житии За- 
творника. Может быть, они не остались без влияния на демо- 
нологию смоленского автора, хотя он ссылается только на жи- 
тие св. Антония и, действительно, приводит «мечтания», более 
близкие к искушениям египетского аввы («звери лютии», «же- 
ны бесстоудные»). Из фактических элементов жития, может 
быть, восходит к Ефрему Сирину рассказ о принуждении свя- 
того родителями к браку и его отказе (у Сирина святой остав- 
ляет жену после брака), а также число лет его подвижничества: 
50 лету Сирина (столб. 2021), «лет 50» у смоленского автора. 

Из жития Саввы Освященного автор заимствует рассказ о 
гонении царя Анастасия на патриарха Илию и о наказании ца- 
ря, не разделяя этой темы, как в подлиннике, от рассказа о чуде 
в монастыре св. Саввы во время голода, хотя и не относящемся 
к делу’. Нельзя не видеть аналогий и в чуде низведения дождя. 
Палестинский и смоленский подвижники совершают его по 
просьбе епископа. Савва отвечает при этом патриарху Иоанну: 
«Аз кто есмь, да могу возвратити гнев Божий?» ‘ Ответ Аврал- 
мия гласит: «Кто есмь аз грешный, да сице освелеваеми выше 
силы моея?» (стр. 15). 

Житие Иоанна Златоуста, кончающееся описанием казней 
Божиих на гонителей святого, вдохновляло Ефрема апофеозом 


“ 14. столб. 2023, срв. 1966. 

$ Помяловский. Житиесв. Саввы Осв., изд. О. Л.Д. П. СПБ. 1890, стр. 345-349. 
Так читается в Софийской ркп. дословно по греческому тексту. См. у Помялов- 
ского 381 и вариапт ХХУУ, ХХХУП, ХУШ, СХ, СХХУ. В других ркп. пет этих 


СЛОВ. 
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справедливости. Мы вправе сказать, что по этому типу — гоне- 
ние праведного и наказание — он составил свою повесть. Свя- 
щенник Лазарь у него напоминает о наказании врагов Златоус- 
та. Сам Ефрем выписывает подробно относящиеся сюда дета- 
ли. Он находит и более близкие аналогии со смоленскими со- 
бытиями. В Греции «овии от епископ напрасную смерть при- 
имаху» (стр. 14); и в Смоленске «овии от игумен, инии же от 
попов напрасную смерть приимаху» (стр. 15). 

Но, конечно, главным агиографическим источником смо- 
ленского жития было Несторово житие св. Феодосия. Ефрем 
однажды прямо ссылается на него, вспоминая о знамении при 
основании великой церкви Печерской по поводу строения но- 
вого смоленского монастыря (16, 8). На каждом шагу мы 
встречаем отголоски Несторова языка: «гроуб и неразумен 
сый» (21, 17), «не зазрите ми, братье, моеи гроубости» (9, 1) ®; 
или постоянная формула переходов: «но на предлежащее воз- 
вратимся». Писатель неискусный, плохо справляющийся с кон- 
струкцией фразы часто помогает себе реминисценциями из 
Нестора. И прежде всего, он почти дословно переписал его 
пролог. 

Это обстоятельство несколько затушевано тем, что Житие 
св. Авраамия начинается молитвой, которой не находим в Жи- 
тии св. Феодосия. Однако, вчитываясь в эту молитву, мы узна- 
ем и в ней остов пролога к другому агиографическому произве- 
дению Нестора: «Чтению о житии и погублении Бориса и Гле- 
ба». В этом знаменитом прологе Нестор, покинув все литера- 
турно-риторические традиции Греции (он соблюдает их в Жи- 
тии св. Феодосия), смело и пространно выразил свою люби- 
мую идею: о национальном призвании Русской Церкви. «В по- 
следние дни» Бог призвал Русскую страну, как работников 11 
часа в виноградник, и новые святые «отняли поношение от 
сынов русских». Эта национально-религиозная концепция 
вставлена в широкую картину домостроительства Божия и ис- 
купления. Проповедь апостолов служит переходом к теме кре- 
щения Руси. Здесь Нестор создал особый тип житийного про- 
лога (догматический), который часто встречается в русских 


ы Ср. Житие Феод. (стр. 1, П). Цитирую по изд. В. Яковлева, Памятпики древие- 
русской литературы ХП-ХШ в. СПБ. 1872. 
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житиях. Национально-историческая идея может выпасть“; ос- 

тается (сотериологическое) ! исповедание веры. Первый обра- 

зец такого русского пролога дает нам св. Ефрем Смоленский. 
После начальной молитвы, Ефрем обращается к Житию св. 


Феодосия. 

Житие св. Авраамия. 

... светлый подвиг жития и 
терпения начати, еще о житьи 
блаженного Аврамия, бывшаго 
игумена монастыря сего свя- 
тыя Владычица нашея Богоро- 
дица, егоже день оуспениа ны- 
не празднующи память чтем. 
Се же, братия, въспоминающу 
житие преподобного и не сущу 
написану, печально во вся дни 
обдержим бых и молихся Богу. 
«Господи, сподоби мя вся по 
ряду писати о житьи богонос- 
ного отца нашего Авраамия, да 
и по нас сущии черноризци, 
приемше наказание и почитаю- 
ще ти видеша (яже) мужа доб- 
лесть, въсхвалят Бога и, оугод- 
ника его прославляющи и на 
прочии подвиг оукрепяться, 
паче же в стране сей, яко так 
мужь явися, оугодник Божий. 

(2, 4-13). 


Житие св. Феодосия. 

начаток слову списаниа по- 
ложи, еже о житии преподоб- 
ного отца Феодосиа, бывша 
игумена монастыря святыа 
Владычицы нашея Богороди- 
це, его же день оуспениа ныне 
празднующе и память чтем, се 
же яко же, о братие, вспоми- 
нающю житиа преподобнаго, 
не суще списано ни от кого 
же, печалию по вся дни 
съдержим бых и моляхся Бо- 
гу, да сподобит мя вся по ряду 
списати о житии богоносного 
отца нашего Феодосиа, да и 
по нас сущии черноризцы, 
приимши писание и почитаю- 
щи ти видяще мужа доблесть, 
восхвалят Бога и оугодника 
его православлющи, на креп- 
кий подвиг оукрепятся, наи- 
паче же, яко во стране сей та- 


ков сий муж явися и оугодник 
Божий. (1-11) 


Слова «в стране сей», полные смысла в житии св. Феодосия 
(первого русского преподобного) и связанные с любимой иде- 
ей Нестора, перенесены в житие св. Авраамия механически. К 
началу ХШ века христианская Русь имела уже не только своих 
святых, но и свой (Печерский) патерик. Следы этой чужой 
идеи еще раз пробиваются в конце смоленского жития в за- 


“° Она целиком сохранена, но применительно к пермякам-зырянам, в житии св. 


Стефана Пермского, составленном Епифанием Премудрым. 
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ключительной молитве: «възвесели новыя люди, избранное 
стадо», несомненно навеянные Нестором (22, 13). Но возвра- 
щаемся к прологу. 

Покидая Нестора на выписанных нами словах, Ефрем непо- 
средственно с ними смыкает Несторову же (Ш) молитву: «хотя- 
щу же ми начати... в векы» (2, 14—20). Но из опущенного им в 
прологе Нестора он хочет использовать драгоценные строки, 
и делает это в месте, нарушающем последовательность расска- 
за, производящем впечатление вставки. Это как бы второй, но- 
вый пролог, в середине жития, перед изображением драма- 
тического поворота в судьбе святого. Непосредственно за опи- 
санием наружности св. Авраамия, Ефрем обращается за помо- 
щью к Нестору. 


ЖКитие св. Авраамия. 

Но не зазрите ми братье, 
моей гроубости, не лжа бо си 
глаголю, или какою хытро- 
стью или мудростью, но мно- 
гих ради, иже его не видеша и 
не слышаша, и въспоминаю 
Господа, глаголюща: «Рабе ле- 
нивый и лукавый, подобаше 
ти дати сребро мое коупцем, 
да аз бых на них взял с лих- 


ВОЙ» (9, 1-5). 


Житие св. Феодосия. 

Не зазрите гроубости моей, 
съдръжим бо сый любовию, 
еже к преподобному, сего ради 
скусихся съписати вся сия, яже 
о святом, к сим же блюдый, да 
не мне речено боудет: «злый 
рабе и ленивый, подобаше ти 
дати сребро мое торжником, 
да и аз пришел бых и лихвою 
истязал ее». 


(И-П). 


Использование жития св. Феодосия очень заметно в истории 
детства и юности Авраамия, очевидно, мало известных его уче 
нику. Здесь и рождение от благочестивых родителей (2, 21- 
22, — Ш), наречение имени в 8-й день и крещение в 40-ой, — 
дни, освященные традицией в древней Руси. С наречением. 
имени связана очень характерная, но неудачная попытка пере- 
несения чудесного элемента из одного жития в другое. 


Житие св. Авраамия. 

Родиста блаженаго детища, 
таче в осьмий день принесо- 
ста к святителю Божью, яко- 
же обычай есть христианом, 
имя детищу нарещи. Прозви- 
тер же, видев детища, сер- 
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Родиста же блаженаго дети- 
ща сего, таче в 8 день прине- 
соша и к иерею (святителю) 
Божию, якоже обычай есть 
христианом, да имя нарекуть 
детищу; прозвитер же, видев 
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дечными очима и благодатью детище и сердечными очима 
Божиею прозряще о нем, яко прозря, еже о нем, яко хощет 
хощет измладу Богу датися. измладу Богу датися, Феодосием 
Таче минуша 40 дний детищу, того нарещает. Таче, яко мину- 
крещением освятиша и. ша 40 днии детищу, крещени- 

(3, 14-19). ем того окрестиша. (Ш). 

Как видим, в рассказе Ефрема пропущено всего несколько 
слов, но слов решающих, без которых весь эпизод теряёт 
смысл. Ведь у Нестора речь идет о чудесном (пророческом) на- 
речении имени. Феодосий — Богом (Богу) данный. Ефрем или 
не знал мирского имени Авраамия, или не мог дать ему симво- 
лического истолкования. Интересно, что и Нестор в данном 
пассаже не является самостоятельным, а списывает житие св. 
Евфимия Великого. 

Так же списаны у Нестора и завещаны всей русской агиогра- 
фии — гнушение детскими играми (общий прототип — житие 
Антония Великого) и быстрые успехи в науках (прототип — 
житие св. Евфимия). 

ЭКитие св. Авраамия. Житие св. Феодосия. 

родители же его даста и — хожаше по вся в Церковь Бо- 
книгам оучити. Не бо оуны- жию, послоушая божественных 
ваеше, яко и прочая дети, но книг с всем вниманием; аще же 
скорым прилежанием извыче, и детем играющим неприбли- 
к сему же на игры с инеми не жающийся, яко обычай есть 
исхожааше, но на божествен- оуным, но и гнушашеся иг 


ное и на церковное пение. раньми их... скоре извыча вся 
(3, 22-26). грамоты, яко всем чюдитися о 
премудрости и разуме детища. 
(ГУ-У). 


Краткая история оставления мира Авраамием скорее вдох- 
новляется житием Антония Великого (смерть родителей, раз- 
дача имущества, евангельское слово) и, если мы не ошибаемся, 
житием Авраамия Затворника (см. выше). Но вот замечатель- 
ные коренные русские черты, снова возвращающие нас к св. 
Феодосию. Еще до своего пострижения, но уже углубившись в 
жития святых, Авраамий «изменися светлых риз и в худыя ся 
облече, и хожааше яко един от нищих, и на оуродство ся пре- 
ложь» (4, 13-14). «Худые ризы» сопровождают все житие Фео- 
досия, от детских лет до кончины. С ними связано так много 
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эпизодов в произведении Нестора, что всякие ссылки излиш- 
ни. Впрочем, здесь менее всего уместно говорить о влиянии 
литературном. Это влияние жизни, духовной школы, создан- 
ной на Руси св. Феодосием, которую прошел в ХП веке и смо- 
ленский подвижник. Отметим только, что Нестор нигде не го- 
ворит о юродстве святого. 

В дальнейших страницах смоленского жития мы уже не нахо- 
дим столь близкого влияния Нестора, — ни других агиографов. 
Смоленское действо было настолько своеобразно (автор, ве- 
роятно, переживал его, как очевидец), что избавляло его от 
власти литературных образцов. Тем не менее их влияние кое- 
где сказывается. 

Резюмируем. Ефрем, пользуясь своими источниками, иногда 
дословно списывает их, иногда вдохновляется общими их 
идеями и событиями. Существенно, что его источники не ос- 
тались без влияния и на фактическую сторону жития. 


4 


При столь тесной зависимости от Несторова жития, мы 
ожидали бы и в образе Авраамия найти следы влияния св. Фео- 
досия: будет ли то влияние жизненное, объективное, или чисто 
литературное. К. тем же предположениям приводит нас и явное 
преобладание палестинцев и избранной аскетико-житийной 
библиотеке смоленского монастыря. Труд Ефрема еще в боль- 
шей мере, нежели труд Нестора, позволяет оценить значение 
монашеской Палестины для русского подвижничества. Акаде- 
мик Абрамович ? установил литературную зависимость Несто- 
рова жития именно от Палестинского агиографа Кирилла 
Скифопольского “. Ефрем Смоленский в такой последователь- 
ности называет имена духовных учителей своего святого: «Ве- 
ликаго Антония, бывшаго крепка, храбра и победившаго силою 
крестною духы неприязненные, Илариона, бывъшаго оученика 
его, по нем светлаго в постьницех чюдотворца Еоуфимия, иже 
по них Савоу и Феодосья архимандрита, и стареиша всех на- 
ставника черноризцем, соущим окрест Иерусалима» (4, 24- 


“ АБРАМОВИЧ, Исследование о Киево-Печерском Патерике. СПб., 1902. 
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28). За исключением Антония, здесь все палестинцы. Палести- 
не, а не Египту (и не Сирии), усвояется значение родины мо- 
нашества, классической земли святых... «Подвизаясь и мыслью 
въспоминая святаго града Иерусалима и гроб Господень... и вся 
честныя места и преподобных отец поустыню, идеже соуть 
подвиг и троуд свершивше» (4, 19-23). Значение Св. Земли как 
места Гроба Господня, места паломничеств (вспомним уже дет- 
ское бегство св. Феодосия), для древнерусского сознания сли- 
валось с оценкой Налестины как школы духовной жизни. И в 
молитвенном гимне, которым Ефрем закнчивает свое житие, 
он еще раз останавливается на великом образе Иерусалима. 
«Радуйтеся, граде Сион и Ерусалиме и Христова Господа наше- 
го Исуса Христа Церковь, ты мати (Господа) всем Церквам, в 
немже Господь вольное распятие прият и претерпе крест и 
смерть и въскрес за наше спасение и избавление. Радуйтеся 
святыя и честныя вся места окрест Иерусалима и преподобных 
поустыня» (23, 26-31). 

° Палестинский идеал, как было бы нетрудно показать (и как 
мы это показываем в другом месте) “ является духовной почвой 
и для св. Феодосия Печерского, и для всего русского иночест- 
ва. Это идеал монашеского классицизма, уже несколько смягча- 
ющего суровость умерщвления плоти и ищущего сочетать со- 
зерцательное уединение с трудовым общежитием. Идеал чуж- 
дый как мистицизму Египта, так и пламенному радикализму 
Сирии. Св. Феодосий сделал этот идеал своим, внес в него лич- 
ную (или национальную) ноту (сюда относятся, между прочим, 
«худые ризы») смирения и простоты, доходящей до социаль- 
ного опрощения, как особой формы подвига. 

В этой духовной школе, мы видим, воспитывался в юности и 
Авраамий. И, однако, образ его резко и своеобразно выделяет- 
ся на этом палестинско-киевском фоне. Конечно, речь может 
идти лишь о духовных оттенках, с трудом находящих словесное 
выражение в житийном стиле. Тем не менее, при тесной бли- 
зости смоленского и киевского жития, каждое отступление яв- 
ляется сознательным и значительным. Всем известно, что свя- 
той Феодосий посещал княжеские пиры, хотя и вздыхал, слу- 
шая музыку скоморохов. Но Авраамий «на трапезы и на пиры 


“ В полготовляемой к печати работе «Святые древней Руси». 


181 


Г. П. ФЕДОТОВ 


отоноудь не исходя, многых ради зазирании, яже бывают от 
места избирающих» (8, 18-20). Мотивировка, которая должна 
оправдать отступление от прототипа. Смиренные ризы Феодо- 
сия Авраамий сохранил и в годы зрелости: «ризы же по смире- 
нию любя драгых вслми бегая» (8, 17-18). Но о юродстве его 
мы больше ничего не слышим. Да и что автор понимал под 
юродством, тогда еще столь мало известном на Руси? “ Возмож- 
но, что именно высшую степень социального опрощения, свя- 
занную с унижением в глазах людей, — как оно изображается в 
житии св. Феодосия. Но, давая портрет своего святого в рас- 
цвете его духовных сил и накануне решающей борьбы его жиз- 
ни, Ефрем под смиренными ризами Авраамия видит совсем 
иное аскетическое лицо: «Образ же блаженного и тело оуд- 
ручено бяше, и кости его и состави яко мощи исщести, и свет- 
лость лица его блед имуще от великого труда и въздержания и 
бдения, от мног глагол» (8, 21-24). Не то совсем мы читаем о 
св. Феодосии: «Бяше бо и телом благ и крепок», свидетельству- 
ет Нестор, рассказывая о телесных тяжелых трудах святого 
(ХГХ). Традиция телесной крепости и радостная светлость свя- 
того установлена еще Кириллом Скифопольским для св. Саввы 
и завещана Руси, — всем памятен образ преподобного Сергия. В 
эту традицию не укладывается бледный и изможденный смо- 
ленский аскет. А между тем этот образ борющегося аскета ав- 
тор хочет запечатлеть в уме читателя, ибо именно здесь, а не в 
конце жития, он набрасывает его портрет: «Образ же и подо- 
бье на Великаго Василья: черноу браду таку имея, плешиву раз- 
ве имея главу» (8-9). Ефрем хочет оставить потомству образ 
средовека, а не старца (после 50-летнего подвижничества), и 
позднейшим составителям «Иконописных подлинников» при- 
шлось самим украшать св. Авраамия благолепной сединой 5. 

За аскетической худобой, отказом от сна и пищи, — качество 
молитвы. Нестор мало говорит о молитве своего святого, кос- 
венно позволяя заключить, что она не имела разительных 
внешних проявлений: ни мистических экстазов, ни эмоцио- 


“ Для киевского периода можно указать лишь на Исаакия Затворника, временно 
юродствовавшего в пещере. К.-П. патерик в изд. Яковлева. Памятн. Русской 
литературы ХП и ХШ в.., стр. ХХХ]. 

С. РОЗАНОВ, 0. с., с. 163-164. 
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нальной порывистости. Иначеу Авраамия: «И в нощи мало сна 
приимати, но коленное поклонение и слезы многы от очью безъ- 
щоука (беспрестанно) излияв и в перси биа и кричанием Богу 
припадая помиловати люди своя, отвратить гнев свой» (7, 27- 
29). Эта покаянная печаль и мрачность не оставляет святого и на 
пороге смерти. «И оттоле боле начать подвизатися блаженный 
Авраамий о таковом разлучении преподобнаго (Игнатия) в сми- 
рении мнозе и в плачи от сердца с воздыханием и с стенаньми, по- 
минаше бо о себе часто о разлучении души от тела» (19, 13-17). 

Быть может, сообразно с этим иным (мы назвали бы его «ме- 
таноическим» 3) направлением духовной жизни, в житии св. 
Авраамия слабо выражены, по сравнению с Феодосием, кари- 
тативные, социальные стороны служения. Упоминается о ми- 
лостыне. Но не с состраданием к немощам людским выходил из 
своей кельи суровый аскет, а со словом «наказания», со своей 
небесной — и вероятно грозной — наукой, наполняющей трепе- 
том сердца. Этот особый «дар и труд божественных писаний» 
заменяет св. Авраамию дар и труд социального служения, без 
которого редко можно представить себе святого древней Руси. 

Более традиционен (по-русски) св. Авраамий в его отноше- 
нии к храмовому благочестию, к литургической красоте и ис- 
товости службы (общий учитель — тот же святой Савва). Из- 
гнанный из своего монастыря, он в городе украшает другой, 
Крестовоздвиженский, ставший его убежищем: «Оукрасив же 
церковь иконами и завесами и свещами, и мнози начаша от 
града приходити и послоушать церковнаго пениа и почитаниа 
божественных книг, бе бо блаженный хитр почитати» (7, 18- 
20). То же и в последнем своем монастыре, в доме Пресв. Бо- 
городицы: «и оукраси ю яко невесту красноу же, якоже и преж- 
де и боле, рцем, иконами и завесами и свещами» (18, 11-12). 
Он особенно строг и в храмовом благочинии. «Отоноудь за- 
прещаше же в церкви не глаголати, паче же на литургии» (8, 8- 
9). По-видимому, совершенно особое и личное отношение бы- 
ло у Авраамия к Св. Евхаристии. Он не переставал совершать 
бескровную Жертву («ни единого же дне не остави») со дня 
своего рукоположения, и поэтому запрещение его в служении 
должно было быть для него особенно мучительным. 

Из этих скудных, рассеянных черт все же встает перед нами 
необычный на Руси образ святого: с напряженной внутренней 
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жизнью, с беспокойством и взволнованностью, выражающи- 
мися в бурной, эмоциональной молитве, с мрачнопокаянным 
представлением о человеческой судьбе, не возливающий елей 
целитель, а суровый учитель, одушевленный, может быть, про- 
роческим вдохновением. Если ставить вопрос о духовной шко- 
ле, где мог воспитаться подобный тип подвижничества, то, ко- 
нечно, искать его можно лишь в монашеской Сирии. Ефрем 
Сирин, а не Савва, был духовным предком смоленского Аврал- 
мия. 


5 


Труд св. Ефрема Смоленского — не просто житие. Житие 
служит лишь обрамлением для повести о гонениях и терпении, 
а самая повесть, может быть, лишь одеянием для заветного 
«наказания»: Ефрем пишет в защиту духовной науки. Рассказав 
о книжных занятиях святого, он характеризует его как доброго 
пастуха, «вся сведый паствы, и когда на коей пажити ему пасти 
стадо, и не якоже невежа, неведый паствы, да овогда гладом, 
иногда же по горам разыдоуться, блоудяще, а инии от зверей 
снедени будут. Тако всем есть ведомо невежам, взимающим сан свя- 
щенства» (5, 4-8). И автор развивает эту мысль классическими 
сравнениями священника с корабельциком, путешественни- 
ком, воеводой. Именно жертвой таких невежд-священников и 
явился святой Авраамий. Биограф неоднократно настаивает на 
том, что духовенство смоленское одно несет ответственность 
за преследования Авраамия. Оно подстрекает мирян, но миря- 
не тотчас же убеждаются в невинности святого. Начав неопре- 
деленно с «бесчинных», в сердца которых вошел сатана (10, 6), 
автор сейчас же уточняет: «попове же знающе и глаголюще: 
“уже наши дети вся обратил есть”». Волнение охватило весь го-. 
род: «събраша же ся вси от мала и до велико». В ругательствах 
толпы, в угрозах смертью повинны, конечно, все — в том числе 
и миряне. Но на суде (на «снеме») «князю и властелем 
оумягьчи Бог сердце, игуменом же и ереом, аще бы мощно, 
жива его пожрети» (10, 13-30). Перед лицом такой злобы 
князь и миряне умывают руки: «Бещину попом, яко волом ры- 
кающим, такоже и игуменом, князю же и вельможам не обре- 
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тающим такыя вины, но изыскавше все, несть неправды нико- 
ея же, но все лжоуть, тогда яко едиными оусты: “неповинны да 
будем, владыко, рекоуще к всем, еже таку нань крамолу воз- 
двигнули есте, и неповинны есмы, иже нань глаголете или что 
съвещаете как любо беззаконно оубийство. И глаголюще: “благо- 
слови, отче, и прости, Аврамие!” и тако отъидоша в свояси» 
(11, 11-18). Вот почему и наказание постигает лично только 
игуменов и попов, помимо бездождия, посланного на весь го- 
род, за «преподобного Авраамия, яко лишен бысть божествен- 
ныя литургии». (15, 14). Не следует думать, конечно, что в ав- 
торе говорит какой-либо, хотя бы монашеский, антиклерика- 
лизм. Напротив, он помнит, что его святой сам носит иерей- 
ский сан, и в гонении на него видит оскорбление священства: 
«А слышасте Господа, глаголюща: “святителя моя и чернориз- 
Ца и ереа честьно имейте и не осуждайте их”» (12, 21-22). Не 
священников не любит он, а священников-невежд, врагов его 
святого. Позднейшее примирение Авраамия с епископом, св. 
Игнатием («велику же любовь потом стяжаста блаженная», 19, 
1), заставляет автора по возможности смягчить роль епископа 
в этом злосчастном процессе: он представляется скорее жерт- 
вой и орудием «попов и игуменов». Но автор не пожелал 
скрыть острого конфликта между святым и огромным боль 
шинством смоленского духовенства и даже драматически раз- 
вил этот конфликт в житийную «пассию» («терпение»). Какие 
же мотивы предполагает он у враждебной партии? 

Нужно сказать, что он не слишком откровенен в этой части 
своей повести. О многом читателю приходится лишь догады- 
ваться. Некоторые из этих мотивов носят профессионально- 
корыстный или личный характер. Вспомним, что к Авраамию 
стекалось из города множество народа, — он был для многих 
«отцом духовным» ‘. Отсюда понятны жалобы священников: 
«се оуже к себе весь град обратил есть» (7, 4) и «уже наши дети 
вся обратил есть» (10, 9). На этой почве вырастает клевета: 
«инии же к женам прикладающе». Но важнее и интереснее дру- 
гая группа обвинений: «овии еретика нарицати, а инии глаго- 
лаху же пророком нарицающе» (10, 7-10). Еретик — пророк — 
“Об этой деятельности св. Авраамия ср. очерк ({. СМИРНОВА, Древнерусский 

Духовник, стр. 40-44. 
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читатель запрещенных книг — эти обвинения относятся к са- 
мому содержанию его учения. Оно смутило раньше и его игу- 
мена, столь ученого и первоначально столь расположенного к 
нему: «Аз за тя отвещаю у Бога. Ты же престани уча» ( Т, 10). 
Тогда-то Авраамий нарушил свое монашеское послушание ради 
служения своему «дару» и ушел в город. 

Каково было содержание этого необычного, смущающего 
учения, об этом можно лишь догадываться по кратким намекам 
жития. Оно, конечно, имело отношение к спасению, — святой 
Авраамий проповедовал грешникам покаяние, — и с успехом. 
«Мнози от града приходят... от многых грех на покаяние при- 
ходят» (6, 24). После осуждения его, «елико бяше блаженным 
научено, вси ти обратишася на своя дела злых грех» (11, 26). 
После восстановления его в чести и славе снова стекается к 
нему весь город, «вси своя грехы к нему исповедающи» (18, 9). 
Но, конечно, одно духовничество или нравственная проповедь 
не могли навлечь на Авраамия обвинения в ереси. 

Ефрем неоднократно говорит о «дарех слова Божия, данных 
от Бога преподобному Авраамию» (5, 15). «Дасть бо ся ему бла- 
годать Божия не токмо почитати, но протолковати... якоже 
ничтоже ся его не оутаить божественных писаний» (7, 20-24). 
В области экзегетики св. Писания (темных, таинственных 
мест) опасности и подстерегали смелого богослова. За эту свою 
экзегетическую прсповедь он, по его собственным словам, 
«бых 5 лет искушениа терьпя, поносим, безчествуем, яко зло- 
дей» (6, 19-20). Ефрем дает нам нить и для того, чтобы нащу- 
пать основной богословский интерес Авраамия. Смоленский 
инок был не только ученым, но и художником. И о двух иконах 
его письма (не случайно) говорит биограф: «Написа же две 
иконы: едину страшный суд второго пришествиа, а другую ис- 
пытание въздушных мытарств». Упоминание о них приводит 
автору на память то, что он на своем местном говоре называет 
«чемерит день», «его же избежати негде, ни скрытися, и река 
огнена пред судищем течет и книгы разгыбаются и судии седе и 
дела открыются всех... Да аще страшно есть, братье, слышати, 
страшнее будет самому видети» (8, 1-9). В тех мыслях и на- 
строениях застает святого смертный час. «Блаженный Аврал- 
мий часто себе поминая, како истяжуть душу пришедшеи аггели 
и како испытание на въздусе от бесовскых мытарств, како есть 
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стати пред Богом и ответ о всем въздати и в кое место поведо- 
уть и како в второе пришествие предстати пред судищем 
страшного Бога и как будет от судья ответ и како огньная река 
потечет, потачающи вся...» (19, 17-22). Здесь опять нас пора- 
жает конкретность образов, художественная наглядность виде- 
ний... Нельзя не видеть их внутреннего родства с «метаноичес- 
ким» типом аскезы. Детали этих видений не сводимы к Апока- 
липсису или к книге пророка Даниила. Но они целиком вме- 
щаются в обширную святоотеческую и апокрифическую лите- 
ратуру эсхатологического направления. Так детали Страшного 
Суда все находятся в знаменитом слове Ефрема Сирина «На 
пришествие Господа, на скончание мира и на пришествие ан- 
тихристово» “. Классическим источником для изображения 
мытарств на Руси было греческое житие св. Василия Нового, в 
видениях Феодоры. Но тогда откуда же гонения на Авраамия, 
откуда обвинения в ереси 

Мы уже понимаем, почему его называют, глумясь, пророком. 
Эсхатологический интерес, направленный на будущее, — веро- 
ятно чаемое близким, — срывает покровы с тайны, пророчест- 
вует. Но вот другое обвинение: «глубинныя книги почитает». 
Оно указывает, что заподозрен был самый источник этих про- 
рочеств: греческая эсхатологическая традиция. И, может быть, 
не без основания. 

Мы хорошо знаем, хотя бы по исследованию Сахарова‘, как 
подлинные эсхатологические творения св. отцов (например, 
Ипполита, Ефрема) обрастали псевдоэпиграфами и вдохнов- 
ляли апокрифы, уже анонимные. В обширной литературе апо- 
крифов эсхатологические темы, быть может, вообще преобла- 
дают. В Церкви греческой, а потом славянской и русской, цир- 
кулировали списки отреченных книг, запретных для чтения. 
Но эти списки имели частный характер, противоречили друг 


Творения св. Ефрема Сирина. Часть П, Серг. Пос., 1908, стр. 250 сл. 
Эсхатологическое паправление интересов заставляет пекоторых исследовате- 
лей приписывать св. Авраамию «Слово о небесных силах», напечатанпое меж- 
ду прочим у Пономарева, в «Памятниках древнерусской учительной литерату- 
ры». 

В. САХЛРОВ. Эсхатологические сочинения и сказания в древие-русской пись- 
менности. Тула. 1879. 
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другу, и требования их слабо выполнялись, как свидетельствует 
самый факт сохранности апокрифических рукописей в мона- 
стырских библиотеках. При отсутствии критической и фило- 
логической культуры, задача выделения апокрифов из свято- 
отеческого наследия была для Руси непосильной. 

Что такое «глубинные» (или «голубинные») книги, мы не 
знаем в точности. Вернее понимать под ними космологические 
произведения богумильской литературы. В средние века богу- 
мильство 4 (остатки древнего манихейства) имело огромное 
распространение в юго-славянских странах: Болгарии, Сербии, 
Боснии. Со славянского юга Русь взяла почти всю церковную 
литературу: не могла она не заимствовать и еретической, как 
об этом свидетельствуют богумильские мотивы в произведени- 
ях народной поэзии: сказках, легендах и духовных стихах. 

Против св. Авраамия было формулировано весьма конкрет- 
ное обвинение — с какой долей доказательности, мы не знаем. 
В житии его, конечно, нет и следов манихейства, так как нель- 
зя же считать за манихейство суровый, мироотрешенный ха- 
рактер аскезы (его мы видим и в Сирии). Если Авраамий читал 
богумильские книги, то по добросовестному заблуждению, как 
и большинство православных русских их читателей. В предан- 
ности его Церкви не может быть сомнений. Но, может быть, 
св. Ефрем прав был в оценке гонителей своего духовного отца, 
и перед нами первая в русской истории картина столкновения 
свободной богословской мысли с обскурантизмом невежест- 
венной, хотя и облеченной саном толпы. 

Вопрос о смоленском обскурантизме осложняется наличием 
интересного памятника ХП века «Послания митрополита Кли- 
мента (Смолятича) к смоленскому пресвитеру Фоме» “. Это уче- 
ное, экзегетическое произведение указывает не только на 
большую начитанность своего автора (предполагаемого смо- 
ленского уроженца), но и на существование в Смоленске раз- 
ных экзегетических направлений и борьбу между ними. Сам ав- 
тор защищает аллегорическое толкование и иллюстрирует его 
рядом примеров. Что характерно для него, так это известное 


“ Изд. впервые Лопаревым в Пам. Древ. Письм. ХС. 1892. См. комментарий ко 
второму изданию Никольского: «О литературных трудах Климента Смоля- 


тича». 


188 


«УКитие и терпение» св. Авраамия Смоленского 


предпочтение сипоза 5, разных натуралистических редкостей, 
затемняющих понимание св. Писания или отцов: таковы его 
статьи о ехионе, о алкионе, о саламандре, о грипе (грифе). С 
такой любопытствующей ученой экзегезой эсхатологическое 
толкование Авраамия, пророческое, потрясавшее души, веро- 
ятно, имело мало общего. 

Конечно, большая культура Авраамия находит свое объясне- 
ние в культурном расцвете Смоленска в эпоху Климента (1147- 
1164) и князя Романа Ростиславича (1161-1180). Но направ- 
ление его интересов было иное. И в этом направлении он 
предсказывает одно из основных религиозных призваний Руси. 
Незадачливая в богословии, скоро позабывшая греческую 
выучку, древняя Русь из всех богословских тем облюбовала се- 
бе одну: эсхатологическую, — хотя и ее развивала больше в 
произведениях народной, нежели книжной литературы. 

Как патрон духовного просвещения, Авраамий не стоит 
особняком среди русских святых. Рядом с ним всегда вспоми- 
наются имена св. Стефана Пермского, Нила Сорского, Диони- 
сия Троицкого, Димитрия Ростовского. Подчеркивая особое, 
сокровенное содержание его религиозной науки, мы получаем 
право сказать, что св. Авраамий явился страстотерпцем право- 
славного гнозиса. 


Неудачная защита 


(ОТВЕТ М. КУРДЮМОВУ) 


В ПАТЕТИЧЕСКОЙ СТАТЬЕ М. Курдюмова сделана попытка 
оправдать вновь возникший в зарубежной церкви раскол. Так 
как исходным моментом прискорбных и всем памятных собы- 
тий было отрешение Митр. Евлогия Митр. Сергием, почитаю- 
щим себя главою Русской Церкви !, то естественно, что и па- 
фос возникшей в эмиграции новой церковной общины сводит- 
ся к противопоставлению Церкви зарубежной и Церкви Рус- 
ской. М. Курдюмов выражает это настроение с большой го- 
рячностью. К сожалению, его взволнованный лиризм не до- 
пускает четкой постановки вопросов. Многое из сказанного 
им — даже большая часть — сама истина. Но в неточном, рас- 
плывчатом выражении истина перестает быть истиной. Из 
благородного в основе своей негодования М. Курдюмова рож- 
дается несправедливость. 

Я уже имел случай изложить свое понимание церковной по- 
литики митр. Сергия («Вестник Русск. Хр. Ст. Дв.» 1930 № 10 
и №11) 2. Не буду возвращаться к сказанному там и ограничусь 
рамками статьи М. Курдюмова. 

Три темы выдвигает автор: эмиграция, Русская Церковь и 
социальный вопрос. Последняя тема всплывает довольно не- 
ожиданно: она не приведена в связь с двумя остальными и в 
своей недоговоренности оставляет в читателе недоумение. К. 
ней мы вернемся. Если изъять эту важную, но неудачно вклю- 
ченную тему, то мысль автора все время вращается в кругу пре- 
следующей его антитезы: эмиграция и Русская Церковь. Для 
размалевки ее автор не пожалел красок. С одной стороны, 
эмиграция, самодовольная, «чистая», гордая своим богатством, 
влюбленная в Запад и его правопорядок, жаждущая имущест- 
венной реставрации и восстановления строя опеки государства 
над Церковью. С другой, Церковь мучеников безгрешная, пол- 
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ная Христовой любви, зовущая к отрыву от земного и к «узко- 
му» пути. Бесспорно, элементы этой антитезы взяты из жизни. 
И мученик и самодовольный эмигрант действительно сущест- 
вуют. Но вся картина нарисована автором в таких лубочных 
красках, что выходит из границ допустимой стилизации. Ясно 
для всякого, что и в России и в Зарубежье есть много духовных 
типов и направлений. Достаточно спросить себя, соответству- 
ют ли стилизованные образцы М. Курдюмова обоим церков- 
ным вождям: митр. Сергию и митр. Евлогию, чтобы почувство- 
вать фальшь всего изображения. 

По-видимому, для автора пребывание в эмиграции (особенно 
духовных лиц) является церковно компрометирующим обстоя- 
тельством. Он называет ушедших в изгнание представителей 
Церкви «осколками», «отпавшими от тела церковного», ставя 
их на одну доску с обновленцами. Остается непонятным, каким 
образом среди этих «отпадших» патриарх Тихон мог найти ие- 
рархов, которым поручил пасти зарубежную паству. Связывая 
свою веру «в непобедимую, творчески обновляющуюся и об- 
новляющую мощь русского народа» с иерархией, «оставшейся 
на своем корню», автор дает доказательство своего религиозно- 
го национализма, который у него, как и у многих среди нас, 
принимает характер биологического натурализма. На русской 
почве должно быть все свято, все мерзко — на гнилом Западе. 

Переходя к этому Западу, автор не дает себе труда даже упо- 
мянуть о той религиозной драме, которую пережила здесь пра- 
вославная эмиграция, о тех жертвах, которые часть ее принес- 
ла ради верности Русской Церкви и сохранения связи с нею. С 
точки зрения М. Курдюмова представляется непонятным, что 
отделяет иерархию митр. Евлогия от Карловацкой иерархии. 
Неужели только личное предпочтение иерархов? Неужели он 
не помнит, что митр. Евлогий — ставленник патр. Тихона, и 
что ему пришлось вынести тяжелую борьбу с эмигрантской по- 
литической массой, воспитывая се в тех самых началах, кото- 
рые теперь противополагает ему М. Курдюмов? Так как М. Кур- 
дюмов был его соратником в этой общей борьбе за единство с 
Русской Церковью, то ему надлежало бы установить, по край- 
ней мере, момент, когда митр. Евлогий и его наства изменили 
России. Напомню две даты. Когда митр. Сергий в 1927 г. издал 
свою двусмысленную Декларацию, в своей полемической части 
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неприемлемую для эмиграции, как ответил на нее митр. Евло- 
гий? Признанием своей канонической подчиненности митр. 
Сергию как главе Русской Церкви. Когда в 1931 г. митр. Сер- 
гий сделал свое заявление о несуществовании гонений в Рос- 
сии, как ответил митр. Евлогий? Молчанием, прикрывшим на- 
готу отца, и отказом судить грехи возглавителя Русской Церк- 
ви. В Москве упрекают его и его духовенство в несоблюдении 
строгого аполитизма, в антисоветских выступлениях. Можно 
согласиться с тем, что были совершены некоторые ошибки. 
Однако никто по справедливости не может сомневаться в доб: 
рой воле наших пастырей. Все мы знаем, что им чуть ли не 
ежедневно приходится преодолевать огромное давление своей 
паствы, стремящейся найти в Церкви благословение своего 
национального и политического дела. И пастырь мужественно 
сопротивляется этим — даже естественным и законным — 
стремлениям, чтобы не отягощать Русскую Церковь. Если кое в 
чем — весьма невинном им приходилось уступать, то неужели 
только они не имеют права «приспособляться к духовному со- 
стоянию народа, среди которого они ведут свою миссию?» 
(слова М. Курдюмова). Быть может, М. Курдюмов предпочел 
бы, чтобы зарубежные епископы, верные традиции патриарха, 
разогнали свою паству и отдали ее целиком Карловацким 
учителям ненависти? Сотня верных, гордых своей духовной 
чистотой и представляющих Русскую Церковь на чужбине, ка- 
жется ему, вероятно, идеалом церковности. Сотни тысяч рус- 
ских в рассеянии ему представляются совершенным ничто- 
жеством, и их духовная гибель и спасение его совершенно не 
интересуют. Арифметика учит, что сотни тысяч в сто раз 
меньше десятков миллионов, и эта арифметика соблазняет 
митр. Сергия. М. Курдюмову (как и митр. Сергию) ужасно хо- 
чется столкнуть в пропасть эту паршивую заблудившуюся овцу, 
которая доставляет столько хлопот всему стаду. Но в Церкви 
действует иной закон Христовой любви: по этому закону часть 
равна целому, а 1 больше 99. Митр. Евлогий получил от патр. 
Тихона попечение о душах своего малого стада, и эта забота 
для него столь же священна, как для митр. Сергия его всерос- 
сийское служение. И его служение малой зарубежной Церкви 
приносит свои плоды. С каждым годом растет духовная бли- 
зость к России, понимание ее трагедии, участи в ее жизни. И, 
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может быть, главным источником этого духовного примире- 
ния с Россией была и остается Церковь, в Ее основном «евлоги- 
анском» русле. 

Прежде всего не нужно искажать фактов. Не зарубежная 
Церковь, по своему почину, порвала связь с Российской Цер- 
ковью, а митр. Сергий столкнул нас со своего большого кораб- 
ля. Смещение митр. Евлогия могло иметь только один смысл 
дезорганизации и потопления его паствы. Вряд ли другой мог 
бы осторожнее и определеннее его проводить заветы патриар- 
ха. Всякий другой на его месте стал бы жертвой того же тра- 
гического конфликта. Смысл его, очевидно, заключается в по- 
литической невозможности для митр. Сергия возглавлять за- 
рубежную Церковь. И мы имели право ожидать, что это будет 
высказано в Москве со всею прямотою и откровенностью. То- 
гда мы пошли бы искать себе церковного убежища в ином мес- 
те, с благословения представителя Русской Церкви. До послед- 
него момента здесь оттягивали эту горестную необходимость.‘ 
В 1927г. не воспользовались представившейся возможнос- 
тью 3. В этой видимой непоследовательности, резко отличаю- 
щейся от последовательной непримиримости Карловацких ие- 
рархов, и сказалась готовность на жертвы Евлогианской Церк- 
ви, отсутствие той гордости и прямолинейности, в которых, 
забыв все прошлое, упрекает ее М. Курдюмов. 

Умолчание о Карловацком расколе характерно для оценки 
М. Курдюмовым зарубежной Церкви; умолчание об обнов- 
ленчестве характеризует его изображение Церкви Российской. 
Ему важно противопоставить зарубежье Русской Церкви, как 
жалкий осколок идеальному единству. В действительности мы 
видим, что в России существует около десяти православных и 
церковных организаций, из них четыре — в пределах Велико- 
россии. В России много мучеников, много подвижников, но 
много и отступников, много предателей, еще более приспособ- 
ляющихся и слабых. Может ли быть иначе? Человеческая пад- 
шая природа не такова, чтобы можно было представить себе 
целый народ святых или исповедников. Мученики всегда, в 
эпохи гонений, составляли в Церкви малое избранное число. 
Большинство падало, отрекалось, чтобы во времена мира вер- 
нуться и принести покаяние. Так было во времена древней 
Церкви, несмотря на пламенность веры, на явленность даров 
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Св. Духа. Так было и в истории Русской Церкви — в эпохи го- 
нений. Разве не весь епископат Западной Руси принял унию 
под давлением польско-литовской государственной власти? 
Разве соборы московских ‘епископов, в годы опричнины, не 
осудили св. Филиппа? Разве в петровскую эпоху террора рус- 
ский епископат не принял разрушение патриаршества и навя- 
занный ему неканонический церковный строй? Уже в наши 
дни, во время ареста патриарха Тихона, мы видели быстрый 
успех «Живой Церкви», за короткое время захватившей почти 
все храмы в городах России. Огромное большинство священ- 
ников и многие епископы подчинились самозванной церков- 
ной власти, — митр. Сергий был из их числа. Счастливый по- 
ворот, который наступил потом, — возвращение раскаявшихся 
к освобожденному патриарху, объясняется не только высоким 
обаянием личности патриарха, но и переменой коммунисти- 
ческой тактики, отказавшей обновленцам в монополии цер- 
ковной легальности: большевики предвидели раскол, т.е. су- 
ществование двух борющихся иерархий красной государствен- 
ной церкви“. Говоря вообще, вопрос о том, останется ли 
большинство верным Христу, зависит от силы и жестокости 
гонений. При достаточной остроте их большинство всегда па- 
дает. Об этом говорят и исторический опыт Церкви и аскети- 
ческий опыт рассмотрения человеческой природы и про- 
рочества Апокалипсиса. 

Вот почему во время гонений нельзя искать церковной прав- 
ды на стороне большинства, и тем более видеть ее воплощен- 
ной в возглавляющем это большинство иерархе. Нельзя отде- 
латься от впечатления, что для М. Курдюмова сохраняет свое 
значение система религиозных тождеств: православная Цер- 
ковь — Русская Церковь — патриаршая Церковь — сергиевская 
Церковь — митр. Сергий. Но это типично римско-католичес- 
кий ход мысли; его предпосылкой является вера в непогреши- 
мость внешнего церковного авторитета, воплощенного в цер- 
ковной главе. Для него падение митр. Сергия равнозначно 
смерти Русской Церкви. «Значит, — восклицает он, — Русской 
Церкви не существует больше, как единого Тела, Оно разложи- 
лось, как труп? И только отдельные клетки Его где-то и как-то 
искусственно дышат пока. Ведь это уже агония, конец. Смерть 
наступила?!» Если эта декламация содержит в себе серьезную 
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богословскую мысль, то М. Курдюмов отождествляет Тело 
Церкви, как мистический организм, которого «врата адовы не 
одолеют», с крепостью видимой организации, которая, как мы 
знаем из истории, может быть временно разбита, ослаблена, 
уничтожена. Кто из мыслящих христиан не задавал себе вопро- 
са о том, где была Церковь Христова, когда подавляющее 
большинство епископата принимало арианское исповедание? 
Обыкновенно на это отвечают: с Афанасием Александрийским 
и немногими его соратниками. В действительности, дело об- 
стоит много сложнее. Так как восстановление православия ис- 
ходило не из рядов никейцев, а омиусиев (Василий Великий и 
его друзья) 5, то надо предполагать, что Церковь Христова бы- 
ла жива и в общинах, погрешавших в точных догматических 
формулах. В России речь идет не о догматах и не о кано- 
ническом строе, а о некоей морально-общественной линии 
церковной политики. Тем менее основания думать, что грехи и 
ошибки церковных правителей, как бы тяжки они не были, ве- 
дут за собою с необходимостью распад и смерть церковного 
Тела. Мы охотно верим, что истинность таинств и святость 
жизни сохраняются и в Церкви митр. Сергия и в отколовшейся 
от нее «оппозиции». Возможно даже, что сохраняются они ив 
разных течениях обновленчества. Церковные отлучения, про- 
износимые в пылу борьбы, среди общей смуты и раздражения, 
едва ли могут иметь сакраментальное значение. История Церк- 
ви показывала нам святых, взаимно отлучавших друг друга. 

Однако видимое единство Церкви и ее канонический строй 
представляет такое большое благо, особенно для пастырства в 
смутные годины бедствий, что понятны стремления принести 
самые тяжелые жертвы ради сохранения и видимого единства. 
Вот почему зарубежная «евлогианская» Церковь не вмешива- 
лась в российские споры до тех пор, пока под угрозой не ока- 
залось Ее духовное существование. Но теперь уже не имеет 
смысла длить умолчания, и можно откровенно говорить о па- 
дении митр. Сергия. 

М. Курдюмов довольно точно изображает духовный путь 
патриаршей Церкви, «оставшейся с грешниками», чтоб «про- 
поведывать в преисподней». Спасение множества душ, даже с 
отказом от славы мученического венца — в этом был правый 
путь и подвиг патриарха. Как всякий путь, он имеет свои гра- 
7* 
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ницы. Прямолинейность на пути компромисса еще опаснее 
прямолинейности героической. Последовательный, т.е. дур- 
ной компромисс вел прямой дорогой к обновленчеству. Пат- 
риаршая Церковь резко противостояла обновленческой. Меж- 
ду обновленческой и сергисвской различия сгладились до того, 
что их трудно было бы уже и формулировать. В чем сущность 
обновленческого движения? Не в программе церковных ре- 
форм, не в либерализме доктрины, ибо от этих реформ обнов- 
ленчество давно отказалось. И не в принятии социального 
коммунизма, которое характерно лишь для обновленческого 
меньшинства. Сущность и дух обновленчества — в предатель- 
ском отношении к власти гонителей. Не признание большеви- 
стской власти, как таковой, отличает Александра Введенского 
от патриарха Тихона, признавшего ту же самую власть, но бла- 
гословение этой власти и оправдание ее деяний направлены к 
разрушению Церкви. Оправдание меча, поднятого над мучени- 
ком. Православная Россия не могла простить Введенскому и 
его друзьям того, что они заговорили о церковной контррево- 
люции в то самое время, когда под угрозой казни были головы 
митр. Вениамина, самого патриарха и стольких других испо- 
ведников. Желали ли обновленцы смерти мучеников? Конеч- 
но, нет. Они делали даже некоторые попытки спасти их жизнь. 
Но ценой своего отречения от мучеников, ценой признания их 
вины, они хотели спасти себя и— спасти Церковь! Спасать 
Церковь путем предательства — вот формула обновленчества. 

Теперь эта формула митр. Сергия, который в апреле 1930 г., 
в эпоху вновь поднявшегося террора, заявил во всеуслышание 
всему миру, что в России не казнят за религиозные убеждения 
и что расстреливаемые священники виновны в монархических 
происках. Вот это и есть тот язык «евангельских и апостоль- 
ских установок», который М. Курдюмов противополагает на- 
шему жалкому языку «гражданских свобод». 

Язык Введенского вызвал негодование в России 1921 года, 
еще хранившей в своих узах совесть свободы. Длительное уду- 
шение, повседневная атмосфера моральных и физических пы- 
ток сделали свое дело. Сталину удается то, на что не мог 
рассчитывать Ленин. Предательство, отречение, клевета сде- 
лались правилом общественного поведения в России. Чтобы 
правильно оценить слова и жизнь митр. Сергия, их нужно 
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брать в связи со всеми публичными доказательствами предста- 
вителей старой России: с речами поднадзорных академиков, 
подсудимых инженеров, меньшевиков... Люди, в общественную 
совесть которых верила вся Россия, обвиняют себя и других в 
несуществующих невозможных преступлениях. Подтверждают 
и подписывают все, чего от них требует власть — чтобы спасти 
жизнь себе и своих близких и — может быть, слабую возмож- 
ность культурного дела. Мы готовы простить им их падение, 
зная, какими муками оно куплено. Что облегчает этим падшим 
мученикам их акт отречения, это потеря веры в силу слова, в 
народную совесть и общественное мнение. Люди, которые 
произносят речи за смертную казнь невинных, утешают себя 
тем, что это просто формальность, что их слова не окажут ни- 
какого влияния на заранее принятое решение власти. В этом 
они, может быть, и ошибаются. Действие террора зависит от 
состояния общественного мнения — в современной России от 
двух факторов: настроения рабочих масс и мнения Европы, 
интересных для власти как торговых и политических контр- 
агентов. Клеветнические показания русских «вредителей» 
производили впечатление как на народные массы внутри Рос- 
сии, так и на левую интеллигенцию и рабочие классы Европы. 
Ими в значительной мере определяется, напр., политика ра- 
бочего правительства в Англии. Отрицание гонений митр. 
Сергием производит впечатление в той же европейской среде, 
от которой часто зависит (как это сказалось на судьбе самого 
патриарха) жизнь и смерть узников за веру в России. Прошло- 
годние протесты Европы против гонений сделали свое дело — в 
этом не может быть сомнений: с ними связано некоторое по- 
нижение террора в 1930 году. Но насколько ослаблено было 
значение этого морального голоса всего христианского мира 
из России, с самого высокого церковного места, оправданием 
безвинных убийств! ® 

М. Курдюмов дает эффектное, хотя и совершенно лубочное, 
противопоставление: «Дьявол весь в крови, облизывает теплую 
кровь» и «Мученик, весь светящийся улыбкой любви». Для пол- 
ноты картины тут не хватает фигуры митрополита, который «с 
улыбкой любви» поглядывает на «дьявола», и толкает в спину 
бестактного мученика: «Поди, поди, в Советском Союзе нет му- 
чеников. Ты просто контрреволюционер». 
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Различие в моральной оценке русских меньшевиков и митр. 
Сергия — не в пользу последнего — должно быть ясно для вся- 
кого, не потерявшего в русской достоевщине непосредственно- 
го голоса совести. Один — в тюрьме, другой на свободе; один 
под пытками, другой у власти, одни, несомненно, сознают свое 
падение и, может быть, раскаиваются в нем, другой, — но, если 
послушать его здешних последователей, то и раскаиваться ему 
не в чем: обагряя руки в крови мучеников, он сияет ореолом му- 
ченической Церкви — верный ученик патриарха Тихона. Со- 
стояние совести митр. Сергия, конечно, скрыто от нас. Воз- 
можно, что он и испытывал укоры совести. По крайней мере, в 
первое время после его апрельского акта 1930 г. ' хотелось ви- 
деть в нем замученную жертву, доведенную моральными пыт- 
ками до поступка, за который он не может принять ответст- 
венности как правитель (но должен нести ответственность как 
христианин). Однако мы ничего не слышали о покаянии митр. 
Сергия. Нетрудно было дать знать о нем Церкви, и Церковь, 
конечно, приняла бы даже самый слабый намек на раскаяние 
своего несчастного иерарха и простила бы его. Митр. Сергий 
его не сделал. Немедленно после своего акта, он начал разру- 
шение зарубежной Церкви посланиями, в которых слышится 
авторитетный голос власти, уверенность в своем праве. Пси- 
хологически трудно видеть в этих посланиях результат мо- 
ральной пытки, хотя такое объяснение и сильно облегчало бы 
наше положение. Давление большевистской власти вероятно, 
но столь же вероятно и то, что Сергий, учитывая его, берет на 
себя полную ответственность за свою политику. Митр. Сергий, 
для лиц знавших его, представляется, действительно, челове- 
ком власти, князем церкви, и акты его — акты власти, а не сен- 
тиментальная достоевщина в стиле М. Курдюмова. 

Какое объяснение возможно дать этой политики? М. Курдю- 
мов явно затрудняется очертить линию митр. Сергия, в от- 
личие от «оппозиции». Если оппозиции он приписывает эсха- 
тологическое направление и взгляды на безбожную власть как 
на Антихриста, то для митр. Сергия у него остается лишь об- 
щее место: «Против греха нужно бороться силой Христовой 
любви и правды»... Кто из христиан не согласится с этим? Во- 
прос в том, как вывести из Христовой правды обязательность 
лжи и клеветы? И М. Курдюмов может лишь весьма неопредсе- 
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ленно сослаться на карамазовскую стихию русской революции 
и на необходимость приспособления к ней. 

Мне думается, ключ к действиям митр. Сергия следует искать 
в его собственных словах. Не без удовлетворения он подчерки- 
вает счастливые результаты своей политики: ему удалось со- 
хранить более 30.000 приходов и получить легальный Синод 
епископов. В последнее время к этим достижениям можно бы- 
ло бы прибавить печатный календарь. Все прошлое митр. 
Сергия, весь его духовный облик заставляют думать, что аске- 
тическая молитва монаха и литургическая молитва мирянина 
исчерпывают для него земное служение Церкви. Обращение к 
революционным массам, приятие социальной правды револю- 
ции — все это как нельзя менее согласуется с его обликом стро- 
гого, воспитанного в синодальной школе архиерея. Не кровью 
мучеников, а крепостью церковной организации думает он 
«спасать Церковь». Пусть будет Синод — хотя бы с сотрудника- 
ми ГПУ. Пусть 275 епископов, лишенных права управлять 
своими епархиями и даже выезжать из своего города, будут 
совершать архиерейские службы ?. Это создает иллюзию ста- 
рого времени, с которым митр. Сергий связан столь же кров- 
но, как и эмиграция, которую бичует М. Курдюмов. Когда он 
иронически указывает, что для нас Церковь — «в зданиях хра- 
мов», что для нас Церковь лишь «для молитвы и утешения», 
что мы мечтаем о «покровительствующем государственном ап- 
парате», он, сам того не подозревая, рисует точное направле- 
ние митр. Сергия — то направление православной жизни, ко- 
торое можно было бы назвать литургическим. Сохранение 
храмов ради литургии — великое благо. Но как невозможно ра- 
ди тела и крови Христовых отречься от Христа, так невозмож- 
но ради литургии (в конце концов, ради архиерейской службы) 
отречься от мучеников. Архиерейская служба (даже не архие- 
рейское управление) — вот ради чего приносит митр. Сергий 
свои жертвы. 

М. Курдюмов старается из старорежимного митрополита 
сделать революционера. На каком основании? Есть ли хоть од- 
но высказывание митр. Сергия, которое говорило бы о его 
сочувствии рабочим массам, о их новом праве, о долге Церкви 
осуществлять социальную правду и т. д.? Все это чистая фанта- 
зия. Митр. Сергий поворачивается лицом не к массам, а к вла- 


199 


Г.П. ФЕДОТОВ 


сти — ей, а не рабочим он расточает свои официальные ком- 
плименты: ведь закрытие храмов и аресты архиереев зависят 
не от рабочих, а от власти. Отождествляя власть с массами, и 
рисуя давящую Церковь силу в виде Мити Карамазова, М. Кур- 
дюмов совершает грубую ошибку исторической перспективы. 
Карамазовская стихия ярко проявилась в первый период рус- 
ской революции — период народный и разрушительный. С тех 
пор как коммунизм сковал эту народную стихию, с карамазов- 
щиной было покончено. Если уж искать образов у Достоевско- 
го, то карамазовщину сменила верховенщина. Я однако же не 
считаю точным и это литературное сближение. Власть в Рос- 
сии опирается на новую интеллигенцию, на молодежь, вышед- 
шую из народа, но взявшую на себя задачу насильственного 
воспитания и подавления народа. Не на народ опирается Ста- 
лин, а на миллионы волевых жадных к жизни и власти рацио- 
налистов, еще полных пафосом социального строительства, но 
глубоко чуждых страстям и даже грехам народа. Народ (не 
только крестьяне, но и рабочие) являются объектом для со- 
циалистического строительства, его жертвой. Вот почему в на- 
стоящий момент сближение с властью означает отход от наро- 
да. С другой стороны, молодых коммунистов и комсомольцев 
митр. Сергий, очевидно, тоже не привлекает к Церкви полити- 
кой лжи и покорности. Этот активный слой, полный потенци- 
альных религиозных энергий, может быть надеждой для Церк- 
ви. Но он уважает мужество и стойкость. Мы видели примеры 
коммунистов, склонявшихся перед бесстрашием и словом прав- 
ды христиан. Не лукавой дипломатией можно растопить жес- 
токие, но героические сердца. 

И, наконец, социальная правда. Митр. Сергий, вероятно, 
был бы весьма удивлен, узнав, что из него делают рабочего 
патриарха. Несомненно, что в широких кругах Русской Церкви 
ныне живет сознание неправды капиталистического строя и 
жажда новых общественных отношений, основанных на хри- 
стианской правде. Однако выражено было это новое сознание 
с особой силой лишь в обновленчестве, хотя и в одной лишь, 
наиболее искренней, левой его группе . В этом была правда 
обновленцев, которую они погубили своим отступничеством. 
Патриаршая Церковь никогда не делала своими этих идей. И 
это понятно. Весь религиозный пафос ее церковного служения 
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был в покаянии и очищении. Социальное покаяние — в грехах 
прошлого — требовало воздержания от всякой политики и от 
всякой общественности. После разрыва многовековой связи с 
монархией и сословно-классовым государством для Церкви 
было бы нравственно невозможным непосредственное благо- 
словение революционной общественности. Наконец, так как 
коммунизм нес с собой не новую правду, а новую ложь, то 
Церкви в поисках христианской общественности пришлось бы 
прежде всего провести разграничительную линию между хри- 
стианским общежитием и коммуной. Это значило бы стать сра- 
зу же на путь обличения нового «строительства» и дать власти 
законный предлог для гонений. Обновленчество, которое не 
делало разграничения между христианским и большевистским 
коммунизмом, в силу этого потеряло всякое сочувствие угне- 
тенных коммунизмом масс. Должен признаться, однако, что 
идеализированное изображение М. Курдюмовым политики 
митр. Сергия кажется мне гораздо более соответствующим ли- 
нии обновленчества. 

Если бы нам было предложено охарактеризовать суммарно 
различные течения в Русской Церкви, то мы отметили бы, 
прежде всего, три направления. Одно, в активном противо- 
стоянии Антихристу, уходит возможно дальше от жизни и 
ожидает обетованного конца. Это — часть оппозиции митр. 
Сергию. Другое, дорожащее более всего сохранением культа, 
идет навстречу соглашению с властью, отчасти благословляя ее 
дело. Это обновленчество и официальный курс митр. Сергия. 
Третье течение, идущее путем внутренней, духовной жизни и 
религиозного воспитания народа — аполитичное и лояльное по 
отношению к власти, — живет в другой части оппозиции митр. 
Сергию и в огромном большинстве же собственной иерархии и 
паствы. Это значит, мы проводим черту, в отличие от М. Кур- 
дюмова, не только между митр. Сергием, Русской Церковью, 
но и между ним и его собственной церковной организацией. 
Мы думаем, что большинство священников и паствы митр. 
Сергия не одобряют его попытки и не несут ответственности 
за него. Об этом говорит множество свидетельств, доходящих 
из России. Почему же верующие терпят во главе Церкви ие- 
рарха, политики которого не одобряют? Да именно потому, 
что они, в отличие от митр. Сергия, не придают большого 
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значения внешней организации и возглавлению Церкви. Все 
мы знаем, что единственно реальным органом церковной жиз- 
ни в России остался приход. Каждый приход для себя опреде- 
ляет направление церковной жизни, мало считаясь с указания- 
ми иерархов. Деревня давно не видела архиереев. Город уважа- 
ет стойких и мужественных среди них и равнодушно относится 
к быстро сменяющимся, конкурирующим представителям раз- 
ных «церквей». Нелюбовь к расколам удерживает большинство 
от присоединения к «оппозиционной» иерархии. Да и жертвы, 
понесенные ею во время гонений, делают почти невозможным 
ее легальное существование. Это значит, что Русская Церковь 
утратила свое организационное единство, как это иначе и быть 
не могло в режиме не прекращающегося гонения. Когда наста- 
нет пора восстановления ее свободного единства, все должны 
будут принести свое покаяние. Уже не будет судей и подсуди- 
мых, а только кающиеся братья. Если до недавнего времени мог- 
ло представляться, что существует единое истинное преемство 
патриаршей власти, вокруг которой должна собираться Цер- 
ковь, то митр. Сергий разрушил это представление, или эту ре- 
альность, стерев границы между собой и обновленчеством. 

Разрушает ли измена или раздоры иерархов реальное един- 
ство Русской Церкви? Может ли отнять какой-нибудь митропо- 
лит плоды ее кровавого покаяния? Конечно, нет. Мы верим в 
мистическое единство Русской Церкви. Все ее члены омывают- 
ся кровью мучеников и крепнут силою взаимных молитв. К ка- 
кой бы церковной организации они ни принадлежали на земле, 
мученики братски лобзают друг друга на небесах. Бог знает 
имена верных, написанных в книге жизни. «Позна Господь су- 
щия Своя». На земле наш удел — сомнения и блуждания. Верим 
только, что православные и святые связаны со всеми братьями 
узами любви и молитвы. Это дает нам надежду (неправильно го- 
ворить о вере), что плоды мученического подвига и мученичес- 
кого общения избранных послужат для исцеления и соедине- 
ния всей на земле пребывающей Русской Церкви и всего рус- 
ского народа. Не к большинству Русской Церкви и не кее воз- 
главлению, а к ее мистическому телу и духу влечется наша вера 
и наша молитва. С ней соединяемся мы в духе и истине. Ей из- 
менить страшимся. Связь с ней поддерживает нас на чужбине и 
связи этой не могут порвать «запрещающие» нас. 


Русская Церковь 
или духовное сословие? 


В СТАТЬЕ И. А. ЛАГОВСКОГО «Мне отмщение» вопрос об 
оценке церковной политики митрополита Сергия ставится на 
новую почву — я бы сказал социальную. Конечно, и новая по- 
становка не исчерпывает всей его сложности. Ставя свою тему 
с возможно большей четкостью, я сознательно опустил все ос- 
ложняющие моменты. Заслуга И. А. в том, что он указывает на 
эту сложность, хотя бы в одном лишь разрезе. Называя поста- 
новку социальной, я несколько расширяю ее. Социальная 
жизнь России, трагическая судьба ее общественных классов: 
рабочих, крестьян, интеллигенции — не входит в его кругозор 
(т.е. данной статьи). Зато страдальческая судьба русского ду- 
ховенства ощущается им изнутри, кровно, по-сыновски. Им он 
начинает, им и кончает. 

Замечателен самый подход автора к проблеме фусского духо- 
венства: не от иерархически-церковного значения клира, а от 
бытовой категории сословия, «как известной социальной 
формы». И. А. любит говорить о плоти: о «плотяном облече- 
нии истории», о «плоти и крови русской церковной действи- 
тельности». Эта насгойчивость даже несколько беспокоит. Без 
плоти нет, конечно, полноты жизни, а почему же не исходить 
из проблем духа? Кажется, для христианина это обязательно. И 
клир, как церковная, а не социальная форма, призван выра- 
жать именно это господство духа над социальной плотью. По- 
тому он и называется духовенством. 

Взятое как социальная форма, духовенство оказывается со- 
словием — на ряду с другими, напр., военным. Его церковный 
долг соответствует «чести полка». Невозможно спорить про- 
тив положительного смысла социальной этики. И. А. глубоко 
прав и в том, что видит национальную русскую трагедию В 
смирении подвига, как бы растворяющегося в коллективе. Но 
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он противополагает ее героизму, который не встречает его 
одобрения. Однако отказ от личной ответственности приводит 
к древнему натурализму (несомненно, русская опасность). Хри- 
стос освобождает личность от кровных, плотяных, родовых и 
социальных уз, чтобы сделать ее свободно соединенной с Со- 
бой, и никогда вторичное церковное освящение плоти и соци- 
альной жизни не может упразднить этого христианского пер- 
вофеномена. Без него нет и христианства. 

Спускаясь в исторически-общественный мир, мы видим, что 
социальная этика (недостаточная везде) становится совершен- 
но непригодной во времена социальных катастроф. Если полк, 
если сословие, если нация предает себя, что делать личности? 
Идти в плен со своим полком, в Интернационал с Россией, в 
Живую Церковь со своим сословием? Последний пример за- 
ставляет вспомнить, что движение Церкви или обновленцев в 
1923 г. было как раз сословным движением белого духовенст- 
ва, и сломлено было это движение прежде всего сопротивле- 
нием мирян. Конечно, не потому, что миряне обладали более 
глубокой церковной культурой, а просто потому, что они в 
борьбе за церковное дело подвергались меньшему риску и не 
имели никакого сословного злопамятства против монахов и 
епископов !. 

Вдумываясь в ход мыслей И. А., невозможно понять, какая 
черта отделяет их — не от прогрессивных теорий, — а от прак- 
тики обновленческого движения. Не случайно митр. Сергий 
отдал в свое время дань обновленческому движению — вероят- 
но, вовлеченный в этот же порочный круг. 

Вот почему факт зарождения нового несословного («интел- 
лигентского») духовенства в России надо приветствовать. И. А. 
презрительно относится к церковной интеллигенции. Ее грехи 
я знаю (максимализм и пр.). Эти грехи прежде всего связаны с 
тем потрясением, в которое приведена интеллигенция, оглу- 
шенная революцией. Но она несет в себе начало личного под- 
вига, личной жертвы, свободного избрания Христа — без кото- 
рых нет христианства. 
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И. А. не идеализирует Россию. Страстно любя ее, он не боит- 
ся обнажать ее язвы. Он рисует ужасное зрелище «христопро- 
давцев», он знает трагедию учителя, который «воровской по- 
ходкой» идет к ранней обедне, а в школе соблазняет малых сих 
кощунственными стихами Демьяна Бедного. Но он оправдыва- 
ет этого учителя, — не лично его, а его дело, его путь, связывая 
его с путем Русской Церкви и митр. Сергия. Делает он это не 
легко, не так, как люди «с точки зрения», сознавая, что не мо- 
жет быть оправдания «по человеческому суду», что не может 
вообще быть нравственного исхода из конфликтов русской 
жизни. Но тем не менее выбор он делает определенный, фор- 
мулируя его в следующих словах: «войти во всю тяжесть суще- 
ствующей исторической обстановки, сознательно принять 
сплетенность лжи, обмана, насилия, нечестности, открытого 
богоборчества... как неизбежную данность, в формах и условиях 
(курсив автора) которой, преодолевая, но не отметая, придет- 
ся творить свое дело». Делать дело в формах и условиях лжи и 
богоборчества. Несмотря на умышленную запутанность этой 
формулы, смысл ее ясен. Живя в России, надо участвовать в 
пропаганде безбожия, чтобы обеспечить себе возможность 
культурной деятельности. На вопрос о границах допустимого 
для христианина компромисса И. А. отвечает: никаких гра- 
ниц, — вплоть до отречения от Христа". В защиту такого пони- 
мания «кровного» и «плотского» христианства он неоднократ- 
но ссылается на слова ап. Павла: «Я желал бы сам быть отлучен 
от Христа за братьев моих; родных мне по плоти». Незаметно 
совершается подмена — вместо «отлучения от Христа» — «отре- 
чение от Христа», которая меняет все. Апостол готов взять на 
себя тяжесть вечных мук разлуки со Христом для спасения сво- 


“ Считаем, нужно указать, что эти страшные слова только субъективный и, смеем 
думать, неверный вывод Г. 1. Федотова, якобы вытекающий из стратьи И. А. 
Лаговского. В статье И. А. Лаговского «граница» указана определенно — живая 
личная обращенность ко Христу, любовь к Нему, горячая вера во Христа, вер- 
ность Ему до смерти — основное и несомненное, при наличии и силе их только 
и можно допустить и понять подвиг схождения в «тьму кромешную» (прим. 
ред. «Вестника РХСД»). 
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его народа. Но он никогда не отречется от Христа вместе со 
своим народом. Впрочем, разрыв ап. Павла с иудейством и вы- 
ход его на проповедь язычникам сам по себе говорит о том, ка- 
кое место занимает для него «плоть и кровь» в иерархии духов- 
ной жизни. 

И. А., давая свою формулу, не ограничивает ее сословно. 
Разрешенная для педагога проповедь безбожия остается как 
будто допустимой и для священника. Если бы какому-нибудь ба- 
тюшке, для спасения своего храма от закрытия, случилось 
стакнуться с Союзом безбожников, снабжая его материалом 
для пропаганды, а то и самому (анонимно что ли) участвуя в 
ней, то его пришлось бы оправдать по формуле И. А. При- 
шлось бы оправдать и самого митр. Сергея, если бы он посту- 
пал таким образом. Нужно преклониться перед тем, кто «еже- 
дневно сходит во тьму смертную, в ров преисподний». (А кто 
живет в преисподней?) 

Я считаю, что такая защита топит митр. Сергея и что он сам 
никогда не согласился бы участвовать в «сплетенности бого- 
борчества», хотя и «принял сознательно сплетенность лжи». Я 
не думаю, тем более, что Русская Церковь, даже масса рядового 
духовенства, идут по этому пути «лжи и богоборчества», указы- 
ваемому И. А. Но бывают соблазны, — быть может, на каждом 
шагу — когда приходится выбирать между сохранением своего 
дела: школы, храма — и отречением от Христа. Для христиани- 
на тут нет и выбора. Выбор может ставиться лишь в более тон- 
ких формах соблазна. И тут а4уосага$ ЧаБой 2? не мог бы найти 
лучших аргументов, чем эта философия нисхождения «в ров 
преисподний», которая обосновывается всего удобнее не от 
апостола Павла, а от апостола Иуды. 


3 


Конечно, о богоборчестве И. А. говорит с запросом. Тут он 
защищает не митр. Сергия, за того педагога-церковника, кото- 
рый для него типичен как православный мирянин сергианской 
паствы. В богоборчестве митр. Сергий не повинен. Дело идет 
пока что о лжи, «возведенной в систему». И.А. доказывает, что 
природа советского государства такова, что «всякая активность 
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в ее условиях неизбежно принимает характер лжеподобия». 
«Каждый всегда частично и прав, частично и не прав, престу- 
пен». Если бы это было безусловной правдой, то это являлось бы 
поразительным открытием в этике — в сущности этику упразд- 
няющим. Чтобы зависимость личности от общества могла при- 
водить к неизбежности для нее преступления, — надо убивать 
всякую свободу и ответственность человека. В действительно- 
сти, следует сказать: в России чрезвычайно трудно жить, не 
участвуя во лжи (и преступлении). Это мы знаем, как знаем и то, 
что лучшие люди стараются свести к штипит’у этот неизбеж- 
ный коэффициент лжи: а самые строгие из них находят для себя 
возможным и вовсе во лжи не участвовать. Неверно, что этим 
они обрекают себя на общественную пассивность. Значение ис- 
поведничества истины может являться (даже, наверное, являет- 
ся) более действенным, чем всякая систематическая работа ор- 
ганизации и педагогики. Но, считаясь с человеческой слабостью 
и неизбежностью компромисса, необходимо всегда ставить во- 
прос о его пределах. Указать эти пределы заранее издали невоз- 
можно. В противоположность тому, что принято думать в нашей 
среде, следует сказать: чем выше общественное положение лица 
иуважение к нему, тем меньшую (а не большую) тяжесть греха он 
может взять на себя, ибо тем больше соблазна он вносит в мир. 
Мирянин может убить и получить прощение. Священник, про- 
ливший кровь, не может совершать литургии. Педагог — подне- 
вольный безбожник отвратителен, но может быть терпим в 
русских условиях. Священник-безбожник нетерпим нигде. По- 
тому-то клевета и ложь митр. Сергия потрясли весь мир, что 
они произнесены в столь высоком месте 3. Мы привыкли, что в 
России лгут и раболепствуют ученые, писатели, инженеры. Но 
никто в мире и в самой России не примирится с тем, чтобы 
священник или епископ требовали смертной казни для невин- 
ных «вредителей». Ученые, писатели своим грехом отстаивают 
культуру, которая для большинства из них имеет абсолютное 
значение. Если же Церковь присоединяется к надругательству 
над правдой, что ей делать в этом мире? 

Это воображаемый пример. Но митр. Сергий довольно близ- 
ко подошел к оправданию казней — не инженеров-вредителей, 
а православных священников. И цена этой лжи совсем другая, 
чем лжи несчастных интеллигентов. 
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Замечательно: мы не слышим о священниках, которые бы 
участвовали в коллективных злодеяниях советской «общест- 
венности». Средний «батюшка», на которого ориентируется 
И.А., вовсе не следует его путем. Этот скромный, незаметный 
батюшка действительно идет, когда Бог позовет, на мученичес- 
тво, — потому что он ощущает предел компромисса, потому что 
политика и педагогика не заглушили в нем христианской со- 
вести. 

И. А. прав: не надо противополагать «Церковь мучеников» 
Русской Церкви вообще. Но нельзя также и сливать их. Ведь 
обновленчество вышло из Русской Церкви — в значительной 
мере и вернулось в нее. Как и везде, в Русской Церкви есть лю- 
ди разного калибра — святые и грешные, мужественные и сла- 
бые. Не в этом дело, — мученики всегда меньшинство. Но хоте- 
лось бы, чтобы церковный народ (и миряне и духовенство) 
имели в страшный час испытаний пастырей, которые не глу- 
шили бы их совести и не затруднили бы и без того трудного пу- 
ти исповедничества. Такие пастыри, конечно, есть. Но к числу 
их не принадлежит митр. Сергий, и как национальный орга- 
низм Русская Церковь лишена духовного оформления. Великая 
заслуга ее, честь и слава, что пример ее номинального главы не 
преломляется в ее повседневной приходской жизни, спокойно 
оправданной практикой предательства и преступлений “. 


4 


Что покупается ценой столь тяжкого «вхождения в сплетен- 
ность лжи»? И. А. указывает на необходимость сохранения 
«четкой церковной организации» ввиду угрожающих народу 
опасностей — не атеизма, — а мистического сектантства. Духо- 
венство — хранитель церковного «разума» против геенны эсха- 
тологической стихии. Может быть, И.А. и переоценивает 
значение этой стихии, но здесь он осведомлен лучше нас всех, 
ему и книги в руки. Однако, думается, едва ли религиозную 
стихию можно обуздать организацией. Огненная духовность 
сектантства может быть побеждена лишь огненной духовно- 
стью Церкви. Думается, что половина успеха сектантского дви- 
жения в России объясняется именно этой «четкостью» церков- 
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ной организации, за которой не всегда зрима огненная приро- 
да христианства. Мы все повторяем, но с какой слабой долей 
веры, «что кровь мучеников — семя Церкви». Мы не хотим себе 
представить, что в городе с закрытыми храмами, может быть, 
явлена большая полнота веры, любви и силы таинств, чем в 
соборах с архиерейской службой — напр., отобранных обнов- 
ленцами. 

Как странно, в самом деле, что в защите «икономической», 
педагогической линии поведения забывается о самом главном: 
о влиянии морального примера, стойкости, мужества на массу, 
развращенную и одураченную ее вождями. Сколько коммуни- 
стов обращались в христианство, сталкиваясь с неожиданным 
для них образом чистоты и самоотвержения в мнимо-лицемер- 
ной Церкви. И обратно, сколько слабых и колеблющихся 
должны отталкиваться от Церкви примером слабости, словом 
лжи, исходящим из уст пастырей. Если политика патриарха и 
первых лет митр. Сергия (строгой аполитичности Церкви) 
должны были облегчить народу (рабочим и крестьянам) воз- 
вращение в Церковь, то соблазнительная ложь иерархов долж- 
на подрывать доверие к Церкви, бросать массу именно в объя- 
тия мистических и рационалистических сектантов. В силу веч- 
ной диалектики жизни злая последовательность, т.е. доведе- 
ние до абсурда правильной вначале линии мысли и поведения, 
превращается в свою противоположность: перестает служить 
той цели, которая ее оправдывает °. «Новая религиозная поли- 
тика» митр. Сергия, в истолковании И. А., защищает интересы 
той группы старых и «верных» церковников, которые не могут 
отказаться от храма, даже отрекаясь от Христа. Но она теряет 
свой притягательный, будящий, просветительный смысл для 
народа, для России. 

Церковь запрещает искать мученичества. Мы должны бо- 
роться за храмы. Но безумна мечта «спасать Церковь» ценой 
отречения от Христа. В конце концов, мы не знаем пути, кото- 
рым Бог ведет Россию. Может быть, на этом пути ее ждет пол- 
ное прекращение легальной церковной жизни. Франция про- 
шла через это в эпоху своей революции, когда в течение года 
были затворены все христианские храмы, когда литургия со- 
вершалась в сараях и лесах. Католическая Церковь нашла в 
этом гонении новые силы. Арсский кюрэ, причисленный к ли- 
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ку святых, получил свой христианский закал ребенком в пота- 
енной катакомбной Церкви $. Во всяком случае, правда, цер- 
ковная и историческая, были не на стороне «конституционно- 
го» духовенства, которое «спасало» Церковь. 

Это не значит, что я предпочитаю катакомбы, как та русская 
церковная интеллигенция, которую укоряет И. А. Но я не бо- 
юсь их. Выбор дается не нами. И мы хорошо сделали бы, если 
бы в своем нравственном самоопределении не узурпировали 
бы прав Божественного Провидения, которое одно стоит над 
ограниченностью личных путей. 


5 


Пути митр. Сергия И. А. противополагает путь его против- 
ников, отрицающих культурно-исторические задачи Церкви во 
имя эсхатологической святости. В оценке этого направления, 
голос которого звучит всего громче в рядах противников митр. 
Сергия, мы с И. А. сходимся. Это зародыш нового староверия, 
испуганного антихристом и уходящего из мира в леса и пусты- 
ни. Но, как Петр противопоставил расколу послушную сино- 
дальную Церковь, так и сергианское принятие государства в 
своем развитии должно привести к воссозданию государствен- 
но-послушной синодальной Церкви в России 7. Если возглави- 
тель Церкви приносит такие жертвы пред лицом власти гони- 
телей, то каких жертв он не принесет власти благосклонной, а 
тем паче власти христианской, обещающей Церкви. свое по- 
кровительство. Сергианское направление грозит лишить Цер- 
ковь плодов ее кровавого очищения. Столь мучительно разо- 
рванные узы с государством завяжутся вновь, и притом в самой 
невыгодной для Церкви обстановке. Снова — политика, поли- 
тиканство, полиция на месте святе; отлучения от Церкви мо- 
нархистов, республиканцев, социалистов — все равно, кого; а 
главное — защита неправды, социальной, политической, тем 
более опасная и соблазнительная, что она имеет за собой веко- 
вую традицию. 

Этим обоим путям — расколу и государственному рабству — 
противополагается путь свободы, путь патриарха Тихона. 
Только этот третий путь пожинает достойно жатву крови, по- 


210 


Русская Церковь или духовное сословие? 


сеянную мучениками, и не обеспложивает терпения и страда- 
ния миллионов страстотерпцев. Правда этого третьего пути, 
мы верим, сознается большинством духовенства и мирян Рус- 
ской Церкви, к чьей бы юрисдикции они ни принадлежали. И 
они найдут свою дорогу, руководимые Духом Святым, даже и в 
том случае, если заблудившиеся пастыри покинут их посреди 


пути. 


Христианство перед лицом 
современной социальной 
действительности 


Я СОБИРАЮСЬ ДАТЬ даже не речь, а просто скромную исто- 
рическую справку, в своем качестве историка, — на этот раз из 
истории современности. Темой моей будет отношение запад- 
ного христианства к современной социальной проблеме. Оста- 
ется верным все то, что было здесь сказано о той неподготов- 
ленности, с которой все христианское человечество встречает 
современную катастрофу. Конечно, это так, конечно, мы все, 
каждый из нас, выходим навстречу этим событиям, как нера- 
зумные девы, с пустыми светильниками, в которых иссякла 
любовь. И тем не менее в различных кругах все же делались и 
делаются усилия, чтобы остановить эту надвигающуюся ката- 
строфу. Эти усилия, может быть, слишком слабы сравнительно 
с той грандиозной задачей, которая стоит перед христианст- 
вом, но тем не менее они делаются, а мы о них почти ничего не 
знаем. Мы, русские, выброшенные судьбой в Европу, были бы 
обязаны знать, что делается кругом нас, — но большинство 
проходит совершенно мимо этого. С каким-то даже высокоме- 
рием, а между тем здесь делается дело Христово, и о нем я хо- 
тел бы сказать несколько слов. 

Современное, послевоенное христианство в отношении к со- 
циальной проблеме уже совсем не то, чем оно было до войны, 
и напряжение социального идеализма христианских церквей, 
которое мы наблюдаем сейчас, совсем не того масштаба и веса, 
что в прошлом столетии. Для ХХ века, как и для ХУШ и ХУП, 
можно сказать без большого преувеличения, что Церковь, и 
западная и восточная, в области социальных отношений стоит 
на почве существующего строя, стремясь оправдать его, осо- 
бенно на протестантском Западе, хотя бы ценой жестокой из- 
мены евангельской правде. Оправдание капитализма в Англии 
или протестантской Германии в середине ХХ в. подчас при- 
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нимало формы поистине возмутительные. В лучшем случае 
было игнорирование той социальной задачи христианской 
любви, которой жило средневековое христианство. Теперь на 
Западе почти нельзя встретить принципиального обоснования 
и защиты капиталистической системы, как религиозно оправ- 
данных, на почве христианской этики. В этом смысле что-то 
безвозвратно ушло в прошлое. Мы, конечно, знаем, что от- 
дельные идеалисты-христиане, апостолы социальной правды, 
появляются и в ХГХ веке, но удельный вес этих течений в об- 
щих рамках мира был невелик. Можно было бы написать исто- 
рию Европы в ХХ в., не упомянув о социальном католическом 
и протестантском движениях. Для истории современных соци- 
альных кризисов это было бы невозможно. 

Когда произошла эта перемена? Я думаю, что в известной 
степени корни ее выходят к энциклике папы Льва Х. В 
1891г. католическая Церковь впервые после многовекового 
молчания сказала свое слово о социальной неправде. Это слово 
Льва ХШ — энциклика Кегит Моуагат! было более чем 
скромным. Оно, собственно, было обращено скорее против 
революционного социализма, чем против капитализма. Но в 
нем были признаны римской Церковью права работника как 
человека и христианина, было поставлено перед христианст- 
вом требование защиты трудящихся и была осуждена явная 
эксплоатация — с точки зрения средневекового христианства, 
которое умело уважать трудящихся. Конечно, средневековье 
нельзя идеализировать, действительность его была достаточно 
жестокой. Но тем не менее в ту эпоху католическая Церковь 
стояла на точке зрения гармонического социального целого, 
согри$ сЬп$Напит ?, в котором и трудящийся имел свое при- 
звание и свое право. Вместе с возрождением томизма 3 в ХЛХ в. 
возрождаются и социальные элементы средневекового христи- 
анства. Правда, то, что было возможно при патриархальном 
строе, оказывается невозможным в строе капиталистическом. 
Как найти этот идеальный компромисс между требованиями 
рабочего класса и капитализмом в той непрерывной индустри- 
альной революции, которая разрушает сложившиеся отноше- 
ния, вносит в жизнь постоянную борьбу и напряжение антаго- 
нистических сил? Католичество подошло к социальной дейст- 
вительности с христианским замыслом — внести мир в эту 
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борьбу классов, но с утопическим представлением о разреши- 
мости этой задачи в рамках современного общества. Думали, 
без ломки, на почве данных хозяйственного строя, достигнуть 
обеспечения прав трудящихся, гармонии и мира между ними и 
работодателями. Для этой цели создавалось католическое ра- 
бочее движение, игравшее известную роль наряду с протес- 
тантскими и антихристианскими социал-демократическими ра- 
бочими союзами. В множестве католических университетов и 
семинарий, в трактате по нравственному богословию и в пЕ- 
риодической прессе доктрина Льва ХШ была положена в осно- 
ву социального воспитания и проповеди для широких масс. В 
сущности, католическая Церковь и сейчас стоит на этой точке 
зрения. В энциклике папы Пия ХТ «Оца4гарезто аппо» * в 
этом 1931 году ничего существенного не прибавлено к тезисам 
его предшественника. Хотя она учитывает факт огромного 
подъема рабочего класса и его влияния, хотя ее острие направ- 
ленно уже не против социализма, а против капиталистической 
эксплоатации, но она стоит по-прежнему на почве капитали- 
стического строя. Думаю, что, при всем ее огромном прак- 
тическом значении, в принципе она является все же средневе- 
ковой утопией, попыткой гармонизации того, что дисгармо- 
нично по своей природе. 

Переходим от католичества к протестантскому миру. Еще 
недавно протестантизм, равно как и англиканство, т.е. госу- 
дарственная религия Англии, видели огромное творческое за- 
воевание Реформации в том, что она оправдала капитализм и 
построенную на нем современную культуру. Но сейчас и в не- 
драх протестантизма начинают действовать силы, идущие на- 
встречу рабочему классу и отрицающие существующий строй. 
Возьмем Германию или Швейцарию, лютеранство или кальви-. 
низм. Здесь мы видим консервативное (догматически) бого- 
словское движение бартианства (Карл Барт и его последовате- 
ли), которое практически, жизненно готово идти рука об руку с 
социал-демократией. Много пасторов этого направления при- 
надлежат фактически к социал-демократической партии Гер- 
мании. На совершенно революционной позиции по отноше- 
нию к существующему строю стоит группа Тиллиха$, так наз. 
религиозные социалисты, которые готовы сочувствовать даже 
русскому коммунизму, поскольку он обещает им революцию. 
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Несомненно, в этой группе утеряно должное христианское 
равновесие, она сорвалась с церковной, даже христианской 
орбиты. Но остается знаменательным тот факт, что в протес- 
тантской Германии множество пасторов сейчас приникают к 
самым левым и радикальным пролетарским течениям, желая 
сквозь революцию принести им Христа и разорвать навсегда 
для революционных слоев рабочего класса историческую 
связь, сложившуюся между образом Христа и существующим 
экономическим строем. 

‚ Обратимся к Англии. Англиканство, которое в ХУШ веке 
было в социальном смысле ультрареакционным, уже сто лет 
тому назад начинает постепенно сходить с этой мертвой точки. 
В так называемом Оксфордском движении 7`, — в духовном 
смысле слова, консервативном движении, ставящем своей за- 
дачей преодоление Реформации, в нем был заложен элемент 
социальной правды, элемент оппозиции к капиталистическому 
либеральному обществу. Из этого движения выросло известное 
всем нам социалистическое, но и реакционное течение Рески- 
на, Морриса и других социалистов-интеллигентов Англии 
прошлого века. Тогда это движение было совершенно оторва- 
но от рабочих масс. Сейчас судьбы так называемого кафоличес- 
кого течения в англиканстве (преемственно связанном с окс- 
фордскими идеями) начинают смыкаться с судьбами рабочего 
класса. В английском рабочем движении двух последних чело- 
веческих поколений бросается в глаза то, что оно, в отличие 
от континентального социализма, никогда не разрывало с хри- 
стианством. Мы знаем из газет, что и Макдональд, и Гендер- 
сон, и Сноуден ® выступали и выступают как христианские про- 
поведники. Более того, все корни английского социализма — 
христианские корни, это христианский максимализм в оценке 
социальной действительности. Вот почему в более левых тече- 
ниях английского рабочего движения сильнее сказываются и 
религиозные, христианские настроения. Для Англии это явле- 
ние привычное. Слова «социализм» и «христианство» там зву- 
чат приблизительно однотонно. Но сейчас происходит нечто 
новое. Сейчас англо-кафолическое, т.е. догматически и цер- 
ковно-консервативное течение в господствующей Церкви свя- 
зывается с рабочим движением и социализмом. Тут ярко пока- 
зательно имя самого крупного английского богослова еп. Го- 
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ра, проповедника христианского социального идеала, пока- 
зательно и движение «Лиги Царствия Божия», представителя 
которого о. Уиндрингтона !! мы недавно слышали в этих сте- 
нах. Руководимая им группа по полномочию англо-кафоличес- 
ких съездов издает ряд социальных брошюр. Журнал «Сппчеп- 
от» является органом Лиги. Эти деятели представляют не 
оппозицию, а самую душу англо-кафолического движения. На- 
ши студенты-богословы, которые бывают в Англии гостями 
английских богословских колледжей, этим летом могли не без 
изумления констатировать, что английские их коллеги сочувст- 
вуют рабочей партии в той политической борьбе, которая 
происходит в Англии. Современное социальное движение так- 
же связано с движением пацифическим. И вот не далее, как се- 
годня, я читал, что в английских церквах на стенах всегда мож- 
но увидеть плакаты о мире, убедительно доказывающие, что 
война противна заповедям Христа. 

Но пацифистское движение выводит нас из пределов Анг- 
лии. В скандинавских странах — Дании или Швеции — сущест- 
вуют целые лиги пасторов, специально созданные против вой- 
ны. Они идут так далеко, что ученики их обязуются не только 
протестовать против войны, но отказываться от всякого учас- 
тия в войне, — готовы идти на дезертирство. Христианское де- 
зертирство сейчас становится заметным явлением в Европе (и 
Америке). Для многих оно уже представляется конкретным 
христианским долгом. Мы знаем о существовании Междуна- 
родной Христианской Лиги, которая называется по-английски 
ЕеНомзЫр оЁ гесопсШайпр, «Братство примирения». Участни- 
ки ее, помимо огромной благотворительной работы, которую 
они несут, лично обязуются отказываться от участия в войне и 
нести все жертвы, которые связаны с этим отказом. Многие. 
сотни этих христиан отбывали наказания в тюрьмах за отказ от 
воинской повинности. Я упоминаю об этих движениях как о 
симптоме того, что происходит в мире. Ничего подобного им в 
Европе ХХ в. (кроме России) невозможно себе представить. 

Социальные движения в протестантском мире, раздроблен- 
ном на множество исповеданий, стремятся в наше время уста- 
новить между собою связь. До некоторой степени эта связь 
поддерживается интернациональной организацией, которой 
мы даем имя Стокгольма. Стокгольм был местом знаменатель- 
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ной встречи в 1925 г. христианских Церквей (и православных 
в том числе), кроме католической, в деле объединения для 
практической социальной работы. Вдохновение Стокгольма 
поддерживается периодическими съездами «Экуменического 
совета практического христианства», издающимся на 3 языках 
журналом «Стокгольм». В этом движении участвуют наряду с, 
главным образом, хотя и не исключительно, представителями 
умеренных социальных течений в протестантизме, соответст- 
вующих, в общем, социальной позиции католичества Фран- 
ции — страны, в которой мы живем, в социальном отношении 
являющейся наиболее консервативной страной Европы. Здесь 
не наблюдается большого христианского социального течения, 
и отношение не только социалистов, но и широких рабочих 
масс к христианству — резко враждебное. Однако и здесь мож- 
но наблюдать несколько молодых побегов, много обещающих в 
будущем. Из многих попыток социальной христианской рабо- 
ты укажу хотя бы на деятельность Гаррика, очень энергичного 
католического организатора. Он ведет за собой студенческую 
молодежь в рабочую среду не для того, чтобы вести прямую 
религиозную пропаганду, но для того, чтобы засыпать культур- 
ную пропасть между интеллигенцией и народом, чтобы дать 
рабочим знания. Они идут к рабочим учить их — не высоким 
истинам, а тому, что рабочим жизненно, практически всего 
нужнее. Из общей работы завязываются личные дружеские от- 
ношения. Христианское влияние вырастает из них само собой. 
Это народничество, в очень скромных размерах, но рядом с 
этим народничеством существует хождение в народ другого 
типа, о котором рассказал Бремон. Этот студент-богослов про- 
работал 8 месяцев на заводе в самых тяжелых условиях, чтобы 
самому испытать тяжесть рабочей жизни и ознакомиться с на- 
строениями рабочих кругов. Это была его школа для миссио- 
нерской и социальной работы. Во Франции существует еще со- 
циальный идеализм. Во Франции существуют католические и 
протестантские кружки молодежи, где ставится проблема о но- 
вом социальном порядке «Г’огАге помуеаи». Все это не более 
как зародыши будущего движения, но они сильны подлинной 
духовной энергией. 

В заключение мне хотелось бы сказать вот что. Вы могли бы, 
в ответ на все эти факты, возразить мне: их нужно рассматри- 
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вать в лупу, мы о них даже не слышали, практического значе- 
ния они не имеют. Но я скажу так. Когда мы читаем газеты, су- 
дим о политических событиях, мы часто забываем о тех духов- 
ных силах, которые стояли за политическими движениями. 
Помним ли мы о том, что Брюнинг, который сейчас из по- 
следних сил борется, чтобы спасти Германию от гражданской 
войны, принадлежит к партии католического центра и проде- 
лал свою политическую школу в немецких рабочих союзах? Но 
тогда правительство Брюнинга, правительство Германии оду- 
шевлено идеями, лежащими в основе папских социальных эн- 
циклик. Когда Англия управляуась Макдональдом, то за ним 
так или иначе стояла христианская социальная энергия, живу- 
щая в английском рабочем движении и в английской интелли- 
генции. Правда, как раз в данном случае, эта энергия оказалась 
слишком слабой, и опыт Макдональда окончился неудачей. Тем 
не менее мы видели, что христианство на Западе уже делает 
попытку вплотную подойти к грозным проблемам современно- 
сти. Я бы сказал, что в христианстве проснулась социальная 
совесть. Еще отстает интеллектуальное сознание, еще не ясен 
ответ на вопрос: «Что делать?», но христианская совесть гово- 
рит уже достаточно громко. 

Я бы не хотел закончить моей речи такой слишком оптими- 
стической нотой. Я знаю, что, несмотря на эту готовность к 
христианскому делу и подвигу, ежедневно нарастает опасность 
мировой катастрофы. Мы каждый день, открывая газету, чита- 
ем о падении еще какого-нибудь из немногих шансов, которые 
остаются у человечества. Последнее время люди все более жи- 
вут в сознании уже начавшегося потопа. Еще один небольшой 
удар, падение кабинета или военное столкновение на окраинах 
мира может вызвать взрыв всей массы накопившейся ненавис- 
ти, бросить классы на классы и нации на нации. Но пока этого 
не совершилось, пока есть какая-нибудь надежда, мы обязаны 
слушать призывы, обращенные к христианской социальной 
совести. 


Православие 
и историческая критика 


ТРАДИЦИОНАЛИЗМ ПРАВОСЛАВИЯ — вещь общеизвестная. 
Православие есть религия предания по преимуществу. Если ха- 
рактеризовать христианские исповедания по их отношению к 
источникам веры, то — разумеется, с сильным упрощением — 
можно сказать: протестантизм хочет утвердить себя на Слове 
Божием, католичество — на авторитете иерархии, правосла- 
вие — на предании Церкви. В православии религиозная лич- 
ность живет органической жизнью святого коллектива («со- 
борность»), лишь в нем предстоит Богу и в нем почерпает для 
себя источник своей веры и благочестия. Казалось бы, такая 
установка принципиально исключает возможность критическо- 
го отношения к содержанию предания. Критика противопола- 
гает свое исследование истины общепризнанному коллектив- 
ному суждению. Критика нечестива. 

С другой стороны, история в православии более, чем где бы 
то ни было, приобретает священный смысл. Опыт Церкви рас- 
крывается во всей полнсте не в жизни современности — неред- 
ко упадочной, — но лишь в смене поколений, хранящих и 0бо- 
гащающих предание. Исторический прецедент часто имеет для 
православного решающее значение. Более, чем каноны, — уро- 
ки святых, усмотрение провиденциальной судьбы в жизни 
Церкви определяют оценку сегодняшнего дня. В православии 
Церковь часто именуется «земным небом». Но если небо опуска- 
ется на землю, если святое пронизывает историческую плоть, 
то не стираются ли грани между историей и легендой? Земная 
жизнь становится насквозь чудесной. Биография превращается 
в агиографию, портрет — в икону. Героизированные образы 
подвижников Царства Божия вытесняют людей из плоти и 
крови. История становится невозможной. 

Я не отрицаю, что таково именно отношение к истории тем- 
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ной, но благочестивой массы православного народа, — таково 
оно, впрочем, и в католичестве. Однако в православии сущест- 
вует историческая наука и православная интеллигенция, кото- 
рая не думает отказываться от достижений критической мыс- 
ли. Работа научной мысли не остается достоянием кружков. 
Она оцерковливается. Ее результаты воспринимаются клиром 
и просачиваются в народ. Это процесс естественный и неиз- 
бежный. Но его можно понять, как вторжение чуждых начал 
западного (протестантского) рационализма, размывающих 
твердый материк православия. Я хотел бы показать, что это не 
так, что проблема научной, в частности исторической критики 
вытекает из духа православия. Историческая наука не чужерод- 
ное тело в православной культуре, но один из лучших цветов, 
распустившихся на ее древе. 

Показать это возможно, исходя из обоих понятий — на пер- 
вый взгляд исключающих критицизм в православии: из преда- 
ния и из истории. 

Как ни велико значение священного предания в православии 
(в современных богословских схемах оно включает в себя и Св. 
Писание), — предание Церкви остается неопределенным в сво- 
их границах. Оно не имеет своего канона, подобно Слову Бо- 
жию. Оно хранится в книгах св. отцов, в богослужении, в ико- 
нографии, в современном богословии и в религиозном созна- 
нии верующего народа. Ни один из этих источников предания 
(кроме догматических определений Вселенских Соборов) не 
мыслится непогрешимым. Священное предание Церкви вклю- 
чено в общий поток исторического предания, всегда сложного, 
всегда мутного, человечески сплетающего истину и ложь. Как 
грех живет в человеческой праведности (святости), так ложь — 
в человеческом, хотя и церковном, предании. Задача аскезы. 
моральной состоит в отсечении греха, в процессе освящения 
личности. Задача богословия — в высвобождении чистой осно- 
вы священного предания из-под наросшего в истории наряду с 
религиозной прибылью исторического шлака. 

Как возможно это очищение предания? Какими методами 
достигается обретение истины? 

Разумеется, богословие имеет свои собственные критерии 
истины: согласие со словом Божиим, согласие с внутренним 
духом и строем православия и т. д. Но несомненно и то, что 
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одним из орудий очищения предания является научная — фи- 
лологическая и историческая — критика. Она вступает в свои 
права всякий раз, когда предание говорит о факте, о слове или 
событии, ограниченном в пространстве и времени. Все, что 
протекает в пространстве и времени, что доступно или было 
доступно чувственному опыту, может быть предметом не толь- 
ко веры, но и знания. Если наука безмолвствует о тайне Трои- 
цы или божественной жизни Христа, то она может дать исчер- 
пывающий ответ о подлинности Константинова дара ! (некогда 
признававшегося и на Востоке), о принадлежности произведе- 
ния тому или иному отцу, об исторической обстановке гонений 
на христианство или деятельности Вселенских Соборов. 

Ясно одно: для того, чтобы историческая критика могла вы- 
полнить эту подсобную, но важную для богословия функцию, 
она должна быть совершенно свободна в своих выводах. Мо- 
ральный постулат исследователя истины: он не должен знать, 
где истина, до самого конца своего исследования. Иначе выво- 
ды его теряют всякую убедительность и ценность. Такого рода 
предвзятость губит большинство нарочито апологетических 
исторических работ. Отсюда следует, что вообще церковная 
историческая наука в своих методах не отличается от исто- 
рической науки вообще. Есть лишь одна логика, одна методи- 
ка — в вещах, постигаемых опытно, — для христианина, иудея и 
атеиста. В этом обстоятельстве дана счастливая возможность 
при религиозном распаде человечества совместной работы над 
исканием истины, совместной проверки и критики. 

Критика есть имя того тонкого и острого орудия, которым 
история оперирует з поисках правды о фактах. «Критика» по- 
гречески значит «суд» и «разделение»: суд над неправдой, раз- 
деление истины и лжи. Латичский, хотя и ослабленный пере- 
вод этого слова — 41зсгецо. В древней христианской аскетике 
Ч415сгецио есть название христианской добродетели: рассуди- 
тельность. По словам преп. Иоанна Кассиана (Римлянина), 
Антоний Великий называл рассудительность первой доброде- 
телью монаха. Так и правая критика есть первая интеллекту- 
альная добродетель ученого. 

Критика есть чувство меры, аскетическое нахождение средне- 
го пути между легкомысленным утверждением и легкомыслен- 
ным отрицанием. Вот почему не может быть «гиперкритики», 
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т.е. избытка меры, излишней рассудительности. То, что обычно 
называют гиперкритикой, есть на самом деле скептицизм, б0- 
лезнь сомнения или огульного отрицания -— во всяком случае, 
нарушение меры. Православная наука очень часто вынуждена 
обращать упреки в мнимой «гиперкритике» протестантизму. 
Замечательно, однако, что при ближайшем рассмотрении в ос- 
нове лево-протестантской гиперкритики лежит чаще всего не 
скептицизм, а увлечение собственными, новыми, сплошь и ря- 
дом фантастическими конструкциями. В данном случае, вместо 
критицизма уместно говорить о своеобразном догматизме, где 
догматизируются не традиции, а современные гипотезы. 

Здесь необходимо сделать оговорку, чтобы отграничить пра- 
вый христианский критицизм от неправого рационализма. 

На чем основывается историческая критика? На показаниях 
источников, на сличении их, на усмотрении их противоречий, 
на восхождении к источникам более подлинным, более древ- 
ним и объективным. По отношению к содержанию показаний 
своих источников историк стоит безоружный, как наивное ди- 
тя. Он не обладает в арсенале собственной науки знанием за- 
конов ни материального, ни социального, ни духовного мира. 
В этом отличие истории от всякой другой специальной науки. 
Такое положение, строго говоря, запрещает историку выска- 
зывать суждения о возможности или невозможности факта за 
пределами его исторических свидетельств. Это прежде всего 
касается вопроса, с которым необходимо сталкивается церков- 
ный историк или агиограф. Как представитель точной науки, 
историк не знает, как велика власть духа над материей, каковы 
внешние манифестации святости. Не знает, возможны ли ис- 
целения, предсказания будущего, умножения хлебов, воскре- 
шение мертвых. Не знает, возможно ли чудо вообще. И как ис-. 
торик, как ученый, он обязан здесь воздержаться от суждения. 

К несчастью, почти все заключения историка суть заключе- 
ния по вероятности: источник оставляет ему достаточно пре- 
делов для гипотез. Поневоле историк заполняет их заключени- 
ями из собственного житейского опыта. Во всех почти исто- 
рических силлогизмах роль большей посылки играет какое- 
нибудь суждение здравого смысла. Иногда это большая посыл- 
ка заимствована из сферы других наук — физических или соци- 
альных — но, заимствованная профаном (историк — профан в 
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других науках), она имеет силу лишь среднего обывательского 
суждения. 

Историк удовлетворительно обходится своим житейским 
опытом и уроками здравого смысла в гипотезах, касающихся 
политики и социальной культуры. Однако здравый смысл со- 
вершенно изменяет ему, когда он стоит перед событием духов- 
ной жизни — событием исключительным, выходящим из гра- 
ниц его опыта. Науки`о духовной жизни не существует или она 
только рождается на наших глазах. Есть много вероятий (по- 
рядка метафизического), что эта будущая наука, собрав огром- 
ный опыт духовного, «сверхъестественного» мира, все-таки не 
сможет установить его законов: если царство духа есть царство 
свободы, если дух не подвластен природе — на вершинах своего 
восхождения. Это обязывает историка к воздержанию от лич- 
ного суждения. В этом долг критической осторожности. Слиш- 
ком часто историки ХГХ века отбрасывали, как неисторичес- 
кие, все памятники, в которых повествуется о прозорливости 
или исцелениях. Но медицина и психиатрия ХХ века заставили 
нас признавать эти и еще более удивительные явления как со- 
вершенно естественные и повседневные. 

Вопрос о чуде — вопрос порядка религиозного. Ни одна нау- 
ка — менее других историческая — не может решить вопроса о 
сверхъестественном или природном характере факта. Историк 
может лишь констатировать факт, допускающий всегда не од- 
но, а много научных или религиозных объяснений. Он не име- 
ет права устранять факта только потому, что факт выходит из 
границ его личного или среднего житейского опыта. 

Признание чуда не есть признание легенды. Легенда харак- 
теризуется не простым наличием чудесного, но совокупностью 
признаков, указывающих на ее, народное или литературное, 
сверхиндивидуальное существование: отсутствием крепких ни- 
тей, связывающих ее с данной действительностью. Чудесное 
может быть действительным, естественное — легендарным. 
Пример: чудеса Христовы и основание Рима Ромулом и Ремом. 
Наивность — верующая в легенды — и рационализм — отри- 
цающий чудо — одинаково чужды православной исторической 
науке, — я бы сказал, науке вообще. 

В своем построении исторической действительности исто- 
рик должен быть беспощаден к легендам. Хуже всего пытаться 


223 


Г. П. ФЕДОТОВ 


рационализировать легенды: очищая их от чудесного, пытать- 
ся спасти мнимое зерно истины. Это порок, в который легко 
впадает религиозный историк от избытка пиетета к преданию. 
Но легенда, изгнанная из построения «реальности», не гибнет 
для истории. Она сама является фактом духовной культуры и 
находит себе место в изображении этой культуры — со всею 
красочностью своего чудесного мира. 

Смешивать сознательно план легендарный и план реальный 
свойственно романтизму. Романтизм хочет украсить действи- 
тельность, преодолевая вымыслом ее мнимое убожество и тя- 
жесть. Следует сказать, что русскому православному духу ро- 
мантизм совершенно чужд. Наивное сознание принимает ле- 
генду потому, что убеждено в полноте ее жизненной реально- 
сти. Перестав в нее верить, оно не любит играть с полуправ- 
дой. И наивная народная религиозность и вера, очищенная в 
горниле разума, остаются одинаково реалистическими. 

Это приводит нас ко второму вопросу: о значении историчес- 
кой жизни для православия. До сих пор мы исходили из преда- 
ния, теперь обращаемся к истории. Православие видит в Церк- 
ви, конкретной исторической Церкви, средоточие богочелове- 
ческого процесса. В ней совершается мистерия спасения че- 
ловеческого рода. Но мир стоит не вне Церкви, а ею охватыва- 
ется, спасается ею, но ей и сопротивляется. Церковь не только 
небо на земле, но и земля, сочетаемая и борющаяся с небом. В 
этой борьбе есть побежденные, есть гибнущие. Спасение не 
райская идиллия, а суровая драма силы инерции социальной 
материи. Силы греха страстной природы человека сопротив- 
ляются благодати. Чтобы осмыслить эту историческую драму, 
необходимо отдать себе отчет как в силах св. Духа, так и в мо- 
гуществе греха. Отсюда необходимость реализма, как учета 
человеческой и натуральной стороны богочеловеческого про- 
цесса. Даже марксизм, со своей правдой о значении хозяйст- 
венного фактора и классовой борьбы, содержит односторон- 
ний опыт падшей природы человека в социальной сфере. Пра- 
вославный историк может и должен принять горькую правду о 
человеческой природе, которая открывается социологическим 
натурализмом. Но для него это лишь полуправда. Он помещает 
ее в другой контекст. Он противополагает ей правду Духа, 
имеющего свою сферу могущества, средоточием которого яв- 
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ляется живая святость. Но и святость на земле есть борьба, 
лишь отчасти увенчиваемая. И в этой борьбе угрожают иску- 
шения, даже падения. Жития и легенды знают уже прославлен- 
ных святых. Но «патерики», аскетические трактаты, «Добро- 
толюбие» («РА|осаНа») повествуют о борьбе, об искушениях и 
о падениях святых. Это потому, что аскетика хочет быть шко- 
лой, хочет показать путь спасения, и не может скрывать всех 
трудностей этого пути. Только полная правда годится быть учи- 
тельницей жизни. 

- Как и аскетика, №150опа — тарлуга уйае? лишь при условии 
строгого реализма ее построения. Чтобы религиозно ориен- 
тироваться в обстановке гонений на Церковь в современной 
России, недостаточно сказаний о мучениках, этих героях древ- 
них времен. Необходимо точное знание быта и жизни древней 
Церкви эпохи гонений, отношения христиан к власти и ее ан- 
тихристианскому законодательству, отношения к падшим и 
т. д. Лишь на фоне природы и на фоне греха, образующих об- 
щую ткань социальной жизни, выступает вполне значение под- 
вига святости и значение того молекулярного процесса освя- 
щения и христианизации мира, который является делом Церк- 
ви в веках. 

Но реализм не означает и злоупотребления контрастом. На- 
стоящая историческая живопись не есть Мапс её по! 3. Учитель 
аскетики имеет дело с категориями греха и святости. Ней- 
тральная природа менее интересует его: она не поучительна. 
Мир посредственности, средины, быта, изгоняемый из аскети- 
ки, господствует в исторической жизни Церкви, которая со- 
стоит не из одних героев и злодеев. В вечной борьбе благодати 
с грехом есть передышки, устанавливаются длительные пере- 
мирия, которые образуют то, что называется бытом и учрежде- 
ниями. Здесь происходит оцерковление жизни, но вместе с тем 
и обмирщение Церкви. Эта область учреждений и быта есть по 
преимуществу область научной истории, как она понималась в 
ХГХ веке. В таком «научном» понимании история лишается 
своей трагичности, но не обессмысливается вполне. Она обра- 
зует основной фон для трагедии. Это хор Софокла, который 
повторяет житейскую мудрость отцов. Однако без дерзновен- 
ной речи героя его мудрость отзывается пошлостью. История 
учреждений — хор без грехов. Она может дать превосходный 
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фон для христианской трагедии — греха и благодати, — но мо- 
жет выродиться и в безвкусный натуралистический эволюцио- 
низм. Учреждения могут быть поняты как зресе$ природы, 
развивающиеся и умирающие по своим собственным законам. 
Может быть, и есть закономерности социальной жизни, но 
они даны лишь для преодоления их человеческим духом, кото- 
рый способен преодолевать их в Духе Богочеловеческом. 

Если сравнивать историю с театром, то идеальный «Театр 
истории человеческой» (Шеагит 15%0опае БВитапае) должен 
быть построен подобно средневековому многопланному теат- 
ру, где действие происходит одновременно в трех ярусах: на 
небесах, в аду и на земле. Небу, аду и земле средневекового те- 
атра соответствуют в христианской истории — святость, грех и 
быт. 

Эти принципы православной историографии — мы убежде- 
ны — совпадают с принципами истинной научной историогра- 
фии вообще. 

Нам остается показать, что эти принципы, действительно, 
присущи историческому православию: что православная науч- 
ная историография существует. 

Я ограничусь лишь областью русской культуры. 

Древняя Русь — до Петра Великого — была лишена научной 
(но не художественной) культуры. Не имея научной истории, 
она имела превосходные летописи и богатую агиографию. Ра- 
зумеется, странно было бы искать в них исторической крити- 
ки, но можно без труда найти дух исторического реализма. Рус- 
ские летописи дают очень широкую и правдивую картину жиз- 
ни: в добре и зле и в среднем общественном быту. Они чужды 
ложной героизации: не боятся указывать на темные пятна в 
славе героев и даже святых (многих святых князей). При всей 
живописности их языка, они избегают декоративности, стре- 
мятся соблюсти трезвость и чувство меры. Жития святых сле- 
дуют сложившимся, скорее литургическим, чем историческим, 
образцам. Они дают прославленный образ— икону, — а не 
портрет борца. Тем не менее трезвость и чувство меры от- 
личают русскую агиографию, при сравнении ее с агиографией 
других народов. Легенда занимает в ней меньше места, нежели 
в греческих и особенно латинских средневековых житиях. Жи- 
тия великих святых, составленные их учениками или в первом 
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поколении после их кончины, вообще остались свободными от 
легендарной переработки. Легенда овладела лишь святыми, 
лишенными подлинных биографий, и проникла в жития, со- 
ставленные столетия спустя. Но даже и здесь она встречается 
сравнительно редко. В большинстве случаев поздний сказатель 
лишь украшает риторикой слова скудные воспоминания, со- 
храненные преданием. В некоторых случаях мы видим у агио- 
графа даже подлинно критические стремления. Преп. Нил 
Сорский, известный своими мистическими сочинениями, со- 
ставлял и житийные сборники. Свое понимание критического 
долга он выразил в следующих словах: «Писах с разных спи- 
сков, тщася обрести правые и обретох в списках онех многа 
несправленна и елика возможно моему худому разуму исправ- 
лях». Критика Нила Сорского, вероятно, имела филологичес- 
кий, а не исторический характер. Но Симон Азарьин, состави- 
тель сборника чудес преп. Сергия (начало ХУП в.), старается 
выбирать только надежные свидетельские показания — в убеж- 
дении, что «Бог не хощет ложными чудесы прославляем быти». 
Древняя Русь имела критическую совесть, хотя и не имела кри- 
тического метода. 

Русская историческая — а вместе с нею и церковно-истори- 
ческая — наука зарождается в ХУШ и расцветает в ХХ столе- 
тии. Ее резиденцией являются не только университеты, но и 
духовные академии. Целый ряд иерархов, особенно в первой 
половине ХГХ века, посвящают свои досуги историческим ис- 
следованиям: митр. Евгений, арх. Филарет Черниговский, 
митр. Макарий и др. ° Особенно разрабатывается область рус- 
ской церковной истории. Здесь мы имеем общие труды арх. 
Филарета, митр. Макария, Знаменского, Голубинского , не го- 
воря о множестве ценных монографий. Ни одна из этих цер- 
ковных историй не заслуживает упрека в «легендарности». Арх. 
Филарет Черниговский отличается острокритическим направ- 
лением ума. Проф. Голубинский, автор новейшей истории Рус- 
ской Церкви, был критиком ярко выраженного желчного тем- 
перамента, который осыпает сарказмами чуть не на каждой 
странице традиционалистов. Это не мешает результатам его 
разрушительного анализа пользоваться общим признанием. Я 
говорю здесь не о светской, а о церковной, академической нау- 
ке. Светская наука в России была свободна, духовная жила под 
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строгой ферулой цензуры. К. тому же академии, управляемые 
епископами, были в полной зависимости от церковных вла- 
стей. И тем не менее эта цензура и эта власть, столь тяжело 
подчас давившие русское богословие, не чинили препятствий 
церковно-исторической науке. Ключевский читал курс русской 
истории (казавшийся революционным для своего времени) ив 
Духовной Академии, где он был всегда желанным и уважаемым 
учителем. Он же написал, в качестве своей магистерской дис- 
сертации, «Русские жития святых, как исторический источ- 
ник», — критический образ всего русского агиографического 
материала, — книга, которой нет ни в одной национальной 
агиографии Запада. 

В Болотове мы ценим замечательного историка древней 
Церкви, который может быть поставлен наравне с самыми 
крупными специалистами своего времени. Рядом с чистой ис- 
торией следует поставить исторические дисциплины: литурги- 
ку, патристику, которые имели в России. выдающихся предста- 
вителей. 

Это утверждение можно было бы обобщить и заострить. 
Можно сказать, что почти все ценное, созданное русской цер- 
ковной наукой, относится к области истории. Другие отрасли 
богословской науки (догматика, библейская экзегеза) были 
представлены в старой духовной школе довольно бедно. Труд- 
но назвать большие имена, которые могли бы иметь более, чем 
педагогическое значение для своего времени. Только в исто- 
рии пока раскрылся научный гений Русской Церкви. Пусть цен- 
зура отчасти является виновницей слабого развития других от- 
раслей богословской науки. Внутренним двигателем право- 
славного историка является живое сознание Церкви как свя- 
тыни, воплощающейся в истории. 

Мы видим, не в отсутствии критицизма можно упрекнуть 
русских православных историков. Другой упрек им следовало 
бы сделать. В их церковных историях мы не видим самой души 
истории: духовной жизни. Быт и учреждения, политические и 
культурные связи Церкви поглощают все их внимание. В этой 
истории мы не встречаем святых. Тенденция ХХ «эволюцион- 
ного» века просочилась и сюда. Наш век жаждет иного, тра- 
гического восприятия истории. Но критицизм ХХ века и для 
нас остается неотменимой основой. 
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Можно было бы сказать, что результаты русской церковной 
науки остались чужды массам; что толща православного народа 
продолжает жить в мире легенд и поверий, столь драгоценных 
для писателей-художников (Толстой, Лесков, Ремизов), но не- 
совместимых с образом реального мира. Это, конечно, так. Но 
напрасно темная старушка или даже темный монах почитаются 
классическими выразителями православия. Оно имеет и свою 
интеллигенцию. К этой интеллигенции принадлежит и боль- 
шинство иерархии, проходившей высшую духовную школу, 
дышавшей аскетическим воздухом научного критицизма. 


*ЖЖжж 


Есть одна острая и важная проблема, которую мы до сих пор 
обходили — потому, что, по нашему убеждению, она еще не по- 
ставлена в православии. Это вопрос о границах критики в биб- 
лейской экзегезе. Исторические предания суть предания чело- 
веческие. Св. Писание есть Слово Божие. Как возможна крити- 
ка по отношению к содержанию Божественного Откровения? 
Этот вопрос сводится к вопросу о природе Откровения и о 
природе боговдохновенности: включаются ли в Откровение 
факты истории или даже естествознания, о которых читаем у 
священных авторов? 

Все эти вопросы очень сложны и трудны для религиозной 
совести. Западный христианский мир знает множество на- 
правлений в библейской экзегезе: от самых консервативных до 
самых радикальных. Казалось бы, протестантизм, основанный 
только на Слове Божием, должен был проявить наиболее кон- 
сервативное отношение к нему. На деле видим иное. И хотя 
Рим в своем стремлении к нормализации всей жизни пытается 
дать каноны для католической экзегезы, на самом деле библей- 
ский вопрос не есть вопрос конфессиональный, но общехри- 
стианский. 

До сих пор православие не имело своей серьезной и строго 
вооруженной экзегетической традиции. Именно над этой от- 
раслью богословской науки сильнее всего тяготела рука духов- 
ной цензуры. Талантливые ученые уклонялись от этой опасной 
науки, уступая место компиляторам и апологетам, что не меша- 
ло им нередко про себя разделять выводы радикальной, крити- 
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ческой школы. Разумеется, отношение массы мирян и иерар- 
хии в этом вопросе — консервативно, — может быть, более кон- 
сервативно, чем в католичестве, — по той простой причине, 
что большинство и не подозревает трудностей, заключающих- 
ся в библейской проблеме. Но отсутствие вопроса не есть от- 
вет. Незнание исключает возможность сознательного отноше- 
ния. Вот почему мы считаем себя в праве сказать, что в право- 
славии библейский вопрос еще не поставлен '. 

Он начинает мучить православное сознание лишь в самое 
последнее время — в связи с потребностями научной апологе- 
тики и общим подъемом религиозных интересов в интелли- 
генции. Несомненно, в будущей России, в условиях свободной 
культуры, этот вопрос будет одним из самых волнующих и ост- 
рых. Едва ли мы ошибемся, предположив, что у нас образуется 
не одна, а несколько критико-экзегетических школ, подобно 
тому, что имеет место на западе. В борьбе этих школ будет со- 
зревать церковное общественное мнение, чтобы когда-нибудь 
прийти и к общей церковной формуле. В наше время христи- 
анские научные школы (в смысле научных традиций) являются 
как бы комиссиями Вселенского Собора, подготовляющими бо- 
гословский материал для будущих определений. Вне этих ко- 
миссий, т.е. вне условий научной компетентности, не может 
быть и материала для подлинно ортодоксальных определений. 
Окостенелый консерватизм в науке, т.е. наука, отставшая на 
несколько столетий в трудных поисках истины, не имеет ника- 
ких прав на ортодоксию. 


жж* 


Критика часто является началом разлагающим и индивидуа- 
листическим. Но таковой она бывает лишь в отрыве от собор- 
ности. Наука невозможна без критики. Но наука невозможна и 
как индивидуальное дело. Пусть ученый ставит традицию перед 
судом своего разума. Свой разум он отдает на суд коллективно- 
му разуму человечества: уже в этом одном — соборный смысл 
науки. Нужно только, чтобы разум человеческий стал разумом 
церковным, и тогда соборность науки станет воистину церков- 
ной соборностью. Чуждый науке ум часто удивляется дерзости 
ученого, ниспровергающего традиции. Он не знает, что для 
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научной совести более дерзко защищать незащитимые тради- 
ции, чем следовать смиренно, но свободно по соборному пути 
исследователей истины. 

Критика, как и предание, — суть моменты церковной собор- 
ности, хранящей, очищающей и умножающей врученное ей со- 
кровище. Как закон и благодать в христианстве суть вечные, 
сосуществующие эпохи Ветхого и Нового Заветов, так преда- 
ние и критика суть ветхозаветный и новозаветный моменты 
христианскои мысли. 

Ветхозаветно предание. Иудеи живут «по преданию старцев». 
Иудейство (как и язычество) живет памятью отцов, чистотою 
их крови, верностью их сакральному и каноническому строю. 
Предание неотменимо в христианстве. Но нельзя забывать, 
что за нарушение преданий был предан на смерть Христос. 
Христианство есть религия Креста, т.е. жертвы. Крест Хри- 
стов продолжается в мире в жертве любви, в жертве аскезы, в 
жертве социальной. В служении истине Крест Христов требует 
самоотречения, т. е. постоянной готовности к отказу от заблу- 
ждений. Критика — «суд» над собой — интеллектуальное покая- 
ние — есть подлинно христианская установка религиозной 
мысли. 


О Св. Духе 
в природе и культуре 


ЧРЕЗВЫЧАЙНО ТРУДНО разделить действия в мире лиц Пре- 
святой Троицы, наименовать незримую и таинственную Боже- 
ственную Силу раздельно именем Отца, Сына и Святого Духа. 
В Церкви, в истории искупления человеческого рода святые 
Имена отчасти проясняются для нас. В этом прояснении и со- 
стояла работа христианского богословия, но и в икономии 
Церкви Дух Святой остается самой таинственной ипостасью. 
Богословы согласны в том, что природа и действие Св. Духа 
являются для нас сокровенными, едва именуемыми. Что же 
сказать о природе и культуре, которые вообще стоят вне круга 
зрения теологов? Здесь возможны только гадания, только пред- 
чувствия. Но в порядке гаданий и непритязательных мыслей да 
будет простительно взять слово и не теологу. 

Прежде всего можно и должно установить, что Дух Святой 
действует в мире и за пределами Церкви; что если всего яснее и 
могущественнее действие Его проявляется в таинственной 
жизни Церкви и в духовной жизни святых, то нет и не может 
быть места чуждого Его дыханию. «Камо пойду от Духа Твоего 
и от лица Твоего камо бежу? Аще взыду на небо, тамо еси, аще 
сниду во ад, тамо еси. Аще возьму криле моя рано и вселюся в 
последних моря, и тамо бо рука Твоя наставит мя и удержит мя 
десница твоя» (Псал. 138, 7-10). Не случайно этот гимн Боже. 
ственному всздесущию начинается с имени Духа. И все мы зна- 
ем и повторяем: «Дух дышит, где хочет», «Где Дух Господень, 
там свобода», отрицая, вслед за Церковью, возможность нор- 
мативного, закономерного, канонического ограничения Его 
силы, хотя в церковной икономии Его даров действует норма, 
закон и канон. В какой-то мере действие Духа Святого в мире 
мыслится нами более объемлющим, чем действие Сына Божия 
как Искупителя, хотя не как Божественного Логоса. Спасение 
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вне Церкви, невозможное по законам экклесиологии, допуска- 
ется нами в свободе пневматологии !. Дух Святой говорит ус- 
тами языческого пророка Валаама и даже его ослицы. 

Вне Церкви действие Св. Духа раскрывается в мире природы 
и в мире культуры. Где же и в чем преимущество перед Отчей 
силой Творца и разумом Сына? В этих не лишенных опасности 
поисках мы исходим из единственно надежных догматических 
символов: Церковь открывает нам Духа Святого, как «животво- 
рящего» И «глаголющего пророки». С этим согласны все яв- 
ленные в Св. Писании пневматофании 2. В этом направлении — 
к Духу, источнику жизни и вдохновения, мы и направим свои 
поиски. 

В тварном мире, согласно этим символам, Св. Дух проявля- 
ется прежде всего в живой природе, с ее хотя бы ограниченной 
свободой. Эта свобода дана в элементарной спонтанности дви- 
жения. В неорганическом мире царствует закон. В астроно- 
мических пространствах, как и в царстве кристаллов, отпечат- 
левается разумность Логоса, математически идеальная основа 
мира. Но в мире органическом дано место непредвиденному, 
прерывистому, тому, что было названо «творческим порывом». 
Что стоит в Божественном мире за этим творческим порывом 
Бергсона? «Святым Духом всяка душа живится», — поется в од- 
ном из гимнов Восточной Церкви. В свете общей символики 
Св. Духа (образ голубиный) не будет слишком дерзновенным 
усматривать животворящую силу Св. Духа не только в челове- 
ческой, но и в животной, и в растительной и, может быть, во- 
обще в космической, в мировой душе. 

Но и «мертвая» природа является живой для религиозного и 
для художественного зрения. В ней порядок и строй не оконча- 
тельно сковали свободу. Есть стихии, свободные по преимуще- 
ству — и в своей свободе грозные для человека. Замечательно, 
что явления Св. Духа нередко связаны с бурным действием 
именно этих стихий: ветра и огня. «И внезапно сделался шум с 
неба, как бы от внезапно несущегося сильного ветра... И яви- 
лись разделяющиеся языки, как бы огненные» (Деян. 2, 2-3). 
Самое имя Духа в разных языках означает прежде всего дуно- 
вение, воздух, ветер (рпеита, зрини$). Огонь настолько сим- 
воличен Св. Духу, что само крещение Христово есть крещение 
«Духом Святым и огнем». В этом стихийном одеянии Св. Духу 
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соприродны и ангелы: «Творяй ангелы своя духи (т. е. ветры) и 
слуги своя пламень огненный» (Пс. 103, 4. Евр. 1, 7). В огне и 
буре открывается человеку не только мощь разгневанного Бо- 
жества, но и вдохновляющая сила Божия, исполняющая его 
трепетом и восторгом. Израильтяне трепещут вокруг опоясан- 
ного молниями Синая, но пророки — в огне и грозе слышат го- 
лос Божий. Илия, вознесшийся на огненной колеснице, в 
представлении русского народа остался громовником, громо- 
вержцем. Даже вода оказывается теснее земли связанной с си- 
лой Св. Духа. Не начинается ли Библия с этих слов «И Дух Бо- 
жий носился над водою» (Быт. 1, 2)3. Вода кажется противо- 
положной огню в холоде и влажности, но в стихийной мощи 
своей океан созвучен грозе и ветру, как они неподвластны 
форме. В воду крещения нисходит огонь Св. Духа. 

Зато земля, косная и неподвижная, покорившаяся человеку, 
кажется наиболее далекой теофаниям Св. Духа. Но она — мате- 
ринское лоно, родная человеку мать, как зовут ее почти все на- 
роды. Человеческая жизнь лишь на земле возможна и лишь ее 
дарами. Те, другие стихии, смертельны для человека. Почему же 
в них проявляется Дух Святой? Здесь открывается безграничное 
поле для размышлений. Наше смущение возрастает, когда мы 
отдаем себе отчет в том, что голос стихий враждебен личному 
началу, что хаос, прорывающийся в них, грозит растворить, 
утопить личность в безликом. Христианство есть религия лич- 
ности, в нем личность высвобождается от темной власти сти- 
хий в аскезе, жертве и личной, зрячей, избирающей любви. 

Что означает символ голубя, в котором Дух Святой нисходит 
на Сына Божия? Историки религий указывают на то, что го- 
лубь — священная птица Астарты и Афродиты, присоединяя к 
этому, что у евреев дух — КиаВ — имя женское. Наше смущение. 
возрастает. Но ведь пол есть принцип органической жизни, ив 
нем сильнее всего проявляется стихийное начало жизни. Так 
символ голубя вяжется с символом ветра и огня, увеличивая 
для нас грозную таинственность явлений Св. Духа. 

В стихийном мире, и в самой грозной для нас стихии пола, 
таится смертельная опасность для личности. Но в них же ис- 
точник органической жизни, с которой плотью своей навеки 
связана личность, без которой она невозможна. Эта антино- 
мичность указывает на глубокий распад в мировой жизни, вне- 
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сенный в нее грехопадением. Через грех смерть вошла в мир, в 
самые источники жизни. Где сильнее всего напряжение жизни, 
там ближе всего и смерть: в буре, в огне и в любви. Растворение 
личности в стихии есть ее духовная смерть. То, что смерть эта 
предваряется бурным напряжением силы, восторгом и чувст- 
вом освобождения, указывает на изначальную божественную 
силу жизни, которая сохраняет следы своей божественности и 
в распаде и в тлене стихий. Стихии смертельные для человека 
остаются прекраснейшей ризой Божества. 

Не в земле, безвредной, даже благодетельной и покорной че- 
ловеку стихии, но в разрушительных и прекрасных силах огня 
и ветра Дух Божий говорит человеку: успокоенные и смягчен- 
ные, ветер, огонь, воздух и тепло — источники жизни и плодо- 
родия самой земли. Однако в самоотдаче стихиям, пусть духо- 
носным, таится огромная опасность для человека. Из источни- 
ка жизни и вдохновения он пьет для себя чашу греха и смерти. 

Ветхий Завет закрыл от Израиля эту опасность, наложив за- 
прет на грозную красоту мира. Заключенный с народом Божи- 
им личный завет дал ему в законе дисциплинирующую школу 
личности. Но в язычестве повсюду человечество служит сти- 
хиям, через них приобщаясь к божественным источникам жиз- 
ни. Плен и рабство личности являются расплатой за этот опас- 
ный путь богопознания. 

Однако теперь мы можем признать спокойно, что язычество 
имело свое боговедение (а не только демоноведение), ибо От- 
цы Церкви ввели его прозрения в догматику христианства. 
Язычество же, а не Израиль строит культуру и прозревает ее 
религиозный смысл. 

Можем ли мы признать основную правду эллинского мифа о 
священном происхождении культуры? Думается, можем, если 
серьезно примем слова Христа: «Без меня не можете творить 
ничего». Ничего, т. е. ничего ценного, конечно. Это исключает 
возможность и демонического происхождения прекрасных ве- 
щей, и ограничивает мысль о только человеческом характере 
культуры. Да, и культура по преимуществу дело человека — че- 
ловека, поставленного между Богом и космосом, — но Богом 
вдохновленного на творчество. 

Есть два извечных начала в культуре: труд и вдохновение. 
Культура в латинском смысле слова двойственна: Сшшга арп и 
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сиНога Ое!*. Как труд, культура уходит в землю, родственна ее 
смиренной, черной глубине. Как труд, она немыслима без ору- 
дий и без рассудочного знания, на этом пути возвышаясь до 
науки и до ее небесных корней -— в мире Логоса. Как вдохнове- 
ние, культура возникает впервые в искусстве — в хорее, т.е. 
песне и пляске, неразрывно связанных с молитвой и культом. 
Древние были исполнены верой в божественный характер ху- 
дожественного вдохновения. Поэзия — священное безумие, та- 
па, поэт — пророк. Уа(е$ ° означает и то, и другое. Даже Ари- 
стотель называет поэта епТео$ — одержимый Богом. В этом 
древние не ошибались. 

Философствуя о греческой культуре, Ницше обозначил два 
ее противоборствующие и связанные начала именами Аполло- 
на и Диониса. Не желая уступить демонам ни аполлонического 
Сократа, ни дионисического Эсхила, мы, христиане, можем 
дать истинные имена божественным силам, действовавшим, и 
по апостолу Павлу, в дохристианской культуре. Это имена Ло- 
госа и Духа. Одно знаменует порядок, стройность, гармонию, 
другое — вдохновение, восторг, творческий порыв. Оба начала 
неизбежно присутствуют во всяком деле культуры. И ремесло и 
труды земледельца невозможны без некоторой творческой ра- 
дости. Научное предание немыслимо без интуиции, без твор- 
ческого созерцания. И создание поэта или музыканта предпо- 
лагает суровый труд, отливающий вдохновение в строгие фор- 
мы искусства. Но начало Духа преобладает в художественном 
творчестве, как начало Логоса — в научном познании. 

Муза есть то псевдонимическое имя, под которым древние 
поэты призывали вдохновляющую благодать неведомого им 
Св. Духа (Киа). Поэты (уаёе$), как, может быть, и сивиллы 
Аполлона, получали пророчества, подобно Валааму, от Духа. 
«глаголющего пророки». Не от Вельзевула же пророчествовал 
Виргилий о рождении божественного младенца? ® 

Но все опасности, которые скрывались в природных стихи- 
ях, с особой силой встают в духоносных, энтузиастических 
сферах культуры. Даже самая связь с миром природы здесь 
глубже, неразрывнее, чем в более холодных и суровых сферах 
Логоса. Буйство природных стихий, особенно буйство пола в 
человеке вдохновляет художника. Он самый беззащитный из 
детей мира перед напором стихий. По отношению к ним он 
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весь слух, весь порыв. Оковы долга и закона бессильны над 
ним. Вот почему песни поэта часто оказываются песнями гре- 
ха, а личная судьба его — трагедией. Быть растерзанным сти- 
хиями — участь стольких поэтов. Но в стихийных силах души 
действуют не безличные потоки: демоны прорываются сквозь 
них и искажают священные источники вдохновения. Искусство 
часто оказывается демоническим, но это не лишает его боже- 
ственного происхождения. Диавол — актер, стремящийся под- 
ражать Богу. Лишенный творчества, он надевает творческие 
личины. Всего лучше он внедряется в подлинное, т. е. божест- 
венное творчество, чтобы мутными примесями возмутить чис- 
тые воды. Музой является только Св. Дух, но гарпии похищают 
и оскверняют божественную пищу. 

Платон, в отчаянии от своеволия поэтов, которых сам же 
признает божественными, мечтал изгнать их из своей респуб- 
лики. Сколько христиан в глубине души хотели бы подражать 
ему! Но культура без поэтов, как Церковь без пророков и мис- 
тиков, была бы нерождающей пустыней. С отмиранием твор- 
ческого созерцания засохло бы и зеленеющее дерево науки. Без 
откровения национальной идеи в красоте родина сузилась бы в 
государство, общественная жизнь — в цепи юридических норм 
и рабское ярмо труда. Семья засохла бы без любви. Жизнь пре- 
кратилась бы без Животворящего. Очаги потухли бы с угаса- 
нием огня. Опасность охлаждения и омертвения носится над 
всякой обездушенной культурой. С особенной остротой она 
ощущается в такое время, когда христианская схоластика бес- 
сильно встречается с язычеством, уже потерявшим богов. 

Лишь в христианстве нам даны и неистощимые источники 
Св. Духа, и вместе с тем возможность хранения их чистоты. 
По-видимому, для язычества рабствование стихиям неизбежно. 
Его духоносность с необходимостью закона падшего мира вы- 
рождается в оргийность. Усилия орфиков и Платона вернуть 
Дионису, Эросу их чистую божественную жизнь были обрече- 
ны на бессилие. 

Но между оргийностью языческой духовности и духовностью 
христианской стоит крест. На этом кресте распята человечес- 
кая природа в ее божественном Первообразе. Язвы Господа де- 
лают для созерцающего их невозможным безвольное и сладо- 
стное погружение в стихийную жизнь. Крест перерезывает по- 
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ток естественного бывания. Его гвозди пронзают и наше тело и 
нашу душу, умерщвляя их грешные движения. Но распятый 
Господь посылает ученикам Утешителя. То, что это именно Он 
посылает Его им («Утешитель, его же Аз послю вам от Отца», 
Ин. 15, 26) как бы низводит Его с Креста, проводит огонь и ве- 
тер Духа сквозь Крест. Сораспявшиеся Христу, апостолы могут 
уже безвредно опьяняться восторгом Духошествия. Для внеш- 
них они кажутся пьяными в радости и безумными в глоссола- 
лии7. Внешние признаки Св. Духа, как и в языческом мире, 
стихийны и экстатичны. Но стихии мира сего навсегда умерли 
для тех, кто «носит в теле своем язвы Господа». Этот путь к да- 
рам Св. Духа указывает Петр в день Пятидесятницы. «Покай- 
тесь, и да крестится каждый из вас, и получите дары Св. Духа» 
(Деян. 2, 38). Крещение есть символ смерти для мира стихий и 
воскресения для Христа. Вместе с тем крещение есть вхожде- 
ние в Церковь — божественный организм, весь созидаемый из 
действующих в ней сил и энергий Св. Духа. Сгцепит Сгис1$ и 
сгцепит ЕсЦеяае даны нам для распознания Св. Духа, для 
блюдения чистоты Его даров. Я не буду говорить здесь о дейст- 
виях Св. Духа в сакраментальной жизни Церкви и в живой свя- 
тости. Я должен поставить проблему действия Св. Духа в куль- 
туре, уже христианской. 

Отменяется ли культура в Новом Завете? Вот вопрос, на ко- 
торый ответы в наше время уже колеблются. В полноте Царст- 
вия Божия нет места культуре. Остается чистая жизнь в Святом 
Духе: нет культуры там, где из двух ее элементов исчезает труд, 
проклятие грехопадения. Но если труд и подвиг остаются на 
путях святости, неизбежна и культура на путях жизни. Если бы 
Царствие Божие уже наступило — во всех и во всем, — то уп- 
разднилась бы сама природа как царство законов. Пока стоит 
природа, должна строиться культура. Иначе ангельская чисто- 
та святых непосредственно встречалась бы с бестиальностью 
грешников °. Церковь, ставя задачу спасения человечества, тем 
самым освящает культуру как форму общей жизни человечества. 

Строение христианской культуры формально ничем не от- 
личается от культуры языческой. Для социологии нет различия 
крещеных и некрещеных народов. И у нас законодатели пишут 
законы, поэты стихи, даже по-прежнему обращаются к «Музе», 
в которую уже не верят. И в христианстве те же самые зоны 
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культуры (искусство, творческая интуиция) остаются носите- 
лями божественных вдохновений по преимуществу, хотя ни 
одна сфера жизни и культуры не может быть совершенно ли- 
шена их. И так же, как в язычестве поэты отдаются стихиям, 
бессильные различить голос Св. Духа от голосов иных духов, и 
часто ищут в самых чувственных бурях плоти источник вдох- 
новений. Все — как было. Иногда кажется, что даже хуже, чем 
было. Можно ли удивляться этому явлению в культуре, если в 
самой духовной жизни вдохновение, духоносность порой ока- 
зываются соблазняющими? Сквозь всю историю Церкви про- 
ходят секты, которые именем Св. Духа освобождают себя от 
закона и увлекаются потоком низших стихий: «Братья и сестры 
свободного Духа» на западе, «духовные христиане» (хлысты) в 
России. Языческая оргийность постоянно возвращается в хри- 
стианстве. Ветхий человек не преодолен до конца ни в ком из 
нас. Лишь на короткое время мы умеем сораспяться Христу, и 
наша жизнь в Церкви является прерывистой, спорадической. 
Сгиепит Сгис5, как и сг(епит Есфезае часто тускнеют для 
нас. Однако и Крест и благодатная жизнь Церкви действуют в 
мире, непрерывно преображая его природу. 
Соблазнительность манифестаций Св. Духа заключается в 
свободе. «Где Дух Господень, там свобода». Для духоносной 
святости не существует закона. Вся энергия борьбы ап. Павла с 
законом понятна до конца в Церкви, преисполненной громо- 
кипящих духоявлений. «Дух Божий живет в вас». Он говорит 
языками, говорит пророчествами, — бурно, порой невнятно. 
Апостол уже хочет педагогически канализировать, утилизиро- 
вать дары Св. Духа. Учительство ценнее глоссолалии. Идя 
дальше по этому пути, схоластическое богословие развивает 
учение о семи дарах Св. Духа: «Дух страха Божия, дух силы, дух 
совета, дух познания, дух разумения, дух мудрости и дух Госпо- 
день». Здесь явственно стремление умерить, логизировать яв- 
ление Св. Духа: ни пророчеств, ни языков, ни мистического 
единения с Богом (если они не сокрыты осторожно в «духе си- 
лы» и «духе Господнем»). Но в древней Церкви обнаружение 
Св. Духа бурны и пламенны. И не для одного апостольского ве- 
ка, а для всех поколений Церкви, устремленных к грядущему 
раскрытию Царства Божия, живо древнее пророчество: «И бу- 
дет в последние дни, говорит Господь, излию от Духа Моего на 
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всякую плоть; и будут пророчествовать сыны ваши и дочери 
ваши; и юноши ваши будут видеть видения, и старцы ваши сно- 
видениями вразумляться будут» (Деян. 2, 17; Иоиль 2, 28). 

Прекращение могучих личных харизм в некоторой степени 
уравновешивается развитием сложной икономии благодати, 
канализируемой в таинствах и тайнодействиях Церкви. Здесь 
дары Св. Духа подаются для всех, — и для немощных; здесь в 
покаянии и молитве вырабатывается школа кафартики ', очи- 
щающая сердце для восприятия этих даров. Но уже уходят в 
пустыню герои духовной жизни, чтобы в мучительном борении 
«стяжать Св. Духа». Их страшная аскеза в религиозном смысле 
есть распятие — плоти и души. И им лишь через крест подаются 
чудные и страшные дары Св. Духа. Аскеза, т. е. самораспятие, 
есть непременный путь к чистым высотам христианской мис- 
тики. Лжемистика, лжедуховность почти всегда связаны с не- 
достатком аскетического очищения. Но аскеза есть именно 
распятие, а не исполнение закона. Дух не подвластен закону. 
Он судится не законом, а крестом. 

Применим этот сгиепит Сгис!5 и к периферическим сферам 
культуры. Законом, нравственной и общественной нормой 
нельзя судить откровения художника, мыслителя, поэта. Все 
творческое новое, все пророческое нарушает норму: другие, 
высшие нормы вырастут из новых откровений. Но не всякая 
аномия И духовна, не всякая духовность свята. Критерий кре- 
ста требует, чтобы в ней были распяты стихии. Осанну жизни 
и ее вечному источнику, последнее «Да» миру несет в себе вся- 
кое высокое искусство и всякое мудрое откровение жизни. Но 
так легко благословить зло: пантеистически растворить Бога в 
мире и в страстях человеческую личность. Здесь необходимо 
спрашивать себя: пронзен ли художник или созерцатель злом 
мира, его греховностью, его страданием? Смотрел ли он в глаза 
смерти и тлению? Сораспялся ли он Христу в лице малейшего 
из Его братьев или ничтожнейшей из земных тварей? Если да, 
если осанна его прошла через ужас и сострадание, его видение 
мира будет христианским, его муза — от Святого Духа. С этой 
точки зрения не Данте, а Райнер Мария Рильке оказывается 
величайшим из христианских поэтов средних и новых веков. 

Сгиепит Есфеяае применим к суду над культурой в гораздо 
более ограниченном смысле. И это по двум причинам. Во-пер- 
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вых, круг христианского вдохновения остается шире — если не 
мистической Церкви — то церковных институтов. В нашу эпоху 
секуляризации значительная и творческая работа протекает за 
оградой Церкви. Она совершается нередко людьми, враждеб- 
ными Церкви и христианству. Так как вся наша культура и 
жизнь выросли из церковных, «средневековых» основ и в лице 
оставшихся верными Церкви продолжает питаться из ее ис- 
точников, то благодати ее причастны, в разной мере, и ее мя- 
тежные сыны. Современный человек часто сам не подозревает, 
откуда доносится к нему веяние Духа, освежающее и животво- 
рящее его в пустыне. Допустив действие Св. Духа и в язычест- 
ве, нельзя поставить Ему границ в полуязыческом, полуцерков- 
ном мире, в котором мы живем. Во-вторых, сгиепит ЕсЦезчае, 
в его прямолинейном применении к явлениям культуры, легко 
может выродиться в сгиепит сапот5 12. Церковное сознание в 
борьбе с ложной духовностью и стихийной жизнью мира лю- 
бит ограждать себя стеной закона. Даже мистики и святые не- 
редко становятся жертвой законнического духа церковников. 
Творчество новых форм, связанное неизбежно’ с нарушением 
законов, претит привычной, уставной строгости быта. Поэто- 
му практически сгиепит Есфезае в жизни культуры грозит 
оказаться духоборчеством. Однако он сохраняет все свое значе- 
ние, коль скоро мы вернем Церкви ее истинное, мистическое 
значение: не общества церковников, а живого тела Христова. В 
опыте таинства, молитвы и духовной жизни подаются дары 
различения духов, подаются силы и для прямого культурного 
творчества. Впрочем, вековая секуляризация бесконечно за- 
трудняет этот мистически-культурный осмос. Не только. люди 
культуры не понимают святых, но и святые не понимают куль- 
туры. 

Но перенесемся мысленно, через века, в мир нераспавшейся 
религиозной цельности, когда можно говорить серьезно (хотя 
всегда с ограничениями) о единстве христианской культуры: в 
Средние века, в древнюю Византию, древнюю Русь. Там куль- 
тура творится непосредственно из истоков благодатной жизни 
Церкви. Философия выражает в понятиях опыт мистиков, по- 
эты слагают молитвы, художники в иконах и статуях запечатле- 
вают открывшиеся им видения горнего мира. Здесь свободное, 
творческое дуновение Св. Духа исходит из центра церковной 
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жизни — из алтаря и вечно приносимой на нем голгофской 
жертвы. Сгих и ЕсЦеза 13 — одно. Однако и в те времена оста- 
ется мир, не чуждый Христу, но удаленный от Него, чающий 
своего освящения. И он подлежит творческому преображению. 
Его страдания и его красота влекут к себе христианского поэта. 
Как в древности языческой, христианский поэт воспевал кра- 
соту женщины и подвиги героев. Только зрение его углубилось. 
За красотой и мощью мира он видел и другое: лик распятого 
Христа. И поскольку он действительно видел Его, он вносил 
свой новый опыт в стихии мира: создавал Парсифаля *. По- 
скольку его церковность оставалась внешней, нереализован- 
ной, он творил вещи языческого вдохновения: «Песню о Ро- 
ланде». Мир культуры есть всегда мир напряженных противо- 
положностей. Распятие лишь постепенно доходит до сознания 
мира. Христианский кафарсис вдохновения редко остается за- 
конченным. Но на всех ступенях вдохновения оно есть вдохно- 
вение Духом Святым и огнем. 

На основании сказанного можно установить следующие сту- 
пени боговдохйовенности человеческого творчества. На самой 
вершине непосредственное «стяжание Духа Святого». Здесь че- 
ловеческое творчество направлено на самого Св. Духа, и фор- 
мой, восприемлющей Его, является человеческий дух. Этот 
процесс протекает вне культуры, если не считать культурой ас- 
кетического очищения личности. Это творчество святых. Ни- 
же стоит творческое вдохновение, исполняющее жизнь Церк- 
ви: ее литургику, ее искусство, ее умозрение. Здесь творчество 
направлено на богочеловеческий мир откровения и святости. 
Оно объективируется не в человеческом духе, а в вещности: в 
формах, красках и звуках, в идеях и словах. Это творчество со- 
вместимо с личной греховностью, но предполагает участие в 
жизни Церкви и ее кафартическом процессе. Это творчество 
святое, творчество святого, хотя и не всегда творчество свя- 
тых. Спускаясь ниже, мы вступаем в христианское творчество, 
обращенное к миру и душе человека. Оно всегда сложное — чис- 
тое с греховным — не святое, но освящающееся и освящающее. 
В каждом моменте его заложена возможность падения, подме- 
ны, искажения. Нужно ли прибавлять лишний раз, что эта воз- 
можность не исключена и на высших ступенях творчества? Еще 
ниже, и мы вступаем в секуляризованное, оторванное от Церк- 
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ви творчество, которое отличается от христианского отсутст- 
вием признанного критерия. И оно может быть грешным и 
чистым, губительным и животворящим — нередко в одно и то 
же время, и в том же самом создании. И оно должно быть су- 
димо Крестом. И, наконец, творчество языческого человека, 
не знающего Христа, но и не предающего Его, тоже причаст- 
ное божественным вдохновениям. Трудно сказать, стоит ли 
оно на последней ступени, или же выше, невиннее, святее 
грешных вдохновений отпадшего христианского мира. Правда 
то, что язычество никогда не падало так низко в своем вдохно- 
вении, как наше обезбоженное и обездушенное творчество. 
Однако в самой бездне падения, в мерзости Содома, ренегаты 
уязвлены Крестом, не чувствовать которого не дано даже 
грешникам. Из бездны (Та Баз) открывается путь через Голго- 
фу (Еп гоше). Таким путем, от Содома к Голгофе по преимуще- 
ству идет современная безбожная душа, не в силах смыть с себя 
печати забытого крещения. 

Нигде, ни на одной из ступеней творчества человека не ос- 
тавлено вдохновением Святого Духа. «Аще сниду во ад, тамо 
еси». Это не значит, однако, что между дарами Святого Духа 
нет качественных различий, и что Макарий Египетский в та- 
ком же смысле (и лишь в большей мере) причастен Св. Духу, 
как Анакреон. Эти различия глубоки, нередко ощущаются, как 
пропасти. Одно из них проходит между святостью, достигаемой 
в личной духовной жизни, и освящением культуры: между свя- 
тым и художником. Другое, менее явственное, между христиан- 
ским и нехристианским творчеством, разумея под этим личную 
причастность творца благодатной жизни Церкви. Возможность 
внеличного, бессознательного участия в церковном опыте (сгие- 
пит Сгис!5) делает это второе качественное различие прак- 
тически трудно постигаемым. Но оно сохраняет все свое рели- 
гиозное значение в судьбах самой творческой личности. 

Глубокие качественные различия даров Св. Духа делают воз- 
можным антагонизмы в мире создаваемых ими ценностей: на- 
пример аскетическое отвержение культуры или борьбу между 
отдельными религиозными и культурными сферами. Эта борь- 
ба может быть оправдана жизненно — на путях к совершенству. 
Но христианская мысль должна стремиться к преодолению 
противоречий. Не отрицать, но собирать рассыпанное в мире 
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Божье добро. Строить храм Церкви на фундаменте подлинно 
вселенском, способном вместить все духоносное творчество 
человска. 

Крестом и церковным опытом должно судить, разделять и 
рассекать вдохновение человека. Но нельзя забывать при этом 
глубокой иррациональности и аномизма пневматофаний !°. 
Страшно, следуя обманчивым зовам, отдаться в плен духам 
стихий. Еще страшнее угасить Дух. Многое следует предоста- 
вить последнему, нечеловеческому Суду. Только тогда раскро- 
ется для нас непостижимое Лицо Св. Духа, который и в Новом 
Завете Божием явлен в безличных символах: ветра, огня и го- 


лубя. 


р ® 
«ГепщКоп». 
Тт. УПЫХ (1930-1932). 
РЕГЕОВЁ О’АМАУ $09 К-МЕОСЗЕ, ВЕГСТОЧ(Е. 


Читатели «ПУТИ», следящие за «экуменическим» движени- 
ем нашего времени, хорошо знают этот журнал бельгийской 
конгрегации бенедиктинцев, которая занимает особое место 
среди униональных католических предприятий. Амейцы! вы- 
шли на свое служение семь лет назад с совершенно новыми 
взглядами на работу для соединения Церквей. Не борьба, а 
мир, не индивидуальные «обращения», а сближение исповеда- 
ний, подготовленное взаимным пониманием. «Иреникон» был 
скорее органом изучения восточного православия (преиму- 
щественно православия), чем его «воссоединения». Нам из- 
вестно, что за смелость и искренность своего подлинно хри- 
стианского почина бенедиктинцы Амэ заплатили дорого. Они 
подверглись церковным цензурам и должны были допустить 
перемены в управлении своей общины и составе редакции. 
Мы, русские за рубежом, пользующиеся почти абсолютной 
свободой в экуменической работе, для которых сближение с 
инославными не стоит нам никаких жертв, — мы должны с осо- 
бым уважением и признательностью отнестись к иреническому 
служению бельгийских бенедиктинцев 2. 

Как отразились редакционные перемены и иерархическое 
давление на духе и направлении журнала? Этот вопрос прежде 
всего задаешь себе, перечитывая томы последних годов. Пер- 
вое впечатление благоприятно. По-прежнему никакой полеми- 
ки, серьезное, углубленное внимание к восточному христиан- 
ству и даже сочувствие к нему. Однако есть и кое-что новое. Мы 
не находим прежнего отмежевания от дела римских «унионис- 
тов». Местами проглядывает безоговорочное признание «унии» 
в форме католичества восточного обряда 3. «Иреникон» как бы 
становится в ряды униатов, — правда, чуждаясь всякой агрес- 
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сивности и сохраняя дух любви. Но признание ценности уни- 
атской работы, вносящей раскол в тело православных Церк- 
вей, сразу меняет в наших глазах значение всего дела сближе- 
ния. Чем серьезнее и глубже оно ведется, тем опаснее оно, по- 
скольку становится из цели средством, оружием духовного за- 
воевания. Я не хочу сказать, что предлагаю большую перемену 
во взглядах работников Амэ на свое служение. Вероятно, со- 
временный курс журнала есть результат тяжелого компромис- 
са, навязанного извне. Все же, при полном сочувствии к деяте- 
лям «Иреникона», признаюсь, православному читателю тяже- 
ло следить в нем, на протяжении целого года, за настоящим 
курсом К. Королевского по руководству униатской работой. 

По внешним или внутренним мотивам число оригинальных 
статей «Иреникона», особенно принципиального характера, 
сильно сократилось. Много места уделено переводам. Из древ- 
них авторов отметим трактат Николая Кавасилы, жития свя- 
тых афонитов (можно оспаривать удачность этого выбора), из 
новейших — статьи Вл. Соловьева, прот. Сергия Булгакова, 
проф. В. Н. Ильина. Характерно, что даже оценка философии 
Н. А. Бердяева дана в переводе с немецкого. «Иреникон», по- 
видимому, сознательно видит теперь свою главную задачу в 
информации. 

Отдадим ему должное. Информация эта, поскольку речь идет 
о православной хронике, поставлена блестяще. В отличие от 
большинства западных журналов, посвященных христианскому 
Востоку, «Еспоз 4’Опеп» или «СйзНап Еа5», «Иреникон» по- 
ставил в центре своего внимания Русскую Церковь. Не обладая 
какими-либо собственными источниками осведомления, он с 
исчерпывающей полнотой использует все печатные докумен- 
ты, выходящие в России и за границей. Для нас, русских, в ка- 
ждом номере найдется что-нибудь новое и важное о церковной 
жизни в России и в эмиграции. Нельзя не оценить объективно- 
сти журнала в изображении наших внутренних конфликтов и 
расколов. Чувствуется, что эта объективность проистекает не 
из холодности стороннего наблюдателя, но из признания тра- 
гической тяжести русской церковной проблемы. 

Библиография «Иреникона», быть может, грешит чрезмер- 
ной широтой, вводя в свой круг книги, весьма далекие от темы 
единения Церквей. Что касается русских церковных журналов, 
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то положительно каждая статья, самая скромная, находит себе 
изложение, иногда оценку. Писатели нашего студенческого 
«Вестника» и епархиальных газет, наверное, удивились бы, 
увидев себя на мировой сцене. Страшное испытываешь впечат- 
ление: точно мы, русские, находимся в фокусе увеличительно- 
го стекла. Каждое слово, каждый жест регистрируется для дру- 
зей — и врагов. Какую это создает ответственность! 

В заключении одна фактическая поправка. В т. УП № 1 до- 
пущено смешение парижской «Религиозно-Философской Ака- 
демии» и «Богословского Института» *. Эта оплошность кажет- 
ся непонятной на фоне безукоризненно точной информации 
«Иреникона». 


Ессе ото 


(О НЕКОТОРЫХ ГОНИМЫХ «ИЗМАХ» ) 


КАЖДАЯ ЭПОХА имеет свои лозунги, свои любимые словечки. 
Борьба идей и стилей, ведущаяся тяжелыми, регулярными ар- 
миями ученых, критиков, философов, богословов, заостряется 
в нескольких крылатых формулах, — употребляемых одними 
как оружие, другими как знамя. Легкая кавалерия публицистов 
пользуется почти исключительно этим оружием, которое для 
широких масс кристаллизует духовное содержание века. Из- 
менчива судьба слов; некоторые из них способны навести на 
элегическое раздумье не хуже похвальных надписей на гробни- 
цах древних, некогда славных, но ныне угасших фамилий. 
Символы, которые для наших дедов были знаком совершенст- 
ва, бросаются нами для выражения презрения. Мы убиваем 
словом, которое некогда было увенчивающим лавром: так Лок- 
ки убивает Бальдура веткой омелы '. Давно ли говорили о чув- 
ствительности, как о высоком строе души? В следующем поко- 
лении таким патентом на культурное благородство служило 
слово «позитивизм». Можно ли придумать что-нибудь более 
компрометирующее, чем эти титулы в наши дни? «Идеализм» и 
«реализм» по очереди, в вечной смене боевого счастья, то под- 
нимаются, то падают на весах культуры. 

Я говорю об этом не от усталости душевной, не от того, что- 
бы вывести из этой неустойчивости оценок уроков релятивиз- 
ма или иронии. Я убежден, что лежащая за поверхностью сло- 
весно-литературной борьбы человеческая драма истории пол- 
на глубокого смысла, хотя и трудно уловимого. Изучение судь- 
бы слов, в которых эпоха выражает себя, дает ключ к ее глуби- 
не, невыразимой в слове. Я хотел бы предложить вниманию 
читателя несколько крылатых словечек нашего времени, что- 
бы за ними уловить дух «времени». Не только для того, чтобы 
узнать его, но и для того, чтобы с ним бороться. 
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Почему я выбираю не положительные, а отрицательные ло- 
зунги века? Потому, что наше время лучше находит себя в от- 
рицании старых, чем в утверждении новых ценностей. В борь- 
бе со старым объединяются чуть ли не все; в поисках нового 
начинается разброд. Конечно, можно было бы найти несколь- 
ко слов, в которых новое поколение пробует утверждать свой 
идеал жизни: порядок, единство, собранность, дисциплина, 
строительство, конструктивность... Но ни одно из них не при- 
обрело священного смысла знамени, за которые борются и 
умирают. Умирают за революцию, за нацию, за Церковь, за 
вождя. Но все эти идеалы разделяют, а не соединяют. Объеди- 
няющие врагов боевые или практические добродетели еще не 
получили освящающих имен. Зато в общей ненависти к отхо- 
дящему веку все различия исчезают. Атеист-комсомолец и пра- 
вославный фашист подают друг другу руку. 

История культуры не исчерпывается борьбой; в столкнове- 
нии противоположностей ткется какая-то новая, общая ткань 
жизни, покрывающая противников. Между врагами, принад- 
лежащими одному поколению, культурно больше общего, чем 
между отцами и детьми, живущими в добром согласии. Так 
христианские апологеты и воинствующие материалисты 18 ве- 
ка стоят на общей почве: на почве рационализма. В век роман- 
тизма мятежная, эмоциональная стихийность объединяет хри- 
стианских поэтов с атеистами Байроном и Шелли. Борясь с ду- 
хом времени, мы уступаем ему. Мы дышим его воздухом. Мы 
говорим его языком, даже тогда, когда его не знаем. Но за ка- 
кой-то чертой начинается измена. Есть слова, неотделимые от 
вещей и идей, которые они символизируют. Отказаться от них, 
значит предать святыню. Верующий человек не может пере- 
стать называть Бога Богом. Абсолют, Субстанция, Господь, 
Природа — все псевдонимы, в которых пыталось скрыться го- 
нимое религиозное сознание, были не убежищами, а ловушка- 
ми веры: для многих они стали ее могилой. 

В борьбе между старым и новым мы не можем встать всецело 
на сторону «родного Содома». Есть вещи, которые должны 
сгореть в огне катастроф. Но есть и пенаты, которые мы выно- 
сим из огня разрушенной Трои, чтобы в долгих скитаниях и 
битвах найти для них новые храмы на площадях грядущего Ри- 
ма. Содом или Троя? Между этими двумя восприятиями про- 
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шлого мы раскалываемся. Верный ответ, конечно, и Троя, и 
Содом. Пусть сгорает содомское, но пусть вечно живет Палла- 
диум священной Трои. 

Слова — идолы, иконы ложных или истинных богов. Вгля- 
димся в некоторые из этих кумиров, чтобы решить: стоит ли 
защищать их или лучше им сгореть в общем пожаре. Ответ — на 
этот вопрос зависит от того, — какие — мнимые или истин- 
ные — святыни в них воплощаются. 


ПСИХОЛОГИЗМ 


Психологизм, как бранная кличка, родился с неокантианст- 
вом в 90-х годах прошлого столетия. ХТХ век обожал психоло- 
гию. Он пытался — правда не очень удачно — создать и науку 
под таким названием. Но действительная психология века соз- 
давалась писателями-художниками. Они — Стендаль, Флобер. 
Толстой — сделали огромный шаг вперед в познании челове- 
ка — шаг за Паскаля, за христианских аскетов и мистиков. От- 
крытия в душевном мире так привлекали их, что заслоняли 
иногда чисто художественные моменты творчества. Когда хо- 
тели похвалить писателя — Достоевского, — говорили: какой 
психолог! (вместо: какой художник). Как наука, психология, 
еще не выросшая из детских пеленок, пыталась уже вытеснить 
философию. И здесь-то она наткнулась на первое серьезное 
сопротивление. Кантианство отвергло ее притязания и объя- 
вило психологизмом всякие поползновения психологии-рабы- 
ни занять место царицы-философии. Философия праздновала 
свое Воскресение, очнувшись от сонной одури релятивизма. 
Первой формой ее самоутверждения было признание объек- 
тивного мира знания. Важен не процесс познания, ве то, как 
человек приходит к открытию бытия и его законов, а само это 
бытие, хотя и неразрывно связанное с познающим субъектом. 
Психологизм вносит неустойчивость, случайность, хаос в цар- 
ство разумности. Трансцендентализм, противополагаемый ему, 
отдает должное его познающему разуму, но не личному, случай- 
ному разуму, а разуму вообще, неизвестно даже, человеческому 
ли. Мир истины не зависит от того, есть ли человеческое соз- 
нание, его воспринимающее. Над человеком, который недав- 
но, как Протагор, мнил себя мерой вещей, был поставлен мир 
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идей, кристаллизованный в науке, очень плотный отвердев- 
ший мир, который придавил его своей тяжестью, как раньше 
давила его своим механизмом материя физической природы. 
Тогда-то и в России, с начала нового века, вошло в моду в фи- 
лософских кругах (и не только кантианских) ругаться психоло- 
гизмом 2. 

С тех пор утекло много философской воды, или чернил. 
Кантианство было объявлено «преодоленным». Познание ос- 
вободилось от оков научности и устремилось к завоеванию ме- 
тафизического мира. Личность была утверждена в своих пра- 
вах. Но презрение к психологизму осталось. А между тем, каза- 
лось бы, с точки зрения персонализма, личность имеет, по 
меньшей мере, такое же значение, как объективный мир. Про- 
цесс познания — психологический процесс — может определять 
свою судьбу. То, как человек, эпоха, человечество восприни- 
мают истину, может быть важнее самой по себе, отрешенной 
истины. Можно идти и дальше и искать места этой истины — 
мира идей — в подобном человеческому — Божественном соз- 
нании. Что же остается тогда от философского презрения к 
психологии? Но это презрение сплошь и рядом живет и там, 
где победа над старым позитивизмом досталась Церкви. Хри- 
стиане не менее философов боятся всякого подозрения в пси- 
хологической ереси. А между тем, им, казалось бы, эта брезг- 
ливость к 1х1 3 совершенно не пристала. 

Конечно, можно понимать всякий «изм» как некоторое пре- 
увеличение, как раковую опухоль на ткани истины. Материа- 
лизм, историзм, психологизм будут в таком случае, по самой 
словесной форме, еретичны. Но всякий ли «изм» пейорати- 
вен?“ Национализм, мессианизм, социализм утверждая себя в 
своих «измах», этого про себя не думают. Само христианство 
на всех европейских языках выражается с помощью этого 
греческого суффикса: сВп$Иат$ти$. Борясь против «изма», мы 
не всегда боремся против злоупотребления, но часто отрицаем 
самую идею, заостряемую «измом». 

Психологизм бесповоротно осужден в своем узком смысле 
как узурпация научной психологией не принадлежащего ей 
места. Но разве о научной психологии и ее гипертрофии идет 
теперь речь? Не психология, а фухй сама душа человека, только 
что признанная в своем существовании, становится мишенью 
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полемики. Остановимся на двух сферах борьбы с психологиз- 
мом: искусстве и религии. 

С небольшой прямолинейностью и даже грубостью борьба с 
психологизмом в литературе велась в советской России. Пси- 
хология в романах считалась чем-то вроде политического пре- 
ступления. Интерес к внутреннему миру человека был объявлен 
буржуазным. Романы, в которых этот интерес сумел пробиться 
сквозь цензурные рогатки, можно перечесть по пальцам. Если 
бы психология приносилась в жертву социально-революцион- 
ной тенденции, это было бы объяснимо политически. Но в со- 
ветской России процветал и авантюрный роман. Интерес фа- 
булы, в его чисто внешнем, синематографическом волшебстве, 
принимался суровым большевизмом как законный отдых бор- 
ца. Лишь интерес к миру души признавался разлагающим. Этой 
тенденции не объяснить одной политикой. Политике шла на- 
встречу новая литература, с ее тенденциями. Наконец, насилие 
политики само является орудием той идеи, того замысла новой 
культуры, которая не ограничена в своем проявлении больше- 
визмом, но представляет последний крик века. В Европе эта 
тенденция — роман без души — выражается не столь победно... 
Здесь она парализуется могучим сопротивлением старого ми- 
ра, который дает, быть может, накануне умирания, самые пре- 
красные свои цветы. Во Франции психологический роман, ко- 
нечно, связан с именем Пруста, открывшим новую глубину че- 
ловеческой жизни и новые, неиссякаемые темы для психологи- 
зирующего искусства. Но Пруст весь, целиком, своими корня- 
ми и даже культурными интересами — в ХГ-ХШМХ веке. Его 
Франция, его человечество — это Франция 90-х годов. Пруст — 
не зачинатель, а завершитель. 

Еще позже, как раз в самые последние годы, расцвел психо- 
логический роман в Англии. Но Англия в своем развитии чрез- 
вычайно отстала от Европы. Ее интеллигенция переживает 
сейчас, с одной стороны, эпоху декаданса, с другой — нечто на- 
поминающее русские 60-е годы и Достоевского. Я не хочу ска- 
зать, что психологизм в Англии, как и вся ее культура, обрече- 
ны. Напротив, они могут оказаться источником победоносной 
и творческой реакции. Но, конечно, не здесь бьется сейчас 
пульс нового, безумного, самоубийственного мира. 

Живопись освободилась от психологизма так давно, что ско- 
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ро можно будет справлять столетний юбилей преодоления в 
ней человека. Приблизительно — с импрессионистов. Чело- 
век — вего душевности — это «литература», ужас для художника. 
Лицо человека и его сапоги трактуются в одном плане. Мы на- 
столько привыкли к этому, что даже не удивляемся. Гибель 
портрета явилась первым результатом преодоления психоло- 
гизма в живописи. 

Обездушение музыки было более трудной задачей. Но на на- 
ших глазах оно осуществляется. С большим опозданием, но уже 
сделано роковое открытие, что музыка вовсе не служит для 
выражения движений души, а занята самостоятельной игрой 
звуковых форм, подобно красочным массам и линиям в живо- 
писи. Стравинский показал возможность бездушной музыки. 

Мне не важно сейчас, большие ли завоевания (или опусто- 
шения) сделала борьба с психологией в искусстве. Важно то, 
что она идет, что она представляет знамение нашего времени и 
что она убивает человеческое содержание искусства. Посколь- 
ку эта борьба отражается в критике, она проходит, конечно, 
под знаком анти-психологизма. 

Что означает анти-психологизм в религии? Борьбу с пере- 
оценкой «переживания», человеческого сознания в религиоз- 
ном акте. В конечном счете — борьбу с личной субъективной 
верой или религиозностью... Позвольте пояснить мне это от- 
ношение одним примером. 

Несколько лет тому назад, на Страстной неделе, я встретил в 
соборе на гие Раги своего знакомого, стоящего в бесконечном 
хвосте дожидающихся исповеди. Я спросил его, у какого свя- 
щенника он исповедуется. Ответ его поразил меня своею зна- 
чительностью: «Не знаю. Я не психологизирую таинства испо- 
веди». Если есть таинство, в котором главное место принадле- 
жит личному субъективному моменту, то это, конечно, таинст- 
во исповеди. Как возможно покаяние без раскаяния? И как 
возможно раскаяние без самоанализа, без психологического 
расчета с самим собой? Объективный момент отпущения гре- 
хов явно не имеет смысла без их осознания. Обездушить и 
обезличить все остальные таинства — уже гораздо более легкая 
задача. Мой знакомый был тогда евразийцем. Его заявление 
чрезвычайно характерно для всей религиозной позиции этого 
направления. Но евразийство лишь авангардная группа, с 
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большой остротой и, пожалуй, грубостью выражающая широ- 
ко распространенные настроения — виноват, волеустремления, 
или интенции 5. 

Победить психологизм в религии — значит, свести его к объ- 
ективным и социальным элементам. Догмат, обряд, общест- 
венный культ, церковно-канонический строй — вот что утвер- 
ждается как противовес психологической религиозности. Не 
только религиозность, но даже религия начинает становиться 
подозрительным термином. Слово религия слишком отзывает- 
ся субъективизмом. Религию нельзя себе представить вне от- 
ношения человека к Богу. Современное богословие хочет ис- 
толковать ее как отношение Бога к человеку. Вот почему тео- 
центрическое богословие Барта — самого влиятельного среди 
протестантских теологов — поднимает гонение не только на 
религиозность, но и на религию. Объективный момент, под- 
черкиваемый Бартом, есть Откровение, — то Слово Божие, ко- 
торое для старого протестантизма (кальвинизма) оставалось 
едва ли не единственным сверхсубъективным содержанием ве- 
ры. Впрочем, на основе откровения Барт реставрирует и дог 
мат, столь обветшавший в его конфессиональной среде. Дог- 
матизм оживает во всех христианских исповеданиях парал- 
лельно росту церковности (даже протестантской). Влияние 
Барта в современном мире огромно. Оно распространяется и 
на другие христианские церкви: на англиканство и даже, в не- 
которой мере, на католичество. 

В православии, вместо откровения, ударение ставится на ли- 
тургическую жизнь. В культе дан, бесспорно, самый объектив- 
ный и социальный элемент религии. В православии он всегда 
составлял наиболее развитую и совершенную часть традиции. 
Отсюда почти все возрождение православной церковности на- 
правилось по линии культа. Конечно, христианский культ, 
особенно в его художественном обрамлении, способен пробу- 
ждать самые интимные стороны человеческой душевности. Но 
в дальнейшем мы увидим, как происходит психологическое 
обезвреживание и обездушение культа. Сейчас же обратимся к 
другому фактору православного возрождения — к монашеству. 

Современное русское монашество обнаруживает некоторые 
новые черты, не укладывающиеся в традиционный стиль его. 
Но оно тверже, чем когда-либо, стоит на Добротолюбии, т. е. 
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на аскетизме древней византийской церкви. Из Добротолюбия 
оно почерпает (гони историю в дверь, она войдет в окно!) как 
раз ту идею, которая созвучна духу нашего времени: идею 
борьбы с душевностью. По правде сказать, древняя аскетика 
боролась больше всего с телом; уже на втором месте — с душой. 
И тело и душа должны подчиниться высшему началу в челове- 
ческом существе — духу. Трихотомия — тройственное деление 
человеческого существа, — в христианстве идет от апостола 
Павла. Оно было поддержано трихотомическими тенденциями 
греческой психологии (восторжествовавшими как раз в Доб- 
ротолюбии), но никогда не могло вытеснить окончательно 
двухчленного деления, данного в Библии и Евангелии. Для си- 
ноптиков душа есть высшее в человеке: «Какая польза чело- 
веку, если он приобретет весь мир, повредив душе своей?» 
(Мф. 16, 26). Еще для гениального психолога Августина душа, 
после Бога, остается главным интересом познания: «Что я хочу 
знать? Бога и душу? Ничего более» (501. 1). 

Но апостол Павел уже душевность употребляет пейоративно: 
«душевное тело», «душевный человек» — это не духовный, не 
благодатный, но природный, низший мир, подлежащий одухо- 
творению. Нельзя себе представлять, — как это часто делают 
теперь, — что дух это совершенно отдельное, третье начало в 
человеке, начинающееся там, где кончается душа. Вернее, это 
особенное качество душевности, се освещающее. У восточных 
аскетических авторов под душевностью, с которой ведется 
брань, понимается, < одной стороны, воображение и чувствен- 
ное восприятие, с другой вся область чувств, страстей и волне- 
ний. Вне подозрения остается высший разум, «ум» (памз), ко- 
торый иногда употребляется как синоним духа (рпеита). Здесь 
всего сильнее сказалось влияние греческой философии. Со- 
временные аскеты редко принимают этот античный рациона- 
лизм. Но борьба с душевностью выдвигается на первый план 
духовной жизни. Душевность — это не одни низшие страсти. 
Это, прежде всего и главным образом, мечтательность и неж- 
ность, склонность к умилению, к сердечной религиозности и к 
человеческим привязанностям. Такой аскет начинает свой 
подвиг с искоренения в себе добрых чувств: прежде всего люб- 
ви к ближнему. Любовь — так называемая естественная любовь, 
в противоположность духовной — объявляется подлежащей 
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преодолению. Но духовная любовь, как установлено древней 
аскетикой, является завершением добродетели, самым труд- 
ным подвигом. Таким образом, на месте человеческого сердца 
образуется пустота, которая когда-то еще должна быть заполне- 
на духом, а пока заполняется чаще всего разным мусором. Созда- 
ется отталкивающий образ жестокого себялюбца, самоистяза- 
ния которого не скрывают, а скорее усиливают черты сатаниз- 
ма, т. е. бездушной и бестелесной, злой духовности. 

Разумеется, в чистом виде этот образ встречается редко. Но 
разрушительное влияние такого идеала распространено весьма 
широко. Его опасность для жизни народа, конечно, во много 
раз превосходит опасность бездушного искусства. Ведь от ре- 
лигии мы ждем исцеления болезней современного человечест- 
ва. «Если соль рассолится, чем осолишь ее». Что же будет, если 
соль обратится в серу? 


ЭМОЦИОНАЛИЗМ 


Говоря о психологизме, мы уже должны были сказать об 
эмоционализме или эмоциональности. Они не только относят- 
ся друг к другу, как целое к части — душа к чувству. По-видимо- 
му, эмоции, или чувства, или сердце составляют самый корень 
человеческой душевности. Разум слишком объективен и связан 
с миром идеальным. Воля находится в тесном отношении к то- 
му, как моторно-мускульной системе, и через нее к миру энер- 
гий физического мира. Эмоциональное в человеке — самое ду- 
шевное в нем, и потому самое человеческое. Оно прежде всего 
отличает его от бездушных тел и, конечно, от бестелесных ду- 
Хов. 

Борьба с эмоциональностью началась значительно позже 
борьбы с психологизмом. Это явление, главным образом, по- 
слевоенной Европы. Яркая, но краткая вспышка эмоциональ- 
ности отделяет позитивизм ХГХ столетия от новейшего, ни в 
чем на него не похожего позитивизма ХХ-го века. Последние 
десятилетия старого века (п 4е ее) 6 и первая половина но- 
вого отмечены приматом чувства. Декадентское и символичес- 
кое искусство культивировало «ощущения» и «переживания». 
Католический модернизм хотел всю религию свести к религи- 
озному чувству. Следует признать законность последовавшей 
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реакции. Новый реализм и футуризм — против символизма; 
догматизм против модернизма — это справедливо. Но победи- 
тели давно уже, не довольствуясь вытеснением противника со 
своих территорий, продолжают беспощадную войну на ис- 
требление, по методу современных гражданских войн. 


—Пусть о чувствах бездельники строчат 
Бутафорских восторгов чушь. — 


Это из стихотворения одного симпатичного молодого эмиг- 
рантского поэта. Он явно хочет быть созвучным музе совет- 
ской, и потому его слово имеет более широкое значение. Ли- 
рическая поэзия не нужна эпохе: почему-нибудь да твердит 
Адамович 7: не пишите стихов. Эпоха требует «эпоса». Замеча- 
тельно возрождение давно похороненного эпического жанра — 
«поэмы», новый расцвет — уже, казалось, обреченного романа, 
и проникновение в высокую литературу тех чисто описатель- 
ных форм, которые раньше были уделом журнализма. Полови- 
на популярных писателей Франции — журналисты. Роман и по- 
весть перемешиваются с хроникой, с историей, с «монтажом» 
источником, с голой и бесстрастной информацией. 

С другой стороны, и в романе и в поэзии все более выветри- 
вается то чувство — чувство раг ехсеЙепсе — которым жило 
лирическое искусство всех веков. Я говорю о любви. Что-то 
случилось, не только в поэзии, но и в жизни, что этот источ- 
ник всякого лиризма вдруг иссяк. От любви осталась сексуаль- 
ность, осталась социальная проблема, связанная с браком, ос- 
талась дружба и товарищество — вероятно, в России, — но все 
это не может питать поэзии. Сердце уже не дрожит от близости 
и памяти любимой. Страдания неразделенной любви ни в ком 
не вызывают сочувствия. Любовь опустилась на грань смешно- 
ГО. 

Из двух самых могучих эмоциональных корней искусства ос- 
тается смерть, которой все более живет безлюбовное челове- 
ческое сердце. Это последний приют лиризма— не в одной 
русской эмиграции. Замечательно, что смерть составляет за- 
ветную тему двух самых больших талантов Англии: Моргана и 
Вирджинии Вульф °. Но, конечно, чувство и комплекс чувств, 
связанных со смертью, бессильны остановить распад искусст- 
ва. Бессмысленно воспевать смерть или дрожать от ее тени. 
9 
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Лучше идти ей навстречу. Современный человек начинает 
умирать деловито и спокойно, как зверь. 

Борьба с эмоцией в Церкви, т. е. с религиозным чувством, 
проходит под знаком аскетической трезвости и сухости. Чувст- 
во на аскетическом языке — это «прелесть». Оно всячески из- 
гоняется из богослужения под предлогом борьбы за строгий 
стиль. Эмоциональная стихия глубоко вошла за последние века 
в восточную литургику вместе с новой западной музыкой. При- 
знаем охотно, что не всякая музыка совместима с церковным 
культом; что в этом отношении прошлый век много грешил. 
Теперь повсеместно возвращаются к строгим древним распе- 
вам — параллель западному григорианскому унисону, который 
тоже в большой моде. Монастырское каконаршение, убивая в 
зародыше умиление, достигает поразительного бесстрастия: 
звук поющего камня. Строго осуждается всякий привкус чувст- 
ва и вдохновения в словах священника и чтеца. Певучая моно- 
тонность, съедающая все смысловые и эмоциональные оттенки 
речи, из бытовой окаменелости становится последним криком 
моды. В ХХ веке все были согласны с пожеланием Фамусова: 


Читай не так, как пономарь, 
А счувством, с толком, с расстановкой. 


Теперь, наконец-то, и пономарь, точнее псаломщик, дождался 
своей реабилитации. Создалась целая философия и теология 
пономарства. Посуше, пожеще, построже. Выразительность— 
вот враг. И опять признаем, что театральная выразительность в 
Церкви еще неуместнее, чем в чтении стихов. Но отсюда далеко 
до апологии окамененного нечувствия. Борьба с эмоционально- 
стью грозит засыпать песком все ключи живой воды и превра- 
тить эдемский сад в пустыню. «Камень веры» — и песок слов. А 
где же источник «воды, текущей в жизнь вечную»? 


СЕНТИМЕНТАЛИЗМ 


Сентиментальность может быть оттенком эмоциональности: 
как чрезвычайное уточнение и обострение чувствительности. 
Но нашей эпохе до такой степени чужда чувствительность Ка- 
рамзинского века, мы до такой степени огрубели и покрылись 
носорожьей кожей, что никому не приходит и в голову, желая 
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поругаться, употреблять это слово в его первоначальном эсте- 
тическом значении. За то оно слышится — и при том на каждом 
шагу — в связи с этическими ассоциациями. 

Под сентиментальностью понимается теперь простое со- 
страдание или жалость к человеку, даже всякое желание — не 
то, чтобы не убивать людей, а убивать их возможно меньше. 
Для генералов на войне сентиментальность — щадить жизнь 
своих солдат, если это может повредить успешности операции. 
Для большевиков сентиментальность — щадить жизнь своих 
врагов, остатки побежденных классов и даже просто людей, 
лишних в процессе строительства. Но у всех сейчас в крови 
размножаются микробы этого военного или большевистского 
яда. Разница лишь в том, какого цвета микробы, красного или 
черного, преобладают. Да и разницы, в сущности, почти нет. 
Все черные, ибо гасят свет. Все красные, ибо жаждут крови. 
Сейчас мы остановимся бегло на последнем, красном оттен- 
ке — и при этом не в чисто этической, а в отраженных сферах — 
в искусстве и религии. 

Борьба с моральной сентиментальностью в искусстве — про- 
является в культивировании жестокости. Прямой садизм встре- 
чается редко; он принадлежит чувствительному веку, являясь 
извращением жалости. Это декаденты играли в садизм («Сало- 
мея») 10. Наша эпоха требует естественного или деланного без- 
различия к человеческой жизни. Раздавил червяка и пошел 
дальше. Советская героическая литература, за малыми исклю- 
чениями, вся построена на этой культуре холодной жестоко- 
сти. Поразительно другое. Сам народ русский, русское кресть- 
янство изображается зверем, изумительным по своей стихий- 
ной бесчеловечности. В Бунине и Горьком этот впервые при- 
видевшийся им образ жестокого русского мужика вызывал от- 
вращения. Для Вс. Иванова это прием героизации. Трудно ска- 
зать, насколько эти изображения правдивы. Несомненно, что 
революция провела какую-то неизгладимую борозду. Но со- 
мнительно, чтобы она могла начисто вытравить жалость — в 
душе того народа, для которого жалость была единственной 
добродетелью. Озверел, вероятно, не русский народ. Озверела 
русская литература. 

В меньшей мере та же игра в бесчувствие ведется и здесь: в 
эмигрантской русской и в большой европейской литературе. 
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Для молодых, еще не пробовавших настоящей человеческой 
крови, это ребячество: посмотри, какой я, мне все ни по чем. Для 
других, испепеленных, это подлинная смерть человечности. 

Но совершенно невыносимо уже, когда борьба с сентимен- 
тальностью, т. е. с милосердием, ведется в Церкви. Вместо от- 
пора торжествующей стихии зверя, здесь, как во все эпохи вар- 
варизации, начинается отступление перед зверем. Некоторые 
признаки его мы уже видим. Уже мечутся стрелы в любовь — 
конечно, чисто человеческую, чисто естественную любовь! 
Любовь берется в кавычки; уже почти немыслимо, безвкусно 
определять христианство (следуя ХХ веку) как религию люб- 
ви. На Западе закатывается звезда Франциска Ассизского, 
меркнет культ его, в прошлом поколении увлекавший почти все 
культурное человечество. Св. Доминик вытесняет его в като- 
лическом сознании. Не знаем, как в России, но в зарубежье 
наибольшим почитанием пользуются воинственные святые — 
возможные покровители в гражданской войне. В связи с аполо- 
гией войны, столь модной в некоторых церковных кругах, да- 
же невинный и благочестивый культ святых приобретает зло- 
вещее значение. 

С победой архаизирующей тенденции в иконописи с иконо- 
стаса глядят уже давно забытые суровые византийские лики. К 
ним трудно молиться о прощении и жалости. Такие не пожале- 
ют. Окаменевший, жестокий человек создает небо по своему 
образу и подобию. 


РАЦИОНАЛИЗМ 


Рационализм — одно из самых употребительных бранных 
слов современности. Мы все — такие разные во всем — сходим- 
ся в осуждении рационализма, или незаконных претензий ра- 
зума. Однако, рационализм, или борьба с ним, нелегко уклады- 
вается в линию уже рассмотренных нами «измов». Все они, 
включая и психологизм, били прежде всего в чувство. Но чувст- 
во и разум вечные антагонисты. Трудно протестовать одно- 
временно против чувства и против разума. Наше время, дейст- 
вительно, осуществило этот невозможный синтез. Но и в нем 
антирациональная струя течет, не всегда сливаясь с антиэмо- 
циональной. 
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Борьба с рационализмом началась давно, — быть может, 
раньше, чем борьба с психологизмом, и отмечает прежде всего 
десятилетия символизма и культуры, с ним связанной, или уже 
отошедшей в прошлое. Наше время, убивающее символизм, 
сохранило этот отрицательный пункт его наследия. 

Строго и по существу, рационализмом называется филосо- 
фия ХУП века и его тенденция объяснить весь мир и человека 
от чистого, т. е. логического разума. То, что именуется рацио- 
нализмом ХГХ века, есть скорее абсолютизм научности, что не 
одно и то же. Наука ХПХ века покоится столько же на опыте и 
эксперименте, сколько на математическом разуме. Неуклюжее 
французское слово $<1епизте лучше характеризует тенденцию 
прошлого века — может быть и нынешней Сорбонны. С 90-х 
годов, когда во Франции Брюнетьер !\ провозгласил банкрот- 
ство науки, начался закат разума. В философии, под знаком 
иррационализма, стоят интуитивизм, прагматизм и родствен- 
ные системы. Бергсон во Франции и Лев Шестов в России еще 
и поныне несут это боевое знамя. Наука, конечно, не умерла, 
но подорвана в своем жизненном самочувствии. Ее удалось 
серьезно дискредитировать, и юноша, выбирая свой путь, ред- 
ко ищет чистого знания. При таких условиях прогрессирующее 
невежество не должно удивлять: оно находится в полном со- 
звучии с «эпохой». 

То циническое попрание науки и фальсификация ее в государ- 
ственных целях, какие мы видим во всех странах диктатуры, бы- 
ли бы немыслимы в самых деспотических режимах прошлого 
века: конечно, и в царской России. В стране Советов, как и в 
Германии, наука откровенно, «прагматически» взята на службу, 
одета в мундир. Нет чистой общечеловеческой науки, есть наука 
определенного класса или определенной расы. Есть, пожалуй, 
некоторое различие в отношении к науке коммунизма и расизма. 
Коммунизм, отрицая чистое значение, обнаруживает детскую 
приверженность к сциентизму 12, комбинируя ХХ век с ХУШ. 
Расизм последовательнее в своем отрицании. Он ведет борьбу с 
самым началом интеллектуализма. Он учит о примате инстинк- 
тивной жизни над сознанием: о примате крови над разумом. В 
этом смысле он философичнее, современнее и опаснее. Не да- 
ром ему подают руку некоторые из самых острых философов и 
теологов Германии (Гейдеккерт, Гогартен) !3. 
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В искусстве иррационализм забил мощной струей в новой 
романтике символизма, который стремился разрушить мир ра- 
зумной действительности и открыть двери фантастическому. 
Царство фантазии кончилось, поэзия вернулась на землю. Но 
земля потеряла свой устойчивый, разумный смысл. «Остранне- 
ние» 14, как художественный прием, не праздная игра формали- 
стов, оно соответствует новому восприятию мира. Почти все- 
гда писатель наших дней начинает с разрыва или надрыва при- 
вычных, логических связей между вещами. Не заменяя их, по- 
добно символизму, связью намеков и предчувствий мира ино- 
го, он просто оставляет мир в его бессмыслице. Он погружает 
его в хаос, совершая вместо творения нового как бы «растворе- 
ние» старого мира. В изображении человека самое порази- 
тельное — это отсутствие устойчивых характеров. Человек не 
только ни добр, ни зол, ни умен, ни глуп, но в своих поступках 
он не руководится ничем. От него можно ждать всего. Это 
полное отсутствие мотивации (Сирин). Л. Шестов мог бы 
быть вполне доволен таким радикальным преодолением необ- 
ходимости. 

Религия в настоящее время не имеет перед собой врага в ли- 
це философского рационализма, — даже сиентизм редко встре- 
чается в русской зарубежной мысли. Но под именем рациона- 
лизма ведется борьба со всяким употреблением человеческого 
разума. Недоверие к легендам, сонным видениям и мнимым 
чудесам, историческая критика в применении к Библии и даже 
житиям святых — все это является признаком рационализма. 
Но, быть может, самым опасным, ибо скрытым врагом призна- 
ется само богословие. 

Каковы бы ни были предпосылки богословия — оно само мо- 
жет быть резко иррационалистическим, — но без употребления 
разума, без формы разумного мышления оно просто не сущест- 
вует. Это делает его подозрительным — не для одних бла- 
гочестивых старушек и «христианской молодежи», но и для 
молодых поэтов и для иных философов. 

Отстаивая свое право на существование, богослов дает отпор 
старушке. Поэтому в церковном обществе, как и в других сфе- 
рах жизни, нет единства стиля. Для одних (для старушки или 
длЯ «христианской молодежи») главный враг — рационализм. 
Для многих богословов среднего возраста враг — это эмоцио- 
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нализм, в борьбе с которым призываются на помощь и гречес- 
кая патристика и западная томистическая традиция. Есть, на- 
конец, круги, которые совмещают отрицание обоих «измов»: 
т.е. и чувства и разума. Мы уже видели их: это те, кто живут 
ритуализмом и аскетизмом — две струи, часто сливающихся в 
жизни. 

Убедившись, что борьба с рационализмом в современности 
есть борьба с разумом, а не с его злоупотреблениями, позволи- 
тельно спросить себя: какова должна быть религиозная оценка 
самого иррационализма? Если рационализм может быть ере- 
сью, то иррационализм всегда ею является. Ибо рационализм, 
по своему формальному определению, не содержит отрицания 
других, кроме разума, источников веры и жизни. Иррациона- 
лизм же представляет такого рода отрицание (и только отри- 
цание) одной божественной способности человека, одной сто- 
роны в его «образе Божием», и при том той, которая была гла- 
венствующей для христианской древности. Лишенный разума, 
апита гайопай$ 18 схоластиков, человек перестает быть челове- 
ком, т.е. тем «умным», «словесным» существом, каким называ- 
ет его греческая Церковь. 


ЧТО ЗНАЧАТ ЭТИ ИЗМЫ? 


Пора подвести итоги. Можно было продолжить этот ряд го- 
НИМых «измов», но их тенденция уже достаточно определи- 
лась. Можно было бы назвать один из них, который, до неко- 
торой степени, является ключом ко всем. Это «гуманизм». Но 
говорить о нем раньше значило бы преждевременно раскрыть 
секрет. Это уместно сделать в заключении. 

Мы видели, что многие из измов — вернее, анти-измов, — ро- 
дились как законная реакция‘на некоторые культурные ис- 
кривления прошлого века. Психологизмом, действительно, 
грешили в философии, иногда и в искусстве ХХ века. С грехом 
пополам то же можно утверждать и о рационализме. Эмоцио- 
нальность, или гипертрофия эстетической чувствительности, 
составляла в своих крайностях порок декадентского искусства, 
которое само было реакцией ХХ веку. Но уже сентименталь- 
ность, в этическом смысле, я никак не могу признать пороком 
ни ХОсСго, ни какого бы то ни было века. Правда то, что ХТХ 
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век остается величайшим достижением практического христи- 
анства в смысле культуры сострадания. Но и этот век, перед су- 
дом христианской совести, может быть назван жестоким (Блок 
назвал его «железным»): он знал и смертную казнь, и войну, и 
революции — последние (особенно в контрреволюционных ре- 
прессиях) — достаточно обагренные кровью. Только совре- 
менная дьявольская ненасытность может упрекнуть его в мяг- 
косердечии. 

Но как бы ни были законны эти реакции нашего времени, 
они давно бьют дальше своей прямой цели. Теперь они на- 
правлены не на удаление вредных наростов и опухолей челове- 
ческой природы, а на разрушение самой ее жизненной ткани. 
На то, без чего человек перестает быть человеком. Под видом 
психологизма и остальных «измов» борьба ведется с его душой, 
с его разумом, с его сердцем и нравственной совестью. Вот 
почему чаще других имен враг получает имя «гуманизма», где 
«изм», как и в других случаях, лишь прикрывает объект борь- 
бы: настоящий враг это Витапит, Вото, сам человек. 

Сам человек становится предметом отрицания, унижения, 
подавления в передовых явлениях современной культуры. Он 
подавляется во имя мира идеального (кантианство) и мира со- 
циального (марксизм, фашизм), ради духа и ради материи, во 
имя Бога и во имя зверя. При всей скользкости этого положи- 
тельного «во имя», которое требует уничтожения человека, 
оно приоткроется нам в своей сущности, если обратить внима- 
ние на то, какие стороны человека остаются безопасными от 
ударов «эпохи». Свободно и окружено почетом тело, освобож- 
дается, хотя и в очень ограниченной сфере, и дух гибнет толь- 
ко душа. Но это «только»! Телесный человек живет звериной 
жизнью, духовный — ангельской. Лишь душевный остается’ 
человеком. Таким образом зверь и ангел (или демон?) растер- 
зывают человека. Последние столетия, действительно, угасили 
дух в человеке и обессилили, если не растлили, его тело. Сле- 
довало бы приветстзовать возрождение и духа и тела, если бы 
они расширяли в обе стороны содержание душевности, вместо 
того, чтобы поглощать ее. Культура тела в современном спорте 
есть, конечно, положительное явление. Возрождение «духов- 
ной жизни» в аскетически-мистических формах религиозности 
есть огромное завоевание. В искусстве появление как физиоло- 
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гических, так и духовных тем могло бы означать необъятную 
экспансию его содержания. И вместо этого — ни человека, ни 
искусства! 

Духовность, оторванная от разума и чувств, бессильна найти 
критерий святости: смотря на многих современных «духонос- 
цев», трудно решить: от Бога ли они или от дьявола? Внеэти- 
ческая духовность и есть самая страшная форма демонизма. 

Современный атлет свободен от многих искушений плоти; 
молодежь нашего времени гораздо менее чувственна, как и ме 
нее чувствительна, чем ее отцы. Но мускульная жизнь приоб- 
ретает нелепо самодовлеющий характер. Ее сдерживает лишь 
одна психологическая сила — воля. 

В воле мы и находим настоящий ключ к смыслу нашей эпохи. 
Воля есть единственная сила души, которая не подверглась от- 
рицанию, ибо она как-то менее всего выражает душевность. 
Воля, с одной стороны, духовное, с другой — телесное напря- 
жение. В ней сходятся верх и низ человеческой природы и за- 
ключают свой военный союз против центральной державы — 
души. Воля есть тот изменник в составе души, который откры- 
вает дверь ее врагам, и за это получает пощаду. И не только 
пощаду: диктаторское водительство над всем тем, что остается 
от распадающего человека. Ясно, что при таком распаде, при 
утрате органических связей, единство жизни — или ее види- 
мость — могут быть спасены только диктатурой: внешней меха- 
нической силой воли. 

Замечательно, что в списке гонимых «измов» мы не находим 
волюнтаризма. И, однако, было бы нетрудно показать, что эта 
ересь может быть столь же разрушительной, как и другие: и для 
искусства и для религиозной, мистической жизни. Не находим 
ЭТОГО «изма» потому, что он есть имя диктатора. В стране Ста- 
лина нельзя ругаться сталинизмом. 

Дух, воля, тело — вот полная схема нового человека, мускуль- 
но-физическая ее проекция. Такое существо обладает огром- 
ной действенной силой. Но так как оно лишено и разума и 
сердца, то не может направить эту силу ко благу. Его сила при- 
обретает стихийный, т.е. разрушительный характер. Чем 
больше энергии накопляется в обездушенном мире, тем скорее 
он идет к катастрофе. 
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Я не хочу сказать, что эта катастрофа неотвратима. Жизнь 
состоит в борьбе противоположностей. Культура исчерпывает 
до дна данное содержание, чтобы начать новое — может пока- 
заться — обратное движение. Может быть и теперь уже в земле 
прозябает зерно нового христианского гуманизма. Человек 
еще не умер. За человека идет борьба. Нам не дано знать ее ис- 
хода, но каждый должен определить в ней свое место, свой 
стан. И, выбравши его, воздерживаться, по крайней мере, от 
предательства. В своей статье я преследую крайне скромную 
цель: предостеречь от самого обычного предательства словом. 
Я обращаюсь не к врагам, а к друзьям распинаемого человека с 
«конкретным предложением»: воздержаться от употребления 
тех «измов», которые выкованы для убийства человека. По 
крайней мере, ограничим их употребление строгими предела- 
ми, где оно оправдано с точки зрения христианского гуманиз- 
ма. Будем помнить, что всякий раз, когда мы, по слабости или 
по привычке, поддаемся духу времени и роняем одно из хо- 
дячих антигуманистических словечек, мы присоединяем свои 
заушения и плевки к надругательствам солдат над приговорен- 
ным к казни Человеком. 


Оксфорд 


МОЖЕТ ЛИ христианство дать ответ на грозные вопросы со- 
временности — политические и социальные вопросы, от кото- 
рых зависит ‚ не в фигуральном лишь смысле, жизнь и смерть 
современной цивилизации? Не общий и вечный ответ — о гре- 
хе, покаянии и спасении, — а конкретный и частный ответ: как 
приложить веление христианской этики к данной историчес- 
кой ситуации, к поведению христианина в современном обще- 
стве и государстве? У нас многие отрицают возможность и не- 
обходимость конкретно-социальных проекций христианства. 
Последовательное отрицание их, абсолютный социальный ни- 
гилизм оказывается невозможным: на практике он означает 
принятие языческих или безнадежно обветшалых социальных 
норм. На Западе необходимость социального христианства, 
или социальной проекции христианства, принимается более 
или менее всеми. Римские энциклики свидетельствуют о соци- 
альной жизненности католичества. Протестантские Церкви и 
общины не уступают Риму в социальной активности. Но суще- 
ствует движение, ставящее своей целью объединить и направ- 
лять социальную работу и социальные доктрины всех христи- 
анских церквей... Это движение, называемое «Стокгольмским», 
по имени его первого конгресса (1925), или официально «Де- 
ло и жизнь» (ТЕ ап4 могК). 12 лет тому назад, в юбилейный 
год Никейского Вселенского Собора, впервые, со времени ты- 
сячелетнего разъединения, собрались представители почти 
всех христианских Церквей и общин. Лишь римско-католичес- 
кая Церковь отказалась принципиально участвовать во всех 
экуменических объединениях. По мысли инициаторов кон- 
гресса (упсальский арх. Седерблом) !, он должен был явиться 
первым шагом к чаемому соединению Церквей. Его темой бы- 
ли выбраны вопросы социального христианства, потому что на 
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них легче всего было достигнуть единодушия. С тех пор «экуме- 
ническое» (объединительное) движение приняло разные фор- 
мы. За Стокгольмом следовала Лозанна (1927) с ее догматичес- 
кой темой. Существуют всемирные объединения, посвященные 
миссионерской работе, делу примирения народов, юношеские 
христианские организации и проч. Но социальная тема Сток- 
гольма приобрела самостоятельное значение. Из средства для 
объединения Церквей она сделалась формой социального слу- 
жения Церкви. Со времени Стокгольма политическое и эконо- 
мическое положение все обострялось. Глубокий хозяйствен- 
ный кризис, тоталитарная революция в Германии, возрастаю- 
щая угроза войны — поставили Европу на край гибели. В ряде 
стран демократические политики делали и делают судорожные 
усилия предотвратить катастрофу. Нередко эти политики (Руз- 
вельт, ван-Зеланд) вдохновляются христианскими идеалами. 
Часто повторяют, что в основе всех современных кризисов 
лежит кризис сознания, кризис религиозный. Европа и мир 
гибнут жертвой дезинтеграции, в результате распада христиан- 
ской культуры. Но знают ли сами христиане, как спасти эту 
культуру, чем заклясть надвигающийся хаос? 

Опасность, подстерегавшая Стокгольм, как и все подобные 
съезды — универсальные и стремящиеся к единогласию — за- 
ключалась в бессодержательности и формальности. Казалось 
бы, как иначе, чем условной формулой, покрыть реально суще- 
ствующие противоречия взглядов? Но можно с уверенностью 
сказать, что в Стокгольме эта опасность была отведена. С од- 
ной стороны, конгресс был тщательно подготовлен. Много лет 
в Женеве работало «исследовательское бюро» при движении 
«Дело и жизнь», издавшее целый ряд подготовительных тру- 
дов, собиравшие из года в год небольшие конференции хри- 
стианских ученых по социальным вопросам. Стокгольм по- 
лучил достаточно материалов для своей работы. Но что, пожа- 
луй, еще важнее: всемирная история последних десяти лет дала 
слишком хорошую социально-политическую школу, в которой 
постепенно выкристаллизовалось общественное мнение хри- 
стианского мира — по крайней мере, западного, имеющего об- 
щий опыт и, в известной степени, общую традицию. В итоге, 
Оксфорд представлял, действительно, большой шаг вперед 
сравнительно с Стокгольмом. Он не дал и не мог дать общей 
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программы действий, но в определении общего пути достиг та- 
кой конкретности, которая вчера еще казалась недостижимой. 

Так, экономическая секция конгресса не только осудила капи- 
тализм с точки зрения морального духа этой системы и его влия- 
ния на человеческую личность (это не ново), но пыталась устано- 
вить черты искомого социального строя. Этот строй определяет- 
ся, как «общество, старающееся преодолеть барьеры классов». 
Это преодоление предполагает равенство «возможностей обра- 
зования, отдыха, гигиены, обстановки, обеспеченности труда». 
‚Самое существование классов признано основным злом совре- 
менного общества. В этом отличие оксфордских тенденций от 
традиционного (напр., томистского) идеала гармонии классов. 
Вместе с тем это признание того, что составляет самую душу со- 
циализма, — это именно, а, разумеется, не «обобществление 
средств производства». Критерий приемлемого для христианина 
общественного строя — социально-персоналистический: возмож- 
ность свободного общения между всеми личностями, входящими 
в состав данного общества (предпосылка братства). 

Проблема государства составляла главную ось конгресса, 
официальная тема которого была формулирована как «Цер- 
ковь, народ и государство». Разумеется, эта тема встала во весь 
рост перед христианским миром с момента возникновения но- 
вых тоталитарных государств в Европе. Призрак Германии все 
время реял над конгрессом, хотя немецкие делегаты отсутство- 
вали: в последний момент правительство отказало им в пас- 
портах. Это обстоятельство, конечно, сгладило остроту дис- 
куссии. Теоретически, вопрос о границах государства решается 
легко. В оксфордских тезисах ударение одинаково ставится на 
богоустановленности государства и на границах его власти. Так 
как не государство, а воля Божия является для христианина 
высшим критерием справедливости, а государство — лишь «га- 
рант и служитель» справедливости, то оно не является истин- 
ным носителем суверенитета. Обязанность христиан по отно- 
шению к государству состоит столько же в повиновении закон- 
ным его требованиям, сколько в критике и сопротивлении его 
несправедливым притязаниям. Положение Церкви в совре- 
менном государстве требует. прежде всего, обеспечения ее 
свободы. Эта свобода не предполагает непременно традицион- 
ной демократической формулы: отделения Церкви от государ- 
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ства. Самые формы государственного строя религиозно не 
предопределены. Но в понимании свободы Церкви Оксфорд 
тщательно ограждает от своекорыстного и слишком исключи- 
тельного понимания этой свободы. Свобода — не для одной 
господствующей Церкви, а и для всех религиозных мень- 
шинств. И эта свобода не может ограничиваться чисто религи- 
озной сферой: она предполагает «свободу для всех граждан тех 
возможностей, которые обеспечивают осуществление» свобо- 
ды исповедания. Слово «демократия» не произнесено здесь, 
как раньше не произнесено слово «социализм». Но дано то по- 
нимание религиозной свободы, из которой некогда на Западе 
впервые выросла христианская демократия. 

Государство, связанное справедливостью в своих собствен- 
ных пределах, остается связанным ею и во вне. Международ- 
ный порядок должен ограждаться законом. «Безусловный суве- 
ренитет нации есть зло». Отсюда необходимость сохранения 
Лиги наций при всех ее несовершенствах. Огромная роль вы- 
падает на долю воспитания юношества. Здесь именно должно 
начинаться моральное разоружение народов. 

Грозный вопрос о войне, первоначально лишь один из пунк- 
тов секции международных отношений, сделался, естественно, 
самым болевым фокусом конгресса. О войне больше всего спо- 
рили, и достигнуть полного единомыслия не удалось. Отказав- 
шись от механического подавления меньшинства большинст- 
вом — в собрании, смысл которого в организации мнений, а не 
действий — конгресс тщательно отметил пределы расхождений 
и отдельных взглядов по вопросу о борьбе с войной. Но ив са- 
мом расхождении нельзя не поразиться движению христиан- 
ской совести, совершенному со времени великой войны. 

Прежде всего, полное единодушие в осуждении войны. Ни- 
каких оправданий зла, никакой героизации, у нас до сих пор 
еще популярной. «Война предполагает принудительную враж- 
ду, дьявольское надругательство над человеческой личностью и 
безграничное искажение истины. Война представляет особое 
выражение власти греха в этом мире, вызов правды Божией, 
откровенной в Иисусе Христе Распятом. Никакое оправдание 
войны не смеет скрывать или преуменьшать этого факта». Это 
было принято единодушно; между консерваторами и револю- 
ционерами в этом пункте не было разногласий. 
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Трудности возникают, когда от осуждения войны переходят 
к конкретной ситуации. Война происходит. Что делать хри- 
стианину, гражданину воюющего государства? Здесь начинают- 
ся расхождения. 

Чистые пацифисты отказываются участвовать во всякой 
войне. Эти «ТОЛСТОовЦЫ», «сектанты», столь презиравшиеся в 
России за «нечувствие трагизма», в нынешней исторической 
ситуации оказались в Оксфорде на первом месте — по крайней 
мере, в теоретическом определении христианского долга. Дру- 
гие, «условные», пацифисты участвуют только в «справедли- 
вой» войне: войне оборонительной или освободительной. Тре- 
тьи готовы участвовать в войне всегда, когда государство тре- 
бует этого от своих граждан. Еще недавно это была позиция ед- 
ва ли не всех христиан — во всяком случае, церковных. Теперь 
это лишь одна из возможностей. Замечательно, что и сторон- 
ники этого традиционного поведения признают исключения: 
для тех случаев, где «существует абсолютная уверенность, что 
отечество сражается за неправое дело». Некоторые из консер- 
ваторов готовы даже признать частичную оправданность под- 
вига непротивленцев, отказывающихся от войны — конечно, 
ценой личной ответственности. Эта жертва может быть «осо- 
бым призванием от Бога, обращающим внимание на извра- 
щенную природу мира, где возможны войны». 

Таковы главнейшие из оксфордских тезисов. Они, бесспор- 
но, свидетельствуют о громадном пути, пройденном христиан- 
ским сознанием за последние два десятилетия. Окажутся ли эти 
убеждения действенными в критических испытаниях, это по- 
кажет будущее. Хотя Церкви и общины, представленные в 
Оксфорде, не связаны его решениями, но известные морально- 
религиозные обязательства ложатся на всех его участников. 
Нам следует особенно взвесить те обязательства, которые па- 
дают на нас. Православных делегатов в Оксфорде было всего 
около 30 человек (из 400). Хотя среди них было несколько 
первенствующих иерархов поместных церквей, но, конечно, 
православное представительство было слабым и мало связан- 
ным с массой верующего народа. Однако никто из православ- 
ных делегатов не протестовал против единогласно принимав- 
шихся резолюций. В частности, русская парижская группа ак- 
тивно участвовала в их разработке. Но мы лучше, чем кто-либо, 
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знаем, как далеки наши приходы, широкие слои православного 
народа от самых проблем Оксфорда и их решений. Социальное 
начало глубоко укоренено в православии. Но, благодаря не- 
счастной исторической судьбе, православные народы отвыкли 
от социального понимания христианства. Религиозный инди- 
видуализм сделался даже традицией последних поколений. По- 
скольку же социальное насильственно врывается в религиоз- 
ную жизнь из возмущенного страстями мира, оно несет с собой 
непросветленную языческую стихию. Балканские церкви стра- 
дают от разъедающего их национализма. Россия, скованная, 
безмолвствует. Русская же эмиграция, в значительной части 
своей, пребывает в реакционном ожесточении. Это плохая 
почва для восприятия социального Евангелия. Для всех работ- 
ников его предстоит тяжелая, суровая страда. Некогда в Нике- 
ях был провозглашен великий догмат единосущия. Но понадо- 
билось более полувека борьбы, чтобы внедрить его в церков- 
ное сознание. Оксфорд не провозглашает новых догматов. Он 
лишь напоминает о вечных, но делает из них выводы для сего- 
дняшнего дня. Эти выводы для нас непривычны, для многих 
соблазнительны. Но приятие их является необходимым усло- 
вием жизненности и силы нашего церковного возрождения. В 
сущности, это проверка нашей верности Христу. Все тот же 
хомяковский вопрос между двумя образами России: «Востоком 
Ксеркса иль Христа?» 2 


Славянский или русский 
язык в богослужении 


ВОПРОС о сравнительных преимуществах славянского или 
русского языка в богослужении, поставленный на очередь в 
Русской Церкви, имеет несколько сторон. Не может быть и 
спора о том, что религиозная точка зрения должна иметь ре- 
шающее значение в этом выборе. Однако религиозная сторона 
языковой проблемы неоднозначна. Можно указать по крайней 
мере на три ее аспекта. Для миссионера-проповедника, стоя- 
щего перед задачей евангелизации раскрещенной Руси, славян- 
ский язык является большим препятствием. Сейчас, благодаря 
культурному разрыву, совершенному революцией, славянский 
язык не только для народа, но и для новои интеллигенции уг- 
ратил и ту долю понятности, которой он, бесспорно, обладал 
доселе. Оставить от богослужения для мирян только музыкаль- 
ную и иконографическую красоту — это значит отказаться от 
Кирилло-Мефодиевского предания, живого предания, — того, 
которое вдохновляло в ХГУ веке св. Стефана Пермского в его 
литургическом подвиге. Это значит стать самим на почву трех- 
язычной (или четырех-язычной) ереси, с которой боролись 
славянские первоучители!. Это значит, одним словом, вер- 
нуться к католической (вернее, латинской) традиции — в то 
время, когда само католичество перерастает латинство и, во 
имя вселенскости, отказывается от языковой унификации. 
Другая сторона религиозной проблемы, благочестивый кон- 
серватизм подсказывает обратное. Трудно рушить предание, 
тяжело ломать священное слово, завещанное от предков. Мос- 
ковские люди когда-то готовы были умирать за единый аз. Не 
будучи старообрядцем, нельзя не чувствовать и теперь — а, мо- 
жет быть, особенно теперь, в потоке быстро бегущей, раздра- 
жающей, чаще всего суетной новизны, — как тесно с религиоз- 
ным явлением литургики связывается сознание тысячелетней 
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твердости, нерушимости этого обряда, этого словесного выра- 
жения. Та же самая революция, которая ставит миссионерскую 
задачу перед Церковью, обостряет в Церкви охранительные 
тенденции. Протопоп Аввакум сейчас убедительнее для многих 
св. Кирилла и Мефодия. 

Есть и третья сторона в религиозной проблеме славянского 
языка, — быть может, самая глубокая: литургико-мистическая. 
Литургика есть не только оглашение, не только молитва, но и 
одеяние мистерии. Чувство тайны, окружающей тайнодейст- 
вие, могущественно поддерживается таинственностью языко- 
вой его оболочки. Слова, отрешенные от повседневности, по- 
могают «всякое житейское отложить попечение». Магия слова 
окрыляет дух и возносит его в высшие сферы: «горе имеем 
сердца». В этом отношении славянский язык для нас, разделяя 
качества латинского для католического мира, имеет преимуще- 
ство перед ним: он прикрывает тайну, не закрывая ее совер- 
шенно; он темен, не будучи непонятным; наполовину свой, на- 
половину чужой язык, он лучше всего опосредствует переход в 
иной план бытия. 

Нетрудно видеть, что это последнее — и самое важное — ре- 
лигиозное преимущество славянского языка покоится на неко- 
торых эстетических его ценностях: как средства художествен- 
ной магии. Та же эстетическая оценка господствует и в других, 
не религиозных, а чисто культурных позициях защиты славян- 
ского языка. Этот язык для нас источник живой, вдохновляю- 
щей поэзии. Он постоянно обогащает, оплодотворяет язык 
русский. С забвением его самое понимание русской поэзии и 
даже художественной прозы потерпело бы жестокий ущерб. 
Так сохранение славянского языка диктуется и высшими инте- 
ресами русской культуры. 

Признавая всю силу этих аргументов, мы в настоящей статье 
делаем попытку разобраться с чисто эстетической стороны — и 
только с этой — в достоинствах и недостатках церковно-славян- 
ского языка; расчленить и разграничить некоторые вещи, че- 
ресчур слитые в обычном восприятии. Не претендуя исчерпать 
эту поистине неисчерпаемую тему, мы предлагаем лишь ряд 
отдельных наблюдений, которые могли бы послужить мате- 
риалом для будущего служения Русской Церкви по этому, весь- 
ма деликатному для нее вопросу. 
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Прежде всего признаем безоговорочно высокую красоту и 
силу славянского языка, как он дан нам во всем комплексе свя- 
щенных книг: и в переводе Библии и в богослужебном круге. 
Чтобы убедиться в достоинствах этого языка, достаточно 
сравнить привычный славянский текст псалма с. переводом 
его, печатающимся в русской Библии. 

Живый в помощи Вышняго Живущий под кровом Все- 
в крове Бога небеснаго во- вышнего под сению Всемогу- 
дворится. Речет Господеви: щего покоится. Говорит Гос- 
заступник мой еси и прибе- поду: «Прибежище мое и за- 
жище мое, Бог мой, и уповаю щита моя, Бог мой, на которо- 
на Него. Яко Той избавит тя го я уповаю». Он избавит тебя 
от сети ловчей и от словесе от сети ловца, от гибельной 
мятежна. Плещма своима осе- язвы. Перьями своими осенит 
нит тя, и под крыле Его тя ис- тебя, и под крыльями Его бу- 
тина Его надеешися. Оружием дешь безопасен; щит и ограж- 
обыдет. (Пс. 90). дение — истина Его. 

Без преувеличения можно сказать: это небо и земля. Из сфе- 
ры высокой поэзии мы сразу вступаем в область подстрочника, 
быть может уясняющего смысл трудного текста, но убивающе- 
го его душу. 

Все русские поэты, начиная с Ломоносова — через Державина, 
Пушкина и Тютчева— признавали высокий стиль славянского 
языка и им обогашали свой собственный, даже при господ- 
ствующей склонности к реализму и просторечию (Пушкин). По- 
сле известного упадка славянской стихии во второй половине 
ХГХ века, поэзия символизма вновь обрела ключ к тайне славян- 
ского слова. Утонченники и александрийцы, воспитанные на 
эллинизме, Вяч. Иванов и о. Павел Флоренский разрыли зане- 
сенные песком ключи славянской поэзии. Они же заставили нас 
почувствовать прозрачность славянских покровов, наброшен- 
ных на греческое слово. Переживание славянской стихии в све- 
те греческой, и при том древне-греческой, которая, не умирая, 
течет в глубине византинизма, — это совершенно новый для 
нас опыт, сильно укрепляющий позиции славянизма. 

Но вместе с тем этот опыт славянского эллинизма вскрыл 
для нас с большей ясностью языковые корни его происхожде- 
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ния. В самом деле, что такое церковно-славянский язык, и на 
чем покоится его преимущество перед русским? Есть ли это со- 
вершенно особый, по природе богатый язык, по отношению к 
которому наш родной русский занимает позицию бедного род- 
ственника? Конечно, нет. Сравнение с латынью католической 
церкви поможет уяснить всю парадоксальность славянской эс- 
тетики. 

Латинский язык, в пору перевода на него греческой Библии, 
был языком великой культуры, почти равной своей эллинской 
сестре: во всяком случае, развивавшейся в органической связи 
с ней и давно уже, со времен Энниев и Сципионов?, перели- 
вавшей свою бронзу в греческом тигеле. Переводы с греческо- 
го на латинский — дело легкое и естественное, хотя, как и вся- 
кий перевод, кое в чем обедняет подлинник. С латынью, язы- 
ком великого культурного мира, не могло, конечно, выдержать 
сравнения ни одно из германских или кельтских наречий, на 
которых миссионеры Рима несли свет Христов, латинский 
язык был и остался — до ХУЩ столетия — вне конкуренции, как 
язык не только молитвы, но и культуры. Молиться то можно 
было и по-немецки, но мыслить — долго, до Лейбница и Канта, 
можно было только по-латыни. 

Славянский язык не был языком культурного народа — в мо- 
мент перевода на него священных книг. Он был языком если не 
дикарей, то варваров, представлявшим огромные трудности 
для передачи «тонкословия греческого». Не будучи языком вы- 
сокой культуры в 9-10 вв., он не стал им никогда и впоследст- 
вии, благодаря примитивизму как древней Руси, так и балкан- 
ских народов. Оставаясь языком богослужебным, проповед- 
ническим и в широком смысле слова дидактическим, он не был 
ни языком мысли, ни языком поэзии. Все те художественные 
прожилки и даже целые художественные памятники, которые 
мы ценим в древне-русской литературе — в летописях, в «Слове 
о полку Игореве», в посланиях Грозного, житии Аввакума — 
обязаны своей ценностью как раз торжеству русской стихии 
над славянской. Мы безошибочно откликаемся на каждое мет- 
кое и острое русское слово, которое пробивает кору условного 
и вялого славянизма. С ХУШ века русский язык стал великим 
культурным языком: языком мысли и поэзии. Без ложной гор- 
дости мы можем ставить его в ряд с классическими языками 


276 


Славянский или русский язык в богослужении 


мировой культуры. Славянский язык остался, при всех своих 
исторических изменениях, в основном, тем же самым языком 
варварского болгарского народа, каким застал его св. Кирилл. 
Наш парадокс заключается в том, что язык варварского (в 9 
веке) народа остается языком утонченной литургической кра- 
соты, а язык великого русского народа — в ХХ веке — все еще не 
пригоден к восприятию греческой поэзии. Как объяснить эту 
загадку? 

Объяснение состоит в следующем. Всякий переводчик Биб- 
‚лии на язык первобытного народа, в сущности, не переводит, 
т.е. не вкладывает новое содержание в готовые формы языка, 
а заново создает язык, заново чеканит из скудных наличных 
элементов множество новых слов для выражения отсутствую- 
щих в языке идей и даже ломает грамматические формы старо- 
го языка ради более точного, т.е. буквального соответствия 
слову Священного Писания. Этот буквализм в славянских пе- 
реводах пошел так далеко, что новый церковно-славянский 
язык оказался чисто греческим в своем синтаксисе, наполовину 
греческим — в семантике, т.е. в значении слов, и в сильной 
степени огреченным в сложных словообразованиях. От сла- 
вянского осталось только — и то не вполне — этимология, да 
первичный словарный материал болгарского македонского на- 
речия. 

Так составленный язык с самого начала был и остался язы- 
ком искусственным, ни вполнг живым, ни вполне мертвым. Он 
никогда не был совершенно понятен для народа, но никогда не 
был и совершенно непонятен для него. На Руси, где болгарский 
словарь и морфология явились вторым чуждым элементом, 
наряду с греческим, расстояние между живой речью и языком 
Церкви еще более возросло. Но близость этого искусственного 
языка к народному помешала его собственному самостоятель- 
ному существованию. На этом языке никогда никто не говорил, 
и уж, конечно, не думал. Люди церковного мира говорили меж- 
ду собой по-русски, с примесью славянизмов, как говорят и те- 
перь. В этом огромное отличие от средневековой латыни, ко- 
торая была живым языком для всего образованного общества. 
Еще и в наши дни по-латыни пишут и говорят в католических 
школах, — а, следовательно, хотя бы отчасти, думают. Оттого 
этот язык, в своем глубоко отличном от классической древно- 
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сти бытии, оставался способным к выражению и тонкой мысли 
и высокой поэзии. Язык св. Бернарда Клервосского — чудесный 
язык, совершенно свободный, гибкий и сильный, не уступаю- 
щий языку бл. Августина. Но когда русский книжник брался за 
перо, он мучительно выдавливал из себя фразы на языке, на 
котором он никогда не говорил, слова которого были ему 
близко знакомы, — даже интимно дороги в связи с молитвой, — 
но грамматические формы которого оставались мертвым бре- 
менем. Язык не окрылял его вдохновения, а сковывал его. В 
каждой строке он сползал невольно с непривычных ему ходуль 
на родную землю, писал неуклюжим, гибридным языком, ко- 
торого сам стыдился, и одерживал словесные победы только 
там, где русская стихия, прорываясь, ломала чуждые ей формы. 
Чем ученее, тем темнее, чем неграмотнее, тем выразительнее. 
Таков странный закон древне-русской письменности. 

Это показывает, что церковно-славянский язык, во всяком 
случае на Руси, имел не вполне реальное, а как бы призрачное 
существование. Он жил как язык переводный, на котором 
нельзя было создать ничего оригинального. Но именно этой 
призрачности своей он обязан, с нашей современной точки 
зрения, некоторыми из своих художественных достоинств. Эти 
достоинства можно объединить в одну из трех следующих руб- 
рик: 

1. Церковно-славянский язык абсолютно прозрачен для вы- 
ражения красоты греческого. Прозрачен — потому что при- 
зрачен. Потому что собственная живая плоть не является пре- 
пятствием, твердым телом, задерживающим чуждое лучеиспус- 
кание. Любой школьник в наше время, позволивший себе с та- 
кой рабской буквальностью переводить с чужого языка на род- 
ной, получил бы суровый выговор. Буквализм есть величайший 
грех переводчика. Живой язык не допускает насилия над со- 
бой. Но в том-то и дело, что славянский язык не живой язык и 
позволяет над собой все. Вслушиваясь в славянские песнопе- 
ния, поскольку мы в состоянии уловить их смысл, мы оказыва- 
емся погруженными в чисто греческую языковую стихию. 
Правда, для понимания этого факта необходим птиптит фи- 
лологической культуры. Не только народ, но и большинство 
образованного русского общества лишены этой культуры и не 
имеют ключа к греко-славянской музе. Оговоримся, впрочем, 
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что глубокое знание славянского литургического богатства, с 
помощью художественной интуиции, открывает иногда и для 
простых и неученых секрет потаенной греческой красоты. 

На славянскую, вольную и бесформенную стихию эллинско- 
византийская риторика накладывает сеть строгих, умных, 
сдерживающих линий. Греко-славянский гимн имеет всегда 
тонкий, изящный, часто изломанный рисунок, состоящий из 
параллелизмов, контрастов, соответствий и других фигур. На- 
сыщенность, краткость, богатая намеками и обертонами смы- 
слов — такова самая общая формула греческой риторики. 
Возьмем несколько наиболее удачных славянских ее выраже- 
ний. 

Взбранной воеводе победительная 
Яко избавльшеся от злых благодарственная 
Восписуем Ти, раби Твои, Богородице. 

Конечно, сила этого гимна для русского уха — главным обра- 
зом в первой строке, где поет не греческая, а русская речевая 
мелодия. Но весь гимн держится греческой синтаксической ло- 
гикой. Нужно лишь догадаться (а это нелегко), что «победи- 
тельная», и «благодарственная» (равно, как и «злых»), суть са- 
мостоятельные (по смыслу существительные) формы, являю- 
щиеся прямым дополнением, и что значат они: «победную» и 
«благодарственную песнь». Тогда параллелизм выступает 
отчетливо: мы поем Тебе победную песнь, как Воеводе, и бла- 
годарственную, как Избавительнице. Расстояние между опре- 
делениями и определяемыми: «Воевода» и «Ти», «избавльшеся» 
И «раби», затрудняя понимание, держит фразу в железных тис- 
ках. Самостоятельность среднего рода прилагательных (во 
множественном числе) является одним из средств краткости и 
силы. Такие значительные речения, как «Святая святым», 
«Твоя от Твоих», «Да веселятся небесная» прямо не допускают 
замену существительными: вещи? достояние? силы? 

Винительный с неопределенным, и особенно винительный с 
причастием немало содействуют сжатости и конкретной на- 
глядности связи между предложениями. Дательный самостоя- 
тельный (соответствующий греческому родительному) облег 
чает сокращение придаточных. Двойной винительный, путем 
сокращения, часто усиливает энергию выражения: «Честней- 
шую херувим... Тя величаем». Весь мир погиб бы, превратив- 
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шись в прозу, если бы мы обрусили его, согласно с законами 
нашего языка: «Мы величаем Тебя, как...» 

Но, конечно, эти частные синтаксические достоинства по- 
лучают смысл на фоне основного: сложной четкости и строго- 
сти рисунка греческой фразы. 

И, наряду с этим, огромное богатство словарного содержа- 
ния; пышных эпитетов, сложных словообразований, являю- 
щихся наследием эллинизма. Если некоторые из этих даров 
греческой риторики носят печать позднего, декадентского 
происхождения, то другие восходят к Гомеру и несут на наш 
славянский север цветы классической музы. Так боголепный — 
напоминает о бЕалрелтс Вад ос Илиады. 

Заключаем. Во всем этом славянский язык лишь прозрачный 
покров греческой красоты. Он не заключает в себе никаких са- 
мостоятельных художественных средств. И, хотя он близко и 
рабски следует греческим оригиналам, он далеко не полно пе- 
редает их силу. Часто темнота перевода губит изящество сло- 
весной ткани, отяжеляет без нужды легкий полет греческого 
гимна. Отказавшись от стихотворного метра в передаче гречес- 
кой поэзии, славянский перевод поставил себе очень тесные 
рамки в художественной выразительности. 

2. Второе достоинство церковно-славянского языка рождает- 
ся непроизвольно, как функция языка русского. Это явление 
прекрасно изучено еще Ломоносовым. Те слова и речения сла- 
вянского языка, которые не вошли в обиход русской разговор- 
ной речи, но остались связанными с кругом только религиоз- 
ных идей и чувств, приобретают отпечаток особой торжест- 
венности. Во всех случаях, где русский язык дублирует славян- 
ское слово, оно этим самым относится к сфере «высокого сти- 
ля». Сам по себе «глагол» не благороднее «слова», «ризы» — 
«одежды», «пес» — «собаки», но присутствие в священном кон- 
тексте освящает их. Это обогащение путем ассоциации. В мо- 
мент своего возникновения на болгарской родине, церковно- 
славянский язык не имел, конечно, никакой сакраментальной 
аристократичности. Но с годами и столетиями этот аромат 
благородства креп, подобно вкусу старого вина или патине 
древней меди. Это патина густым слоем покрывает всю ткань 
славянской речи, сообщая ей — безразлично к ее содержанию и 
смысловым оттенкам — общую и однообразную окраску торже- 
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ственного благолепия. Для русского уха славянский словарь — 
как золото церковных риз или иконных окладов: великолеп- 
ный материал, созданный временем и историей — как бы самой 
природой — для передачи гимнической поэзии Византии. Рас- 
пространяться об этом даже не стоит: нам всем слишком извес- 
тен этот языковой феномен. 

Заметим лишь, что и этот источник славянской красоты не 
самостоятелен и не присущ самому языку, как таковому. Он яв- 
ляется функцией языка русского и, вероятно, не существует в 
такой мере для современного болгарского языка. Но это дар 
истории нам, и мы не можем с легким сердцем выбросить его 
из нашего языкового наследия. 

3. Последнее достоинство церковно-славянского языка — в 
его музыкальной ритмике. Древние переводчики (хотя и не 
все) были людьми, прошедшими высокую риторическую шко- 
лу, завещанную Византии поздней Грецией. Их ухо было очень 
чувствительно к музыкальному течению фразы. Потребности 
приспособления литургических текстов к греческим музыкаль- 
ным распевам должны были усиливать эту органическую худо- 
жественную тенденцию. В большинстве молитв и особенно 
гимнов, хотя и без соблюдения стихотворной метрики, сохра- 
нено музыкальное равновесие фразы. Длинные или краткие 
слова, ударяемые или неударяемые слоги следуют один за дру- 
гим не случайно, а создавая музыкальный ритм, если не прямо 
повторяющий, то напоминающий формы греческого стиха 
или греческой ритмической прозы. Эта музыкальная структура 
славянских переводов заслуживала бы особого исследования. 
Но и без всяких критических измерителей мы чувствуем сти- 
хотворный ритм в таком гимне, как 

Христос воскресе из мертвых, 
Смертию смерть поправ 
И сущим во гробех живот даровав. 

«Честнейшую херувим», «Святый Боже» представляют об- 
разцы гимнов, не утративших вполне своей стихотворной обо- 
лочки. 

Разительный контраст с этими литургическими и древними 
библейскими переводами представляют некоторые перевод- 
ные опыты русских книжников, где темнота буквализма не иску- 
пается никаким музыкальным ритмом. Лишенные школы гречес- 
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кой риторики, переводчики оказывались иногда совершенно 
глухими к художественному течению речи. Конечно, и на Руси 
создавались переводы, не лишенные художественно-риторичес- 
ких, если не поэтических, достоинств. Не одинаковы, разумеет- 
ся, достоинства и древних, на болгаро-греческой почве сделан- 
ных переводов. Во всяком случае не следует забывать, что этот 
третий элемент славянской красоты — музыкальный ритм — яв- 
ляется плодом филологической школы и личного дара, а не 
качеством, присущим славянскому языку как таковому. 


2 


Недостатки славянского языка представляют обратные сто- 
роны его достоинств. Они проистекают из той же полуреаль- 
ности или призрачности его существования, которая превра- 
щает его в функцию двух великих языков: греческого и русско- 
ГО. Рассмотрим сначала его неудачи и срывы, как орудия худо- 
жественного перевода, т. е. в функции языка греческого. 

Большинство этих срывов связано с беспощадно последова- 
тельным проведением принципа буквальности. Мы видим, что 
ирреальность славянского языка допускает без сопротивления 
пользование им, как слепком греческого. Однако и этот закон 
имеет свои границы. Если церковно-славянский язык — не живой 
язык, то славянская языковая стихия — живая; она живет для нас 
хотя бы на дне русского языка как его материнское лоно. Есть 
общие законы— вернее необходимости— всякой славянской 
речи, которые не допускают насилия над собой. В случае нару- 
шения их исчезает слово, а остается мертвый знак, имеющий 
чисто условный, логический, но не художественный смысл. 

Мы терпим — и можем даже эстетически вживаться в такие 
грецизмы, как дательный самостоятельный или винительный с 
неопределенным. Вообще готовы принять греческий синтак- 
сис. Но наша покорность кончается перед посягательством на 
славянскую этимологию. Предлоги, например, принадлежат к 
числу самых крепких, неподатливых и деспотических элемен- 
тов языковой структуры. Невозможно менять их смысл, хотя 
бы путем расширения. Предлог «к» может иметь только пря- 
мой, пространственный смысл, не допуская переносного в 
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смысле близости (подобно «у» “). Это отличает его от соответ- 
ствующего греческого лрбс. Поэтому «Слово бе к Богу» в нача- 
ле Евангелия от Иоанна ни в каком случае не является перево- 
дом греческого «б Абуос Пу лодс @ебу». Эта фраза не имеет ни- 
какого смысла по-славянски, и является только логическим 
знаком, лишь намекающим на отношение, смысл которого дан 
в подлиннике. Русский перевод «у Бога» (как и латинский ари4 
Оеит), может быть, обедняет греческий смысл, но хоть отчас- 
ти передает его. 

Гораздо более общее и прямо роковое значение для славян- 
ского перевода имеет общеизвестный факт отсутствия в сла- 
вянском языке члена. Это отсутствие принадлежит к орга- 
нической природе общеславянской языковой семьи. Член в 
новоболгарском не противоречит этому закону. Указательное 
«ТО», «та», стоя после существительного, а не до него, служит 
для подчеркивания формы, ВЫПОЛНЯЯ морфологическую функ- 
цию члена, но имеет совершенно другое художественное звуча- 
ние. Для славянских переводчиков нужен был член, стоящий 
впереди слова, потому что на нем в греческом покоится иногда 
вся грамматическая конструкция. В переводах греческого 
члена славянские переводчики обнаружили естественное коле- 
бание. В огромном большинстве случаев они просто отбросили 
его, где это было возможно без нарушения смысла. Как прави- 
ло, они сохранили его лишь там, где он, отделенный несколь- 
кими словами от своего существительного, сдерживал, подоб- 
но натянутой тетиве лука, единство и силу фразы. Самый вы- 
бор славянского местоимения для перевода греческого члена 
не может быть признан удачным. Во всех языках член развива- 
ется из указательного местоимения. Греческие 6, Й, то имели, 
конечно, некогда указательный смысл (= тот). Но близость его 
с относительным 66 (= который) соблазнила выбрать славян- 
ское «иже». Для всякого славянского уха «иже» сохранило жи- 
вой относительный смысл (= который). Слыша его, мы ожида- 
ем начала определительного предложения. Отсутствие его 
вносит смуту в наше понимание. Нужны большие усилия (со- 
вершенно разбивающие возможность художественного вос- 
приятия), чтобы понять, что перед нами не слово, а условный 


“ Значение «к» в смысле цели или конца нас здесь не интересует. 
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знак, указующий на греческий член, подобно «имяреку», указы- 
вающему на пропущенное имя. 

«Иже херувимы, тайно образующе» = «мы, таинственно про- 
образующие херувимов». «Иже во святых отец наш» = «отец 
наш, сопричисленный со святыми» и т. д. Этот мнимый сла- 
вянский член не склоняется («иже во святых» отца, отцу и 
т. д.), что лишает его возможности выполнять половину своих 
конструктивных функций. Однако с явной непоследовательно- 
стью этот несклоняемый знак изменяется по родам: «яже ве- 
щей истина» = «истина вещей», «еже от века таинства явление» 
= «явление предвечного таинства». Во многих случаях этот 
мнимый член может быть отброшен без всякого ущерба для 
смысла и конструкции, как в приведенном примере: «яже ве- 
щей истина», или в Символе веры: «иже от Отца рожденного». 
Перед неопределенным наклонением он очень часто может 
быть заменен союзом: «во еже» = чтобы, дабы, да. Наконец, 
там, где он выполняет важную архитектурную функцию — грузо- 
подъемной арки — его удаление повлечет за собой по крайней 
мере перестановку словесных элементов фразы для достижения 
нового равновесия (ср.: «иже херувимы»). Принцип буквализма, 
не допускающий этого, здесь явно отказывается служить: при- 
водит к логическому и художественному абсурду. 

Есть одна функция греческого члена, существенно важная 
для смыслового понимания, которая как раз чаще всего ут- 
рачивается в славянском благодаря выпадению члена. Я имею в 
виду именную часть сказуемого, где отсутствие члена в гречес- 
ком помогает отличить его от подлежащего, стоящего в том же 
именительном падеже. (Или же от дополнения при двойном 
винительном.) Благодаря отличию, вносимому присутствием 
или отсутствием члена, греческий язык может свободно выне- 
сти сказуемое на первое место фразы ради логического ударе- 
ния. Славянский буквализм, сохраняя строгий порядок слов, 
но опуская член, приводит к прямому извращению смысла. Два 
примера, всем известных: «И Бог бе Слово», в том же прологе 
к Евангелию от Иоанна означает, что не Бог был Словом, а 
Слово было Богом (лрфс Пу Абуос 6). Об этом невозможно до- 
гадаться по славянскому тексту. Русский язык в данном случае 
победоносно выходит из затруднения, благодаря своему пре- 
дикативному творительному (быть кем?). Пусть полонизм, 
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пусть позднее (с 17 в.) явление в русском языке (хотя зачатки 
его восходят к глубокой древности), но творительный сказуе- 
мого — драгоценный инструмент русской выразительности, 
дающий нашему языку преимущество перед другими европей- 
скими, и допускающий чисто греческую свободу в расположе- 
нии словесного материала. 

Другой памятный пример: «ложь есть конь во спасение» дает 
совершенно обратный, и даже безнравственный, смысл стиху 
псалма. Греческий язык отсутствием члена показывает, что 
ложь есть сказуемое. Значит, смысл фразы не в оправдании 
лжи, а в отрицании коня или бегства, как средства спасения: 
«конь обманет, не спасет». 

Отсутствие предикативного творительного, при рабском 
следовании греческому порядку слов, является одним из глав- 
ных источников отяжеления и затемнения греческой фразы в 
славянском переводе. Возьмем для примера начало тропаря 
святителю: «Правило веры и образ кротости, воздержания 
учителю яви тя стаду твоему яже вещей истина». Это образец 
греческой прозы, совершенно рассудочной и отвлеченной, 
лишенной элементов гимнической поэзии. Темнота славянско- 
го текста не искупается никаким художественным качеством. 
Русский язык легко справился бы с затруднениями славянского: 
«Правилом веры и образом кротости, учителем воздержания 
явила тебя твоей пастве истина дел твоих». 

Не будем останавливаться на других антихудожественных 
моментах, связанных с принципом буквализма при переводе 
отдельных слов и выражений; их исправление, очищение сла- 
вянского языка от засоряющих его словарных невнятностей 
было бы делом сравнительно легким. Сюда относятся не толь- 
ко иные грецизмы, но и латинизмы, занесенные из греческого 
текста: «лентий», «кустодия»... Всем известное «дориносима» 
представляет самый потрясающий пример переводческого 
срыва на путях буквализма: не решаясь написать «копьеносимо- 
го» (на копьях можно носить лишь труп убитого врага), и не 
смея свободно передать греческий образ“, переводчик оставил 
половину греческого слова, соединенную со славянской. Это, 


“ Прежнее попимание этого слова, как «носимого на щите», теперь оставлено; 
борудо`рЕуос значит «сопровождаемый свитой копьеносцев». 
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конечно, не перевод, а лишь знак, отсылающий к греческому 
подлиннику. 

Самый тяжкий грех славянского языка перед греческим — не 
в отдельных словесных неудачах, и даже не в грамматических 
конструкциях, а в общей стилистической природе славянского 
языка. Воспринимаемый в отношении к языку русскому, сла- 
вянский, как мы видели, весь целиком окрашивается в цвета 
одного СТИЛЯ: «высокого» в терминологии Ломоносова, т.е. 
торжественного, иератического — мы бы сказали, поздне-ви- 
зантийского. Все, что ни сказано на этом языке, звучит торже- 
ственно (если не впадает в смешное, о чем ниже). Можно при- 
нять без спору, что высокая торжественность всего лучше со- 
ответствует нашей литургике, выработанной Византией. Но 
нельзя, прежде всего, не видеть ограниченности и однообра- 
зия, налагаемого этим стилем. Для него оказываются недос- 
тупными все другие оттенки религиозного стиля, живущие в 
языке греческом: ни ясная, спокойная простота, ни холодная 
разумность, ни горячий драматизм, ни нежный лиризм, ни 
многое другое, что создано за тысячелетия еврейским и гречес- 
ким религиозным гением. Вернее, все эти оттенки присутству- 
ют и в славянском, но приглушенные, придавленные, иногда 
искалеченные его витиеватой тяжестью. Полнее, адекватнее 
всего славянский язык передает поздне-византийскую поэзию 
(гимны, стихиры, каноны). Поэзия христианской древности 
уже терпит ущерб. Известно, что славянский перевод совер- 
шенно искажает восприятие прозы древних отцов Церкви — 
напр., Златоуста или св. Григория Богослова. Удачно переда- 
вая Метафрастовы переложения житий, этот язык убивает 
простоту и народность многих древних агиографических па- 
мятников. Житие св. Марии Египетской совершенно погребено: 
в славянском переводе, который неспособен передать ли- 
рическую взволнованность, позднеэллинистический роман- 
тизм этого замечательного произведения. А оно написано в 
УП веке. Лишь с [Х столетия, с полного расцвета византинизма, 
славянский язык становится почти адекватным греческому. 

В литургии он уместнее всего в сакраментальных, мистичес- 
ких молитвах. Менее в ектекиях и в элементах, заимствован- 
ных из Нового Завета. Действительно, наименее пригодным 
этот язык является для перевода Священного Писания. 
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Есть книга, которую он убивает. Это Евангелие. Высокая, не- 
превзойденная прелесть евангельского языка состоит, прежде 
всего, в прозрачной ясности, голубиной простоте, одинаково 
говорящей сердцу мудрых и невежд, взрослых и детей. При- 
поднятая торжественность как нельзя более чужда этому сти- 
лю. Воспринимать слова Спасителя в славянско-византийском 
одеянии — все равно, что представить себе галилейских рыба- 
ков облеченными в золотые церковные ризы: это верх религи- 
озного безвкусия. Всего лишь с середины ХХ века русское 
Евангелие стало доступным нашему обществу и народу. Но как 
только опыт сравнения был сделан, славянское Евангелие было 
окончательно вытеснено из личного, домашнего обихода. Да- 
же люди, для которых славянский текст не представляет ника- 
ких затруднений, которые, может быть, знают его наизусть, 
инстинктивно предпочитают русский. А между тем русский пе- 
ревод далеко не блещет художественными красотами: местами 
он отдает тяжеловесностью и прозаизмом. 

Отметим в скобках, что менее «галилейское», более бого- 
словски-отвлеченное Езангелие от Иоанна менее других стра- 
дает от славянской брони. 

Сказанное о Евангелии относится и к некоторым посланиям. 
Но послания ап. Павла погибают от других причин. В них 
сочетается тонкая и сложная, подчас запутанная иудео-эллин- 
ская мысль с личным и страстным, глубоко взволнованным 
темпераментом. Темнота перевода делает их сплошь и рядом 
абсолютно непонятными: для богословского, а не поэтическо- 
го творения — вещь совершенно недопустимая. Даже плохо 
владея греческим языком, легче читать Павловы послания по- 
гречески, чем по-славянски. При недоступности греческого 
подлинника и тяжести русского перевода приходится пользо- 
ваться новыми иностранными текстами. Личная, патетическая 
нота, местами возвышающая богословскую прозу писателя до 
настоящей художественной силы, тоже пропадает: ни мысли, 
ни вдохновения — одна напыщенная невнятица, из которой из- 
редка западают в сознание островки непонятной, но весьма 
элементарной моральной проповеди: «не упивайтеся вином, в 
нем же есть блуд». 

Качество славянского перевода является главной причиной 
того, что глубокое религиозное содержание Павлова благовес- 
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тия прошло мимо русского сознания. Евангелие было понят- 
ным и в славянской отяжелевшей форме. От апостола не оста- 
лось ничего. 

Обращаясь к Ветхому Завету, приходится отметить прежде 
всего, что греческая структура славянского языка теряет все 
свои преимущества при переводе с еврейского. В лучшем 
случае она удобна для передачи греческого перевода [ХХ 3. В 
частности для книг исторических (которые редко читаются в 
Церкви) заметим, что славянский язык без нужды отяжеляет 
их безыскусственное, ясное повествование, стирая историчес- 
кий «библейский» колорит. Но вот с Псалтирью дело обстоит 
иначе, много сложнее. Вопрос о славянской Псалтири имеет 
особое значение, так как эта книга определяет главный состав 
православной, — да и вообще христианской — литургики. Хри- 
стианская молитва главным образом слагалась по вдохновению 
псалмов. 

Мы уже говорили выше о высоких художественных достоин- 
ствах славянского текста псалмов. Песни Давида поют вдохно- 
венно и в славянских звуках. Есть, конечно, в псалмах места, 
переведенные неудачно, или даже неверно: например, знаме- 
нитое: «иеродиево жилище предводительствует ими», или 
«змей сей его же создал еси ругатися ему» “. Но таких мест не- 
много, их исправление не представляет затруднений. Есть не- 
избежная темнота и излишняя запутанность. Но вся ткань пса- 
ломской речи исполнена такого высокого строя и лада, что 
прямо обезоруживает русского переводчика. Перед ним, как 
будто, не перевод, а подлинник литературного шедевра. 

Эта удача требует объяснений. Мы видели, что славянский 
перевод наиболее адекватен памятникам Византийской поэзии. 
Что же общего между канонами Козьмы Майюмского или Анд- 
рея Критского * и древними семитическими, на вавилонской 
почве рожденными псалмами? Это общее состоит в «высоком», 
т. е. торжественном ладе. По отношению к нашему восприятию 
«нормального», классического, и та и другая поэзия барочны. 
Гиперболизм, перегруженность метафорой, обилие декора- 
тивности свойственны им обоим. Но на этом сходство кончает- 
ся. Есть глубокое отличие между барочностью еврейского и 


“ (Оба места из 103 пс. 


288 


Славянский или русский язык в богослужении 


поздне-греческого стиля. Еврейский поэт прежде всего пате- 
тичен. Он весь трепещет от бурных, волнующих его чувств. Он 
не поет, а кричит или рыдает. Его душа обнажена, словно тело, 
с которого содрана кожа, как на ассирийских рельефах. Гречес- 
кое барокко прохладно. Его гиперболизм имеет рассудочный, 
умный характер. Это полет воображения, никогда не поры- 
вающий логических скреп: полет на привязи. Он одновремен- 
но и трезвее и холоднее — риторичнее — варварского буйства 
опьяненной Богом восточной музы. 

Отсюда следует, что, как ни высока греко-славянская стихия 
псалмов, она иного качества, чем в еврейском подлиннике, 
доступном хотя бы в современных переводах. Острота смягче- 
на, приглушена боль, утишен вопль. Покров благолепия на- 
брошен на мятежную исповедь души. Это неплохо в псалмах 
хвалительных или победных гимнах. Но это отнимает много 
силы и искренности в псалмах покаяния или страха. Можно ли 
каяться в благолепной позе? Каяться в «высоком» стиле? Пере- 
дает ли славянский торжественный лад ужас одинокой, поки- 
нутой Богом души? «Возсмердеша и согниша раны моя от лица 
безумия моего. Пострадах и слякохся до конца, весь день сетуя 
хождах... Озлоблен бых и смирихся до зела, рыках от воздыха- 
ния сердца моего». Здесь все дано, но дано в затуманенных 
контурах, как очертания предметов в ПОДВОДНОЙ глубине. 

Сказанное о псалмах относится и к книгам пророков, родст- 
венных им по вдохновению и стилю. Но пророческая поэзия 
слышится в Церкви гораздо реже псалмопений, и вопрос о ее 
языке не составляет литургической проблемы. 


3 


Переходим теперь ко второй группе недостатков славянского 
языка — взятого на этот раз в функции языка русского. Мы знаем 
общий закон: славянские слова и формы являются более высо- 
кими по сравнению с соответствующими русскими. Но этот за- 
кон имеет свои исключения, которые нам предстоит изучить. 

Прежде всего он не распространяется на всю область мор- 
фологических элементов славянского языка; вернее, он нахо- 
дит здесь весьма ограниченное применение. Падежные и гла- 
гольные окончания в славянском, вообще говоря, не звучат 
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благороднее русских: «сынех», не лучше, чем «сынах», «раби», 
чем «рабы», «бых» или «бех», чем «был». В отдельных случаях 
эта сублимация славянских морфем имеет место: «бысть» со- 
храняет некоторую торжественность, «ведати» выше, чем «ве- 
дать», «имение» — чем «именье». Но таких случаев немного, пПо- 
следнее соотношение имеет место внутри самого русского язы- 
ка, сохранившего славянскую форму. Что замечательно, есть 
случаи и обратного соотношения. Славянские «телеса», «оче- 
са» и др. (сюда относится и явно ошибочная форма мужского 
рода «удеса») не только ниже русских «тела», «очи», но приоб- 
рели слегка вульгарный оттенок. Объяснение этому явлению 
мы скоро увидим. Сейчас же отметим, что многие славянские 
формы испорчены тяжестью, получившей характер неблаго- 
звучия для русского восприятия. Таковы причастные и дее- 
причастные формы на «щи» и «вши», особенно распростра- 
ненные в славянском. «Образующе» не выше, а ниже, чем 
«образуя», «припевающе», чем «припевая» (или, во всяком слу- 
чае, «воспевая»). Но в этой чисто фонетической сфере воз- 
можны разные оценки, разные восприятия. Доказательство: 
поэзия Вяч. Иванова. 

Область семантики убедительнее. Прежде чем перейти к мно- 
гочисленным нарушениям основного стилЛистического примата 
славянского языка, укажем случаи — эстетически нейтральные, 
но очень тяжелые по своему смысловому значению. Я имею в 
виду неизбежное искажение или полное изменение смысла не- 
которых славянских слов под влиянием русского. Явление это 
совершенно понятно. Если одни и те же слова приобрели в ре- 
зультате исторической эволюции разные значения в языке рус- 
ском и славянском, то привычное, родное нам русское значе- 
ние неизбежно побеждает славянское, являясь источником 
вечных недоразумений. Люди, хорошо знающие французский 
язык, невольно будут вносить чуждый смысл, или оттенок 
смысла, в тождественные по форме английские слова, даже 
при хорошем знании последнего языка. Такое простое слово 
как «взять» является источником многих тяжелых недоразуме- 
ний. Дело в том, что, сохраняя в славянском языке общее 
значение «брать», оно иногда употребляется в смысле «под- 
нять» (= вознести). «Возьмите руки ваши во святая», кажется 
на первый взгляд словесным абсурдом: мы ждали бы обратно- 
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го: «возьмите святая в руки ваша». Но этот текст значит: «подни- 
мите руки ваши ко святыне». Неправильный выбор предлога 
завершает обессмысливание. «Возьмите, врата, князи ваша», 
кажется сначала обращением к каким-то князьям с непонятным 
приглашением взять врата. На самом деле, это значит: 
«поднимите, врата, ваши верхи». Этот буквальный перевод то- 
же негоден, т.к. самый образ поднимающихся, а не раство- 
ряющихся ворот может быть уяснен только на фоне археоло- 
гического материала. Единственно возможный (русский) пере- 
‘вод был бы: «Откройтесь (или растворитесь), врата». 

Нужны специальные знания и постоянные усилия воли, 
чтобы, слыша в славянском тексте слова «напрасная смерть» 
подставлять под них «внезапную», понимать «озлобленных», 
как «страдающих», «лесть», как «обман», «смиренность», как 
«низких» и т. п. Без этого знания или усилия эпитет «смирен- 
ный», прилагаемый к самому говорящему или пишущему лицу 
(«смиренный монах имярек»), получает оттенок превозноше- 
ния: для нашего уха смирение христианская добродетель, а не 
синоним убожества. Слова «окаянный» или «непотребный» в 
применении к самому кающемуся («окаянная моя душа», и 
«раби непотребнии»), звучат для нас излишней жестокостью 
или грубостью. В славянском «окаянный» имеет значение «не- 
счастный», а «непотребный» — негодный. В русском языке оба 
слова приобрели характер ругательств, стоящих на грани при- 
личия. Такова же судьба слова «похаб», применяющегося к свя- 
тым юродивым, но получающего гнусный характер на языке 
русском. Более тонкий случай представляет слово «раб» в 
сочетании «раб Божий». Наше представление о рабе, весьма 
отлично от библейского, патриархального. Для большинства 
из нас оно отягчено бесчеловечным и безнравственным смыс- 
лом (римского, например, понятия о рабовладении). Европей- 
ские языки не переводят латинское $зегуи$, словом «езСауе», 
«ЗКауе» и т. п., а передают его через «че зегуати», «ег Глепег» 5. 
Но этот случай выходит из чисто языковой сферы; здесь имеет 
место не столько перерождение слов, сколько самих понятий. 

Последние примеры показывают случаи деградации смысла. 
слова при переходе от славянского к русскому языку. Это явле- 
ние идет прямо в разрез с общим законом смысловой «высоты» 
славянских речений. Но исключения из этого закона вовсе уж 
10* 
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не так малочисленны. Целый ряд славянских высоких слов 
приобретают в русском тривиальное или даже комическое звуча- 
ние, благодаря привходящим русским ассоциациям. Это явление 
хорошо знакомо нам по живым славянским языкам: то обстоя- 
тельство, что многие польские, чешские и особенно украинские 
слова высокого плана получают в русском иное, низменное 
значение, мешают нам воспринимать чужую славянскую по- 
эзию, особенно литургическую. (Ср. польское «матка Божия».) 

В церковно-славянском мы имеем «живот» в смысле жизни — 
слово, вульгарность которого заставила многих священников в 
последнее время заменить его русским эквивалентом, как более 
высоким. Близко по стилистическому качеству слово «утро- 
ба» — очень грубое в русском языке, но положенное в славян- 
ском (по типу греческого ОЛАА@уХУЕУ) в основу многих метафо- 
рических высоких образов. «Утроба моя возлюбленная», «бла- 
гоутробие» и «благоутробный» — особенно последние, посто- 
янно встречающиеся речения— представляют настоящие 
струпы на теле славянского языка. 

Другие случаи не столь бросаются в глаза, но нечувствитель- 
но понижают высокий строй славянской речи. «Празднолюб- 
ный», «удобрение», «приятелище» (в смысле вместилища)... «в 
бездне греховней валяяся»; «Аз изблеву тя из уст Моих»; «и 
слово отрыгну Царице Матери»; «змий, его же созда ругатися 
ему». (В последнем случае, наряду с вульгаризацией, имеет ме- 
сто полное перерождение смысла: «ругатися», здесь значит «иг- 
рать»). Слово «подай», постоянно слышащесеся в ектениях, в 
русском языке имеет оттенок дерзкого приказания. «Добро- 
та» — слово, означающее «красоту», — менее всего может при- 
тязать на возвышенность перед соответствующим русским. 
Помимо этической ассоциации, сближающей его с добром; 
добротой — что почти всегда убивает его смысл, — эстетически 
влияет русская «добротность» — качество, если и положитель- 
ное, то порядочно вульгарное. 

Другие слова становятся тривиальными не вследствие пря- 
мых русских ассоциаций, а по самому звуковому составу: есть 
сочетания звуков, имеющих в каждом языке (в данном случае — 
в русском) подлый характер. Таково слово «непщевати», кото- 
рое, при малой понятности своей, является одной из язв сла- 
вянского языка. 
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Нельзя отвести этих указаний ссылкой на то, что каждый 
язык должен восприниматься изнутри самого себя, в полной 
отрешенности от случайных ассоциаций, которые его элемен- 
ты могут иметь в других родственных языках. Нельзя потому, 
что все достоинства славянского языка (его «высота») по- 
строены как раз на этих привходящих русских ассоциациях. 
Славянский язык, как мы видели, не имеет, вне русского и 
греческого, самостоятельной жизни. 

В этой связи нельзя не коснуться одного культурного (или 
антикультурного) явления, которое давно уже, медленно, но 
верно, подрывает эстетическую ценность славянского языка. Я 
имею в виду так называемый семинарский анекдот или семи- 
нарский жаргон. Соль заключается в том, что славянский текст 
применяется к низменному, житейскому употреблению и сразу 
приобретает комический характер. «Блажен муж иже — сидит к 
каше ближе»: такова типическая схема. Бесконечно число этих 
семинарских словечек, присказок, поговорок, которые в ходу 
далеко не в одной церковной школе — старой бурсе с ее грубы- 
ми нравами — но во всех слоях «духовного» сословия. Во всех 
монастырях, иерейских домах и даже владычных покоях семи- 
нарский анекдот царит. Люди, плененные красотой церковно- 
го быта, как Лесков, пускают эти анекдоты в литературу, в 
светское общество, которое, с некоторым брезгливым недо- 
умением, вовлекается также в эту опасную игру со святыней. 

Как объяснить эту нашу распространенную «филологичес- 
кую» болезнь? Несомненно, указанный выше порок славянско- 
го языка: вкрапленность тривиальных обертонов в его высо- 
кий строй, мог явиться первичным источником соблазна. В 
минуты упадка религиозного внимания, во время долгих, уто- 
мительных служб, праздная мысль ухватывается за каждый мо- 
мент, облегчающий душевное напряжение. Детское и юноше- 
ское недисциплинированное воображение особенно падко на 
эти увеселяющие духовные интермедии. Но один этот соблазн 
славянского языкового комизма не в состоянии объяснить 
столь широко распространенного явления. 

Часто ищут объяснения семинарскому анекдоту в нигилизме, 
который с середины ХХ века свирепствовал в русской духов- 
ной школе. Но при этом не учитывают того факта, что семи- 
нарскому анекдоту отдают должное не одни легкомысленные и 
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неверующие церковники. В тех или иных оттенках он живет на 
устах самых благочестивых, даже святых русских пастырей, и 
иерархов. Он редко носит характер кощунства или глумления; 
чаще всего это легкая, беззлобная шутка, которая, создавая ат- 
мосферу дружеского общения, дает отдых уму и сердцу от на- 
пряжения, хотя бы духовно-аскетического. Это ослабление ду- 
ховной тетивы, необходимость которого подчеркивается в из- 
вестной апофегме $, приписываемой св. Иоанну Богослову. Но 
почему жертвой духовной шутки почти всегда является славян- 
ский язык? 

Мне думается, разгадка дается не теми или иными «семинар- 
скими» или духовно-сословными условиями быта, а основным 
качеством русской, или, точнее, великорусской душевной и 
словесной стихии. Трудно представить себе большую противо- 
положность, большее напряжение, нежели то, которое сущест- 
вует между великорусской и византийской душой — и соответ- 
ствующими им языковыми стилями. Русский язык — не только с 
ХТГХ века — отличается величайшей аскетической простотой. 
Наши русские писатели, как и народ, не выносят приподнято- 
сти, торжественности, красивости. Малейший намек на рито- 
рику нас оскорбляет. Эта русская простота имеет много оттен- 
ков — не всегда она благая, иногда и разрушительная. Русская 
простота покрывает и Пушкина и нигилистов, и Толстого и 
Ленина. Религиозный ключ к ней и дается преобладанием ке- 
нотического христианства в русской душе. Религиозный полюс 
этой души — святое юродство; атеистическая, антарктическая 
полярность 7 — нигилизм. 

Русское духовенство является самым «русским», т.е. нацио- 
нально твердым и узким сословием народа. Его восприимчи- 
вость к чужеродным влияниям, к которым чуток русский чело- 
век петровской эпохи, весьма ограничена. Наше духовенство 
почти органически не способно правильно произносить ино- 
странные слова — свидетельство необыкновенной силы сопро- 
тивления русской стихии. Поэтому ни в одном сословии не 
ощущается так сильно, хотя бессознательно, сопротивление 
византинизму. Что это сопротивление бессознательное, в этом 
не может быть сомнений. Вся религиозная жизнь и традиция 
учат молиться и находить восторг и утешение в формах элли- 
нистического барокко. Но вне храма, отходя от молитвы, ре- 
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акция великорусской, насилуемой природы мгновенна и бес- 
пощадна. Среди обычного течения русской речи, «семинарис- 
ты» (и «академики») не способны произнести ни одной славян- 
ской цитаты без улыбки, без обертона иронии. В этой иронии 
сказываются разом: и национальная верность, чуткая ко всему 
чуждому, и целомудренная трезвость, отвращающая от красиво- 
сти. А между тем память насыщена грузом славянских реминис- 
ценций. Они профессионально преследуют семинариста и не 
‚дают свободы его великорусскому языку. Отсюда борьба, эсте- 
тическая раздвоенность, и, как свидетельство о ней, — ирония. 

Если нужно привлекать теорию «нигилизма», то я предложил 
бы обратную филиацию 8. Сам нигилизм отчасти (не целиком, 
конечно) возникает как результат этой антиславянской реак- 
ции, этой вечной иронии, убивающей в конце концов, при ос- 
лаблении религиозного чувства, самое восприятие возвышен- 
ного. 

Подтверждением, от противного, нашего взгляда, является 
русская интеллигенция. Менее почвенная, более широкая, она 
легко способна поддаваться чарам чуждого барокко: француз- 
ского в революционной прозе Герцена; античного — в поэзии 
Гнедича, Вяч. Иванова; наконец, византийского в наши дни. 
Чем менее почвенна интеллигентская душа, тем обаятельнее 
для нее роскошь византийско-славянской музы, тем менее по- 
нятна соль семинарской иронии. 

Оговоримся сейчас: мы не считаем русскую душу навсегда 
связанной этико-эстетическим каноном простоты. Кенотика 
лишь один, хотя и самый могущественный, элемент русской 
религиозности. Византинизм может и должен быть освоен, об- 
русен нашей речью. Да этот процесс, в сущности, завершился 
еще в ХУШ веке. Чувство возвышенного неотъемлемо от вся- 
кого религиозного вдохновения. И великорусскую простоту 
надо воспитывать к восхождению. Но в этой культуре возвы- 
шенного на русской почве мы обязываемся к величайшей 
сдержанности и такту. Иначе срывы в нигилизм неизбежны. 

В настоящую эпоху жизни русского языка церковно-славян- 
ские одежды православной литургики стали соблазном. Внося 
раздвоение и яд иронии, славянщина губит в зародыше единст- 
во духовного мира и срывает дело созидания православной 


культуры. 
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Критика легка. Искусство — хотя бы искусство перевода — 
очень трудно. Адекватного цедевода не существует. Приходит- 
ся выбирать между разными несовершенствами. Не может 
быть спору, что наш славянский переводный язык нуждается в 
реформе. ХУП век, который с большой смелостью, но малой 
компетентностью взялся выполнить эту задачу книжной прав- 
ки — руководствуясь материальными, а не формальными инте- 
ресами — оставил свое дело незавершенным: не освободил тек- 
ста св. книг даже от многих прямых ошибок, не говоря уже о 
темноте и невнятностях °. Как можем мы, в изменившейся со- 
вершенно исторической и культурной обстановке, продолжать 
дело Никона? 

А рпоп здесь возможны два пути: исправление славянского 
текста и новый русский перевод. Рассмотрим эти возможности. 

Первая подсказывается традицией — не только патр. Никона. 
Славянский язык за все тысячелетие своей жизни на русской 
почве не переставал меняться. С каждым поколением пере- 
писчики вносили в него свои русизмы, ослабляя древнеболгар- 
ские его элементы. Постепенно он утратил протяжность удво- 
енных гласных в окончаниях — «добрааго», «добрууму», — утра- 
тил кое-что из сложности своих необычайно развитых про- 
шедших времен, полугласность «ера» и «еря», не говоря уже о 
носовом произношении юсоьв. Его словарный состав тоже об- 
новлялся, приближаясь отчасти к словарю русскому. К 
несчастью, книгопечатание и здесь — как и в некоторых других 
областях церковной культуры — проявило свое тормозящее, 
консервирующее влияние. Печатный текст оказался более не- 
прикосновенным, чем рукописный. С ХУШ века, с императри- 
цы Елизаветы, священные книги печатаются без перемен. 

При сохранении славянского языка изменения потребовали. 
бы те выражения, которые сделались двусмысленными благо- 
даря влиянию русского языка или утратили высокое звучание и 
даже приобрели низкое. Могли бы быть устранены некоторые 
невнятицы, но далеко не все. Исправления коснулись бы кое- 
каких морфологических ископаемостей — вроде р№шздиат-рег- 
ест 1. Но основная формальная структура осталась бы. Уце- 
лел бы и греческий синтаксис с вытекающей из него смысло- 
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вой темнотой. Выигрыш получился бы, все же, значительный. 
Устранена была бы вторая группа языковых пороков, функ- 
циональных по отношению к русскому языку. Но осталась бы и 
первая группа неудач и провалов, зависящих от греческого. 
Осталась бы радикальная темнота синтаксических грецизмов. 
И, главное, осталось бы однообразие барочного стиля, уби- 
вающего всю довизантийскую поэзию. 

Вторая возможность — разрыв со славянским языком и но- 
вый перевод — на язык русский. Перед этой революцией оста- 
навливается в паническом ужасе консервативное церковное 
общество. Люди косности и люди вкуса подают здесь друг другу 
руку в общем отвращении. Нужно сказать, что опыты, уже про- 
деланные — официальный перевод св. Писания и вольные ли- 
тургические переводы — дают достаточно оснований для тре- 
воги. 

Оговоримся с самого начала, что, говоря о русском языке, 
мы имеем в виду не современный разговорный язык интелли- 
генции и даже не современный книжный язык — малую часть 
великого русского наследия. Русский язык является одним из 
самых богатых языков мира. В его сокровищницах найдется 
подбор символов и форм для выражения самых разнообразных 
оттенков восприятия мира — в том, что и византинизм может 
получить русское одеяние. В частности, последняя задача об- 
легчается тем сближением между русским и славянским, кото- 
рое произошло в эпоху создания русского литературного языка 
(ХУП-ХУШЩ ст.). Не только славянский язык, как мы видели, 
русел за свое многовековое существование, но и сам русский 
литературный язык, благодаря украинской духовной школе, 
воспринял множество славянских элементов. Даже некоторые 
основные морфологические и фонетические явления русского 
языка были вытеснены славянскими. Жд упразднило оконча- 
тельно ж в смягчениях д (просвещение, а не просвечение). Рус- 
ские поэты и прозаики высокого стиля — особенно ХУШ века — 
восприняли почти весь славянский словарь, по крайней мере, 
весь совместимый с эстетическими задачами русского языка. 
ХГХ век, при всем своем опростительстве, при всей своей — 
еще не остановившейся — реакции против высокого стиля — не 
мог уже упразднить дела ХУШ-го. Ломоносова и Державина 
нельзя выбросить из русской литературы. Новые поэты не пи- 
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шут, как они, но часто ищут у них источников своего вдохнове- 
ния. И карамзинская проза не мертва: чтобы убедиться в этом, 
достаточно перечитать Историю Государства Российского. 

Можно было бы сказать, что русский литературный язык во- 
брал в себя все действительные ценности славянского, и, хотя, 
может быть, не актуализирует их в полной мере, но сохраняет 
в своих запасных кладовых, подобно древней монете, не имею- 
щей хождения, но не утратившей своей ценности. 

При таком соотношении двух языков переводческая револю- 
ция могла бы оказаться не столь уж страшной. Почти весь сла- 
вянский словарь мог бы остаться, т. к. он принадлежит к соста- 
ву поэтического, если не разговорного, русского языка. Исклю- 
чением явились бы немногие — несколько десятков — абсолют- 
но археологических, никому, кроме филологов, непонятных 
болгаризмов (скимны, прузи и проч. — почти все конкретные 
понятия, не требующие высокого одеяния). Само собой разу- 
меется, что отпали бы все морфологические и структурные 
особенности славянского языка вместе с присущим ему гречес- 
ким синтаксисом. 

Означает ли это действительную потерю? В некоторых 
случаях, да. Прежде всего, пришлось бы отказаться от букваль- 
ной, подстрочной близости с греческим текстом, — что иногда 
создавало бы действительные — догматические, а не художест- 
венные — трудности. Во-вторых, русский язык — при всем бо- 
гатстве своем — обнаруживает иногда поразительную бедность, 
как раз в самых необходимых структурных элементах. По не- 
брежности и присущему ему анархизму он утратил почти все 
формы настоящего от важнейшего глагола «быть» и по эсте- 
тической щепетильности почти отказался от другого основно- 
го глагола — «иметь». Он не имеет всей полноты форм для мно- 
гих своих глаголов и капризно избегает некоторых склоняемых 
форм для своих существительных (побежу? от победить). Это. 
создает затруднения для точности русского перевода, хорошо 
знакомые всем работникам в этой области. Однако неточность 
русского языка с избытком искупается его богатством и силой. 
Недостатки наши всего сильнее чувствуются в научной и фило- 
софской речи — всего менее в художественной. Русский язык 
может найти соответствующий словесный материал и строй 
для передачи всех оттенков греческого и еврейского подлин- 
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ника: один лад для псалмов, другой для Евангелия, третий для 
ап. Павла, четвертый для классической эпохи св. Отцов, пя- 
тый — для чисто византийских гимнов. Это лишь грубые грани 
классификации. Русский язык мог бы передать чисто личные 
особенности священных авторов и гимнографов. Наконец, в 
области формы он мог дерзнуть на ту задачу, перед которой 
славянский язык остановился в бессилии: на стихотворный пе- 
ревод греческого стиха. Это немедленно выделило бы гим- 
нические элементы богослужения из прозаического состава и 
указало бы в нем подвижные, переменные элементы. В Визан- 
тии стихиры и каноны долго принадлежали к этому текучему, 
обновляющемуся составу литургической поэзии, подобно 
средневековым латинским и современным протестантским 
гимнам. Их присутствие в неподвижном литургическом обрам- 
лении принципиально дает возможность для каждого поколе- 
ния вносить свой вклад в художественную сокровищницу 
Церкви. Но лишь русский язык открывает пути действительно- 
го литургического творчества. Славянское молитвенное твор- 
чество на русской почве всегда было и остается сейчас более, 
чем когда-либо, мертворожденным. 

Отчего же, спросим себя, так неудачны были опыты русских 
переводов Х[Х и ХХ столетий? Ответ простой: потому что они 
делались не художниками слова, а учеными филологами. Про- 
фессора духовных академий знали в совершенстве славянский, 
греческий и еврейский языки, но они, как это сплошь и рядом 
бывает с переводчиками, не знали своего родного языка, рус- 
ского. Не знали творчески: не знали его художественных воз- 
можностей, пользуясь им как мертвым инструментом для пере- 
дачи понятий. 

Люди науки лишь в редких случаях обладают качествами, не- 
обходимыми для художественного слова. В большинстве случа- 
ев перевод с древних языков требует сотрудничества филолога 
и поэта: так был переведен вавилонский эпос «Гильгамеш» ас- 
сириологом Шилейко и поэтом Гумилевым. Соединение фило- 
лога и поэта в одном лице является редкой случайностью: та- 
ков И. Ф. Анненский как переводчик Эврипида. Я имею в виду, 
разумеется, не поэта-профессионала, а лишь словесную ода- 
ренность писателя. Мастером слова был Лютер, который соз- 
дал не только перевод Библии, но и немецкий литературный 
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язык. Художниками были и творцы английского перевода Биб- 
лии в ХУП веке. Во второй половине ХПХ столетия в России, 
особенно в духовной школе — филологическая культура пала до 
чрезвычайно низкого уровня. Еще в начале прошлого века, еще 
до 50-х годов, русские духовные переводы поражают своим 
изяществом и строгостью формы. С 50-х годов начинается не- 
ряшество и распущенность. Помесь журналистики со славян- 
щиной характеризует духовную литературу конца ХХ и ХХ ве- 
ка. Как могла эта среда дать годных работников, хотя бы сти- 
листически вышколенных ремесленников, в тонком искусстве 
духовного перевода? 

Не следует преуменьшать стоящие перед переводчиком труд- 
ности. Они зависят как от высокого значения подлинника — в 
котором и буква священна, — так и от ревнивой требовательно- 
сти слушателя или читателя, ухо которого, художественно и 
религиозно воспитанное, чувствительно к малейшим стили- 
стическим неудачам нового текста (будучи глухо к дефектам 
старого). Не ремесленник, а творческий художник должен по- 
ложить почин, указать дорогу, по которой могут пойти десятки 
работников, вооруженных научно и художественно. Но поэты 
не создаются. Правда, родится их немало, но живут они сейчас 
почти все вне церковной ограды. Появление православного 
поэта или писателя большого стиля, заинтересованного за- 
дачей русского литургического языка, является первым усло- 
вием решения поставленной перед нами Богом и историей за- 
дачи. Лишь действительная удача в этом деле, лишь некоторый 
опыт совершенного перевода может победить законное сопро- 
тивление и увлечь церковное общество. 

Мы ограничили здесь свою постановку вопроса чисто эсте- 
тическим моментом. Но, кончая, позволительно выразить на- 
ше глубокое убеждение, что, в последнем счете, выбор между 
славянским и русским языком делается не по чисто художест- 
венному, а по религиозному критерию. Сейчас в Русской Церк- 
ви борются два глубоких течения православной духовности: 
русская кенотика с византийской теургией. Борются не на ис- 
требление, конечно, а за преобладание и водительство. Кто 
победит: преп. Сергий Радонежский или Ареопагит? От исхода 
этого духовного поединка зависит и судьба славянской или рус- 
ской литургики. 


Древо на камне 


НЫНЧЕ МНОГИЕ ДУМАЮТ о камне и редко о древе. Дерево, 
растущее на камне, — образ, может быть, странный, но исчер- 
пывающий природу Церкви. Церковь не камень, камень Хри- 
стос; Церковь живое, то теряющее листву, то вновь зеленею- 
щее дерево. Если же камень, то здание строящееся, град нико- 
гда не достроенный — до скончания этого века. 

У Церкви в этом мире неизменно огромные задачи. Только 
ли теплить неугасимую лампаду? Только ли забрасывать невод 
за отборной рыбой, отвеивать пшеницу от плевел? Питать 
верных телом и кровью Господней? Невод — Евангелие, бро- 
шенное в мир. Никакими силами не угасить того Солнца, перед 
которым бледнеет свет лампад. Святые питались Богом и в 
пустыне. Как раз личная святость искалась если не в Церкви, 
то на ее окраинах, по задворкам, в слабом общении с видимым 
организмом Церкви. Невод, веялка, лампада личной свято- 
сти — идеал сект, а не вселенской Церкви Христовой. Вселен- 
ская Церковь имеет отношение к человечеству, как целому, — 
вернее, представляет реализацию этого целого, имя которому: 
тело Христово, согри$ Спп$Иапит. Христос воплотился еди- 
ножды в мире. Христос воплощается в каждой христианской 
душе. Христос воплотился в человечестве, ставшем, наконец, 
Его живым телом. Процесс этого воплощения и есть истори- 
ческое дело Церкви. Историческое дело человеческого обще- 
ства есть культура. Следовательно, Церковь есть христианское 
общество и христианская культура. 

Всякая подлинная культура имеет религиозный смысл. Тео- 
ретический смысл ее есть богопознание, практический — бого- 
уподобление. Узел, связывающий в одно обе культурные сфе- 
ры — познание и жизнь — есть богообщение. Культ — зерно, из 
которого развиваются культуры: в Полинезии, в Элладе, в Ви- 
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зантии — всюду. Чем отличается христианская культура от вся- 
кой иной? Тем, что целью ее познания и постижения является 
не просто Бог, но Бог воплотившийся, распятый и воскрес- 
ший. Личность Христа, Его мистическую природу и Его судьбу 
воплощает христианская культура. Ко всякому созданию этой 
культуры мы вправе подходить с вопросом: какой догмат оно 
раскрывает? Божескую природу Христа или человеческую? 
Первородный грех или предчувствие преображения? Власть 
смерти или Воскресение? Трудно примиримы между собой, ан- 
тиномичны моменты Христовой истины. Оттого не прям, а 
диалектически извилист путь христианской культуры. О ней 
нельзя судить по отрывкам. Лишь место, занимаемое в живом 
единстве целого, укажет, член ли это тела Христова или 
чужеродный нарост. Идеальное равновесие этих моментов, 
символизирующих личность и путь Христов, мы называем пра- 
вославием. Оно живо и действенно, как идея, никогда не реа- 
лизуемая, как сила тяготения, заставляющая маятник возвра- 
щаться к оси его колебаний. Неподвижный маятник не маят- 
ник. Культура, ни на йоту не отклоняющаяся от православия, 
уже не живая, а отжившая, хранимое сокровище прошлых ве- 
КОВ. 

Христианство не закончено и не может быть закончено в ис- 
тории. Христианство вообще не система законченных истин и 
целостного быта. Оно есть путь, движение, метод. Его нормой 
является Тот, кто сказал: «Аз есмь путь». Его религиозная 
жизнь задана в антиномиях: Бога и человека, духа и плоти, 
распятия и Воскресения. Его нравственный идеал в своей аб- 
солютности оказывается неосуществимым для человеческой 
личности в пределах истории: это динамит, взрывающий вся- 
кий упорядоченный нравственный быт. Оттого христианская. 
цивилизация в целом динамична, часто меняет свой облик в 
глубоких культурных катастрофах. 

Сказанное о христианской культуре относится ли к христи- 
анской Церкви? Правильно, да. Ведь у культуры нет задач, от- 
личных от Церкви. Один из древних отцов сказал: «Церковь 
всегда юнеет» !. Однако если обратиться к истории, то мы мо- 
жем и не заметить этого вечного юнения Церкви. Можно даже 
прийти к совершенно обратному впечатлению: Церковь старе- 
ет. Попробуем приложить эту, конечно поверхностную, анало- 
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гию человеческих возрастов к Церкви. Легко представить себе 
младенчество ранней Церкви, с ее сознанием искупленности и 
святости, поклоняющейся Отроку— Доброму Настырю — и в 
катакомбах молитвенно призывающей своих младенцев. Юно- 
шеский возраст Церкви — героический век мучеников, запечат- 
ленный на иконе в сонме прекрасных дев и юных воинов. За 
ними идет классический век отцов — философов и государст- 
венных мужей — зрелый возраст непревзойденных творческих 
сил, мысли и труда. Что же дальше? Дальше разделение, первая 
роковая бифуркация ? Церкви. Останемся пока с Востоком. За 
зрелым мужем — старец: уединившийся в пустыню в молчании 
и бесстрастии. Иногда суровый, измождивший себя, с темной, 
иссохшей кожей, позеленевшей брадой, непреклонный к лю- 
дям, подвижник и ратоборец; иногда просиявший любовной 
улыбкой и несущий в мир свое благословение — но навсегда 
старец остается образом православного Востока: его живой 
иконой. Вместе со старцем для Церкви восточной наступила 
пора старчества. Жизненный опыт закончен, итоги подведе- 
ны. Семь соборов возвестили всю догматическую истину. Мис- 
тическая и нравственная правда раскрыты в Добротолюбии. 
Правоверие стало равнозначащим со староверием, а правосла- 
вие с древлим благочестием. В сущности, для восточного хри- 
стианского сознания история уже закончена. Человечеству в 
целом нечего делать до Страшного Суда. Почему медлит Гос- 
подь? Это тайна: может быть, потому, что не исполнилось 
число 144 000 девственников. Несмотря на преодоленный 
Церковью монтанизм, он живет на Востоке в скрытом состоя- 
нии какого-то тихого эсхатологизма. Не бурное прорывание 
мистических сект, а покорное ожидание конца, готовность к 
концу, настроение вечереющего дня. И рядом с покоем этой 
просветленной мудрости покой косного быта, застывшие глы- 
бы этнографического паганизма, языческое рабствование пе- 
ред государством — живые укоры невозделанной нивы Христо- 
вой. Ждут жатвы, а поля как следует даже и не вспахали. 

А мудрость огромная накопилась в веках. Легковесными ка- 
жутся перед нею все слова Запада. И какая красота, какая 
утонченная пышность культа! Молился ли Запад иконе, подоб- 
ной нашей? Знал ли когда-нибудь опьяняющую торжествен- 
ность нашей греческой литургии, философическую глубину 
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наших канонов? Поистине, для восточного сознания Запад еще 
варварски молод. 

И Церковь хранит эти сокровища, купается в золоте — хочет- 
ся сказать, как скупой рыцарь: хранит, вместо того, чтобы пус- 
тить в оборот, по евангельской притче, и из одного таланта 
сделать два. Есть страшная, предостерегающая правда в древ- 
нем мифе: гений, охраняющий золото, превращается в драко- 
на. Золото всегда стережет дракон. 

Эти сокровища уже покрыты пылью и ржавчиной веков. По- 
дойдите к Церкви с вопросами нашей сложной, мучительной, 
` стремительно бегущей жизни. Где найдется ответ? У Златоуста 
или Исаака Сириянина? Великолепен Златоуст, умиляет и по- 
трясает Исаак, но когда вы слушаете проповедника на амвоне, 
пытающегося их словами заклясть демонов нашей жизни, вы 
испытываете чувство мучительного несоответствия между во- 
просом и ответом. Время изменило смысл слов, изменило, в 
некоторой степени, и смысл стоящих за словом реальностей. 

Откуда же эти новые вопросы, с которыми мы приходим к 
Церкви? Следует откровенно сказать: с Запада. Только Запад — 
вот уже более двух веков — вовлек нас в свой водоворот, ото- 
рвав от тихих берегов и соблазнив обещаниями истины и сво- 
боды. Да что! Запад открыл нам нас самих, заставил оценить 
сокровища, цену которым мы не знали. Ему мы обязаны нашим 
новым православным самосознанием. 

Страшно подумать, от какой смертельной опасности мы спа- 
сены. Одна за другой сестры наши — Восточные Церкви — хи- 
рели и умалялись, становясь добычей ереси или ислама. Тускл 
и печален был исход московского правоверия. Может быть, и 
Руси уже готовился удел Византии, а Церкви Русской, под анг- 
лийским протекторатом, удел Александрийского или Анти- 
охийского патриархата. Казнь была отведена жертвоприноше- 
нием Петра*. Мы искупали грех косности двухвековым покая- 
нием самоуничижения, самоотречения, вплоть до атеизма! 
Тот, кто умеет читать в книге истории, не может не видеть в 
катастрофах наших дней расплату — отсроченную и смягчен- 
ную — за древние грехи: за Византию, за Москву. 

Но, может быть, на Западе все обстоит благополучно? 
Там культурная Церковь (впрочем много церквей). Она умеет 
дать ответ на всякую злобу дня. Она готовно реципирует $ все 
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ценное, создаваемое светской культурой. Приглядимся побли- 
же. 

Западная Церковь в сущности никогда не знала старчества. 
Она заменила его мистикой небесного «эроса». В этом причина 
недостаточной для нас глубины ее. Оттого ни Толстой, ни 
Достоевский не могли родиться на Западе. Зато католическая 
Церковь сохранила надолго способность юнеть. Едва достигнув 
зрелости своего гения (Августин), она бросилась с головой в 
варварское море с юношеским пылом миссионера, варваризо- 
‚валась сама — до ужаса, — чтобы сесть с варварами за школьную 
скамью, зубрить латынь и готовиться к величайшему истори- 
ческому делу: построению христианской культуры. Она строи- 
ла из обломков и дикого камня. (На Востоке Церковь могла 
только крестом возглавить законченное и ветшающее здание.) 
Оттого как обаятельно цельностью и жизненной силой цвете- 
ние католической культуры средневековья. Окрепшая в поли- 
тических битвах, Церковь поднимает сызнова дело «отцов», 
но, юнея в мистике любви, открывает Евангелие — величайшее 
открытие великого ХПИ века, — чтобы пережить и новое мла- 
денчество с Франциском. 

Доселе Церковь и культура были одно. Их общее дело — Град 
Божий, на земле воздвигаемый. Но тут наступает катастрофа, 
длящаяся и поныне. Ренессанс и Реформация были частными 
ее выражениями. Ее общий смысл в разрыве между Церковью и 
культурой. Здесь не место говорить о причинах и вине этого 
трагического события. Скажем намеками. На рубеже новой ис- 
тории — с этого события мы датируем свою новую историю! — 
происходит грандиозная языческая реакция, именуемая Воз- 
рождением. Отпад в язычество мыслящей и утонченной интел- 
лигенции связан с длительным застоем в Церкви, т. е. в сердце 
церковного тела. Одни уснули, другие отпали. Почему уснули? 
Может быть потому, что устали. Надорвались непосильной и 
не по времени борьбой за политическую теократию. Хотели 
упредить все времена и сроки и мечом завоевать Царствие Бо- 
жие. Меч выпал, и мышцы ослабли. Иерархи заснули на своих 
тронах. Тогда — не без воли Божией — пришли язычники и 
начали строить свой град, называемый некоторыми Вавилон- 
ской башней. Башня, строящаяся без Бога с дерзким намерени- 
ем завоевать небо, наказывается воочию смешением языков, 
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распадом культурного единства, варварской разноголосицей. В 
последнее время усмотрены и наиболее зловещие признаки 
упадка: оскудение творческих сил. Эти силы, некогда прите- 
кавшие обильно из родников живой религии, растрачиваются, 
не пополняясь: кровеносные сосуды перевязаны. Половина 
энергии ушла на разрушение Бога, другая — на черную работу 
подготовки строительных материалов. Но архитектора нет. И 
что еще хуже — нет стиля. Взятая в целом, наша культура лише- 
на стиля, в котором не отказано последним эскимосам. Все это 
правда. Однако будем справедливы. Печальный исход не дол- 
жен заслонять величия этой пятивековой трагедии. В борьбе 
против Бога и борьбе за Бога человечество напрягло тита- 
нические усилия, наворотило горы — Пелион на Оссу — и соз- 
дало нетленное. Наша фрагментарная культура своей гранди- 
озностью подавляет законченные, но ограниченные цивилиза- 
ции древности, средних веков. Не только грандиозность (мо- 
жет быть, свойство демоническое) характеризует этот великий 
век. Мы смеем сказать: наши мыслители искали истину с не 
меньшей жертвенностью, чем Сократ. Наши художники исте- 
кали кровью своего сердца, чтобы пробиться из пустыни к 
тайнам Божьего мира. Наши «святые, не верующие в Бога», от- 
давали жизнь ради любви и справедливости с жертвенной го- 
товностью мучеников. Скажут: бесплодные усилия, пародия 
антихриста. Нет! У кого есть дар различения духов, тот не по- 
смеет отрицать, что в лучших созданиях нашей культуры есть 
вдохновение Духа Святого. Подлинное творчество и подлин- 
ная святость почили здесь. «По плодам их узнаете их». Что же 
может противопоставить Церковь этому творчеству мира? Весь 
рост ее — мы говорим о западной Церкви, единственно обна- 
руживающей признаки роста, — заключается в рецепции вне- 
церковной культуры. Рецепция Ренессанса, рецепция науки, 
рецепция социальной политики — вот эволюция католичества. 
Только этой непрерывной рецепцией чуждых, первоначально 
отталкиваемых элементов ему удается сохранить свою вечную 
молодость. Но кто же создает эти ценности? Уж не сатанин- 
ский ли град? Тогда зачем их признание? Если же этот град — 
Божий, то, значит, Бог творит вне Церкви. Все нейтральное, 
чисто природное, только человеческое не может быть творчес- 
ким для христианского сознания. Ныне Церковь питается ми- 
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ром, как раньше мир питался Церковью. Рядом с энергией Духа 
в мире, Церковь может казаться оставленной Духом. Только 
непрекращающаяся, хотя и оскудевшая, личная святость в 
Церкви говорит о неугасших дарах. На это еще хватает сил: ос- 
вещать мрак человеческих душ, бросать их к подножию креста, 
дав им руководство к мистическому пути. Скажут, разве этого 
мало? Очень много и очень мало. Некогда Церковь могла все 
это, но могла и другое: созидать видимое тело Христово, хри- 
стианское общество. Что сделала она в эти роковые для нее 
столетия? В сущности, одно: пронесла в неприкосновенности 
древний культ и мистерию. 

Итак, мы живем в мире, расколовшемся между Церковью и 
культурой. Живем в двух мирах. Правда, между этими мирами 
происходит постоянный обмен. С той и с другой стороны де- 
лаются честные попытки примирения. Однако чтобы оценить 
их смысл, необходимо установить одно различие внутри куль- 
туры. В современной культуре можно различать два слоя: куль- 
туру технически-научную и культуру гуманистическую. К. пер- 
вой мы относим всю область научного знания (включая и гума- 
нитарного); ко второй — область оценок, этическое, эстетичес- 
кое и религиозно-философское творчество. Так вот, союз ре- 
лигии с наукой и техникой не труден. Он кажется таковым 
лишь для очень ограниченных научных или ортодоксальных 
позитивистов. Принцип примирения ясен: отдать науке об- 
ласть явлений, а религии — истолкование их смысла. Религия 
не будет судить ни об истории земли, ни об эволюции живых 
существ; история еврейского народа, как и самой эмпиричес- 
кой Церкви, вопрос об исторической обоснованности преда- 
ния — подлежит только науке. Зато наука отказывается от «на- 
учного» мировоззрения: от оценки добра и зла, смысла жизни, 
прогресса и т. п. Спор идет не между религией и наукой, а, 
скажем, между космологией древних евреев и современных ев- 
ропейцев: разумеется, физика Моисея или Василия Великого 
должна уступить Гельмгольцу или Эйнштейну. Подобно тому, 
как Церковь с легкостью — может быть, чрезмерной — допуска- 
ет электричество в храмах, она допускает, хотя непоследова- 
тельно и косно, науку. Здесь есть, конечно, противоречие, но 
противоречие стиля. Кто-то сказал, что железные дороги не- 
совместимы с христианством (т.е. историческим): они пред- 
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полагают иной ритм жизни. Но этот ритм и эта новая, еще не 
осуществленная эстетика приводят нас уже к проблеме гума- 
низма. 

Гуманизм, как мы сказали, это область оценок — следова- 
тельно, область веры: оторвавшейся от церковного символа, 
«секуляризованной» веры. Гуманизм, при всех его религиоз- 
ных устремлениях, еще не религия; но он хочет быть религией, 
он — потенциальная религия. Вот почему и страшно противо- 
стояние — я не говорю о борьбе — Церкви и гуманизма: в них 
чувствуются все религиозные правды. Следует прежде всего не 
закрывать глаз на их противоречие. В ХХ веке было много 
охотников затушевать его и этим сделать невозможным его 
подлинное преодоление. Вся «рецептивность» католичества 
обусловлена этим закрытием глаз. Подходя к культуре, Цер- 
ковь одним прикосновением убивает ее душу и оставшуюся ше- 
луху допускает в храм. Можно все возрождение язычества све- 
сти к мифологической аллегории и к классическому стилю. 
Обескровленный таким образом и уже мертвый Ренессанс 
можно уже благословлять и в семинариях, и в барочных, «иезу- 
итских» храмах. Культура принижается здесь если не до техни- 
ки, то до орнамента. Поразительно неисчерпаема способность 
католичества к новым и новым орнаментировкам. Но морщи- 
ны проступают под слоем румян. 

Может быть, Церковь права, отвергая не формы, а дух гума- 
нистической культуры? Может быть, гуманизм и христианство 
несовместимы? Это страшный вопрос, и нужно взвесить всю 
его ответственность. Если в гуманизме сесть религиозная правда 
и она несовместима с христианством, — значит, есть божест- 
венная жизнь вне Христа, не вмещенная Христом. Значит, 
Христос не Единородный Сын Божий. Тогда остается ждать 
Иного — Учителя. Если в гуманизме нет религиозной правды, 
то история закончена. Христос уже противостоит Антихристу. 
Только бы не смешаться, не оскверниться, устоять от соблазна. 
Первый ответ приводит нас к антропософии. Антропософия 
имеет, бесспорно, рациональный соблазн для нашей эпохи. 
Только религиозный опыт — или опыт любви — заставляет с 
ужасом отбросить надежду на иного Христа. И только тот же 
религиозный опыт может утверждать правду гуманизма. В чем 
эта правда? 


308 


„Древо на камне 


Я знаю, в настоящее время слово «гуманизм» почти безна- 
дежно опорочено. Люди, в которых мы привыкли видеть носи- 
телей духовной революции, провозгласили гибель гуманисти- 
ческой культуры. Вопрос в том, где видеть истинное ядро этой 
культуры и как определить ее. Если гуманизм есть культура «са- 
модовлеющей человечности», он несовместим с религией бого- 
человечества. Если гуманизм есть оправдание эмпирического 
мира и человека, он несовместим с религией искупления. Но в 
этом ли его сущность? Пытаясь обнять всю дисгармоническую 
‘сложность внерелигиозной культуры, я прежде всего вижу, что 
утверждение человека и мира исторически изживается чрезвы- 
чайно быстро: как переходный диалектический момент. За ме- 
дичейским Ренессансом — Савонаролла, за «Просвещением» — 
религиозное отречение романтиков; за позитивизмом — хри- 
стианское возрождение наших дней. Положительно, «язычес- 
кие реакции» против христианства неприемлемы для нашей 
культуры, отравленной ощущением первородного греха. Она 
реагирует на язычество резко и определенно — пессимизмом. 
От крайнего самоутверждения до крайнего отрицания для нас 
один шаг, не шаг даже, а точка, дифференциал. От Золя до 
Мопассана (с главной темой: смерти) в конце прошлого века — 
к Стриндбергу, Пшибышевскому, Андрееву, от Лоренса— к 
А. Гексли и Ч. Моргану в наши дни. Натурализм наших дней 
болен пессимизмом. Но если это так, если, несмотря ни на что, 
гуманизм не умирает, значит, его правда в чем-то другом — нев 
язычестве. Евангелие гуманизма — свобода и личность. 

Стоит ли труда доказывать, что все восстания и подвиги, все 
жертвы мучеников гуманизма ради этой одной святыни, не- 
преходящей личности человека и его неотъемлемой свободы? 
Важнее дать этой свободе религиозную оценку. Несомненно, 
для ветхого церковного сознания в свободе, как и в личности, 
чудится сатанинское начало. Если высшую правду видеть в по- 
слушании, то в свободе является лик гордыни. Это до такой 
степени естественно, что сам гуманизм готов поверить в свое 
демоническое значение. Дух свободы новое человечество, ра- 
зучившееся искать его в Христе, всего легче обретает в Люци- 
фере. Отсюда демонизм Байрона, Лермонтова, Врубеля. Этио- 
логия демонизма сводится к следующему силлогизму, одна из 
посылок которого дается старым, другая новым религиозным 
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сознанием: свобода — от демона; свобода — божественная; сле- 
довательно, демон — Бог. Оттого и именует его нежным име 
нем «даймон», что значит — божественный. Оттого и дают ему 
божественные атрибуты — истины и свободы: «Я дух познанья 
и свободы». Но кто же сказал: «Я пришел научить вас истине, и 
истина сделает вас свободными?» Достоевский прав. Это толь- 
ко жалкий маскарад. Красота, истина и свобода лживо узурпи- 
руются тем, чья природа — метафизически небытие, эмпири- 
чески пошлость. Но дорого стоит этот обман, отрывающий 
личность во имя свободы от истока всякой свободы. На этом 
пути — угасание вселенского чувства, одиночество, замерзание, 
злорадство, смерть. Однако кто же толкнул на этот путь? Не те 
ли, кто выбросили свободу за борт корабля Церкви, в небытие, 
на игралище демонам? После громов Иоанна и Павла кто, кро- 
ме немногих мистиков, пережил смысл христианской свободы? 
В Церкви о ней забыли. А о личности и забывать нечего было. 
Догматическое учение о личности никогда и нигде не было 
формулировано, но теперь — в свете гуманизма — стало общим 
местом утверждение, что христианство есть религия личнос- 
ти — Бога, Христа и человека, — что личность есть вообще ос- 
новной принцип христианского мышления, чувства и дела. 
Конечно, личность не исключает самоотречения, а требует 
его, ибо только в борьбе со своей косностью, со стихией и с 
грехом в себе раскрывается истинное «я». Конечно, свобода не 
исключает, а означает повиновение Богу, ибо голос Его слы- 
шится внутри «я» как подлинное самоопределение «я», нахо- 
дящего себя в согласии с Отцом. Но если гуманизм постоянно 
извращал и извращает эти начала, то историческое христиан- 
ство часто игнорировало их. Когда убивается — хотя бы духов- 
но — одна падшая личность для спасения многих, то соверша- 
ется грех против догмата личности (личность = обществу), 
приоткрытого в евангельском слове: «На небесах бывает боль-. 
ше радости о едином грешнике кающемся, чем о девяносто де- 
вяти праведниках, не имеющих нужды в покаянии». Когда на- 
силием или соблазном спасают людей — во имя любви, уж, ко- 
нечно, во имя любви! — то грешат против свободы и думают 
поправить Бога, который сотворил человека свободным и до- 
пустил его пасть, и допускает и терпит мир, во зле лежащий, — 
не по недостатку любви. 
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Можно спросить себя, какой же смысл имеет это столь позд- 
нее раскрытие христианских начал, да еще в извращенной, 
внецерковной культуре. «Еще многое имею сказать вам, но вы 
теперь не можете вместить» (Ин. 16, 12). Богочеловеческая 
идея двусторонняя, и древняя Церковь всю богословскую энер- 
гию вложила в раскрытие догмата божественности Христа. В 
борьбе с арианством потускнел человеческий лик Христа. Мо- 
нофизитская идея была отклонена, но не хватило сил жизнен- 
но преодолеть ее. В общем упадке культуры не было места для 
признания достоинства человека и его высокого назначения. 
Его падение и грех были единственной признанной истиной. 
Гуманизм и призван продолжить диалектическое развитие 
христианской идеи, и его рождение следует датировать не 
языческим восстанием Ренессанса, а мистическим обретением 
человека Христа, совершившимся где-то в глубине ХП века. С 
тех пор, однако, прошел великий раскол, и новые роды хри- 
стианской идеи совершаются вне видимого тела организован- 
ной Церкви (вне Церкви ли?). Однако, может ли родиться дитя 
вне материнского лона? В колбе выращивается не человек, а 
гомункул, не религия, а система. Да и хватит ли скудеющих 
человеческих сил для дела, требующего полноты и напряжения 
творчества? Лишь в Церкви может быть найдена полнота жиз- 
ни. Ныне полнота достижима лишь в моменте встречи двух ре- 
лигиозных правд: Церкви и культуры. Глубочайший переворот, 
настоящую революцию должны пережить в этой встрече и 
культура и Церковь. Хотя неуместно говорить о революции в 
Церкви, ибо Церковь не может отказаться от прошлого, носит 
всегда с собой раз обретенные сокровища, но ее отвычка от 
роста, от движения, от нормальной для нее живой жизни так 
велика, что она должна ощутить в себе начало роста как некий 
переворот. Говорят об исполнении Церкви, и это единственно 
точное название. Но разное бывает исполнение, и не может не 
протекать быстро и бурно восстание к жизни после столь дол- 
гого сна. По существу же речь идет только о новых побегах, о 
новом почковании на старом стволе. 

Велико обаяние Церкви, не только живущих в ней даров, но 
и ее святой недвижности. Страшно, приближаясь к ней, возму- 
тить ее покой. Особенно страшно пришельцу, надорванному, 
разуверившемуся в своих силах. Страшно эстету прикоснуться 
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к цельной и законченной красоте. Слишком много приходит в 
Церковь эстетов и инвалидов, жаждущих Византии, а не Хри- 
ста. Убаюкивают чары канонов, душа полна одной молитвой: 
«Даждь ми слезы умиления». Оттого так бесплодны часто «об- 
ращения» и возвращения в Церковь людей культуры — для 
Церкви бесплодны. В сущности, бесплоден для нее оказался 
религиозный перелом начала прошлого века $. Святая старина 
без остатка его поглотила. И за нынешнее берет страх. Слиш- 
ком много покорности. Но не покорности сейчас требует от 
нас Христос, а свободы. Должна, наконец, раскрыться в Церк- 
ви Его истинная свобода. Как искушение, мы должны преодо- 
леть очарование тысячелетней недвижной красоты. Наш 
удел — оставить теплый отчий дом и выйти на дорогу, в без- 
временье, вслед за скитальцем Христом. 


Предшественник Хомякова 


В 1938 году исполнилось столетие со дня смерти Иоганна 
Адама Мелера. Юбилейный год вызвал оживление интереса к 
знаменитому богослову. Ожидается появление целого ряда по- 
священных ему книг. Доминиканское издательство только что 
выпустило самый известный из трудов Мелера «О единстве в 
Церкви» “, в новом прекрасном переводе о. Лилиенфельда. Для 
многих (вернее, немногих, интересующихся богословием) из 
наших соотечественников появление французского издания 
сделает возможным знакомство с классическим трудом Мелера. 
Он стоит того. Столетие прошло над ним, не затронув его све- 
жести. Сейчас он кажется даже еще более актуальным в атмо- 
сфере современного экуменического движения среди христи- 
анских церквей. 

Действительно, своеобразие догматической позиции Меле- 
ра- в том, что он стоит как бы в центре конфессиональных 
богословских школ. Он, несомненно, многим обязан протес- 
тантизму: в молодости слушал лекции видных протестантских 
ученых и о них восторженно отзывался. От протестантизма 
своего времени (Шлейермахер, Неандер) !, пронизанного то- 
ками романтизма, переживающего благодатную анти-рациона- 
листическую реакцию, он заимствует понимание социального 
смысла религии и грандиозную концепцию истории как само- 
раскрытия Церкви. Католическая традиция спасла его от рели- 
гиозного индивидуализма и гиперкритических соблазнов. Од- 
нако авторитарная и схоластическая оболочка католицизма, 
прямо не отрицаемгя им, осталась навсегда ему чуждой. Углуб- 
ляясь в изучение древней Церкви (доконстатиновской), в свете 


“ ].-А.МОЕНТЕК. ГЛОрив 4апз ГЕрИзе оц |е рппаре 4и сафойс1зше 4’аргёз 
Гезрги 4ез Рёгез 4ез (го1$ ргепиегз з6сез 4е РЕрИзе. Е4. 4и Сег. Рапз, 1938. 
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романтического мироощущения, он вынес из нее ту концеп- 
цию Церкви, которая чрезвычайно близка, если не тождест- 
венна, идеям раннего русского славянофильства. В этом вто- 
рой экуменический мост его системы: к русскому православию. 

Более, чем вероятно, что Хомяков знал книгу Мелера вы- 
шедшую в 1825 году (хотя прямое влияние мелеровских идей 
на Хомякова еще не было точно установлено “). Достаточно то- 
го, что их понимания Церкви почти или даже вполне совпада- 
ют. Для православного читателя, разделяющего хомяковское 
учение о Церкви, книга Мелера читается вся (за исключением, 
может быть, последней главы о папстве), как православная. 

Для Мелера, как и для Хомякова, Церковь есть общение в 
любви. Это не учреждение, а мистическое тело Христово, ор- 
ганическое единство которого непрерывно творится Духом 
Святым. Первенствующее значение Святого Духа в основании 
и жизни Церкви является наиболее оригинальным и для нас 
наиболее современным в учении Мелера. Пневматология дает 
ему право обосновать, уже против протестантов, значение св. 
Предания и даже некоторую возможность его развития: это 
ведь не только 4ерозиит?, вверенное памяти, но живая и не- 
прерывная боговдохновленность. 

Единство любви обуславливает единство веры. С чрезвычайной 
силой Мелер подчеркивает неразрывность любви-истины, догма- 
та и жизни. Истина открывается лишь «кафолическому единству», 
скрепленному любовью. Источник всех заблуждений‘ересей в 
противлении любви, в эгоизме обособленной личности. 

Единство в истине не исключает многообразия. Различие 
обрядов, форм жизни является необходимой принадлежно- 
стью единства органического, не-авторитарного. 

Но единство любви ищет и находит для себя социальное вы- 
ражение — в иерархии, в лестнице восходящих и все более объ- 
емлющих центров церковной жизни: епископ, митрополит, 
папа. В характеристике иерархии Мелером почти исключается 
идея авторитета или собственно власти. Власть превращается в 
кристаллизацию любви. Различие между клиром и мирянами 
сводится к различию даров — на основном фоне всеобщего 
священства. Однако иерархия не строится и по демократичес- 


“ (м. сопоставлепие их систем в статье Ев. С. ВОП$ЕТ в Пепког, с. ХИ. 1935. 
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кому принципу, снизу вверх, хак представительство: ибо ее ис- 
точник не в избрании, а в сообщении даров Святого Духа. 

Замечательно, что на том же самом начале Мелер обосновы- 
вает и примат папы. Автор откровенно признается, что было 
время, когда этот примат не казался ему существенным элемен- 
том католической Церкви. Но углубление в предание заставило 
его изменить свой взгляд. Примат Рима развивается постепен- 
но. В первые три века, которыми Мелер ограничивает свое ис- 
торическое изложение, он еще мало заметен. Но Мелер верит 
в его божественное и евангельское происхождение. Разумеется, 
и в полном своем развитии примат римского епископа, для 
Мелера, не есть абсолютная власть, но лишь «живой образ» 
церковного единства, завершение того органического строя, 
который уже дан в единоличном епископате. 

За исключением нескольких последних страниц, в книге Ме- 
лера нет ничего, что было бы неприемлемо для Хомякова. Да- 
же и недостатки их одни и те же, проистекающие из общего 
наследия консервативной романтики. Таковы, с нашей точки 
зрения, некоторый налет антиинтеллектуализма и недостаточ- 
ное утверждение личности в ее христианской свободе: слиш- 
ком легко и всецело растворяется она в коллективе, хотя бы 
органическом. Характеристика ересей страдает тем же схема- 
тизмом и морализациеи, как и хомяковская оценка инославия. 
Для Мелера, как и для Хомякова, внутри Церкви нет места тра- 
гическим напряжениям, борьбе за истину, за новые формы 
жизни: ересь с самого начала отмечена печатью нецерковно- 
сти. Отсюда историческая тенденциозность и богословский 
оптимизм. Развитие Церкви и се институционного строя явно 
не укладывается в формулу любви. По схеме Мелера рост 
учреждений, воплощающих единство, совпадает с возрастани- 
ем любви. Отсюда гипертрофия власти объясняется чрезмер- 
ной пламенностью любви, и мы с изумлением читаем в послед- 
них строках его книги: «..узы единства становятся столь тес- 
ными, и любовь столь пламенной, что мы рискуем задохнуть- 
ся». Для Мелера, конечно, любовь, зажигающая костры, не 
приемлема. Но можно ли сводить к любви всякий дух унитар- 
ности и весь смысл власти? 

Насколько Мелер «католичен», это другой вопрос. Издатели 
предпослали французскому переводу вступительную статью 
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Р. СваШее (5. [.), который с большим тактом старается реаби- 
литировать Мелера, — очевидно, в глазах слишком ревнивых 
«ортодоксов». Вероятно, теория Мелера нуждается в оправда- 
нии для католических читателей. Более того, это оправдание 
местами достигается путем очень тонкой ретушевки в виде 
ссылок на позднейшую анти-протестантскую и полемическую 
книгу Мелера, его «ЗутБойК». 

Во всяком случае, новое издание книги Мелера, переведен- 
ной ведь не для православных, а для католических читателей, 
симптоматично. Недаром книга выпущена в экуменической се- 
рии «Опат Запмат» (№2), начатой так блестяще книгой 
о. Конгара 3. Да, лишь такая, или близкая к ней, экклезиология 
открывает возможности для искреннего экуменического обще- 
ния всех трех частей разделенного христианского мира: право- 
славия, католичества и протестантизма. Как известно, католи- 
ки формально не участвуют в современном экуменическом 
движении. Иной раз кажется, что ватиканский догмат навеки 
замуровал двери к действительному соединению церквей. По- 
этому с особым вниманием мы должны следить за тем эккле- 
зиологическим движением мысли, которое совершается в со- 
временной католической теологии. Книга иезуита Ван-дер- 
Мерша о «Мистическом Теле» явилась одним из признаков 
этой глубокой экклезиологической работы — в том же направ- 
лении. На этот раз книгу Мелера нам подарили доминиканцы, 
а в переводчике мы узнаем одного из амейских бенедиктинцев, 
бывшего редактора «Иреникона». 

«Медленно мельницы мелют богов»... но и самый твердый 
гранит поддается их жерновам. 


В защиту этики‘ 


1 


В ИСТОРИИ русских литературных вкусов и мод нет ничего 
убедительнее судьбы Ибсена в России. Так быстро и высоко 
взошла его звезда — в конце 90-х годов и так быстро закати- 
лась — можно довольно точно сказать, когда— в 1907-8 гг. 
Можно с уверенностью утверждать, что в основе этой опалы 
лежала не эстетическая переоценка. Может быть, поколение 
русских символистов было пристрастно к Ибсену как к худож- 
нику. Он не был гением. Но все же это был большой писатель, 
самый крупный драматург ХХ века, и после него никто не пи- 
сал для сцены таких вещей, которые могли бы художественно 
оправдывать вытеснение Ибсена из репертуара. Произошло 
нечто очень важное с публикой, с русской интеллигенцией, по- 
сле чего Ибсен перестал для нее звучать: стал просто скучен. И 
с тех пор продолжает оставаться скучен. На днях я прочел, что 
в Москве реабилитируют «Нору»: что русская молодежь воз- 
вращается к Ибсену. Господи, неужели это правда? Подумать 
только, какую бездну смысла заключает в себе этот — на первый 
взгляд — незначительный факт: московские студенты хотят 
слушать Ибсена. 

Для того, чтобы слушать Ибсена, нужно иметь уши, откры- 
тые к этическим проблемам. Этика — более, чем литературный 
сюжет («программа» в музыке) его драм. Это сама душа их. 
Выньте из них нравственное вопрошание, тревогу, жажду вы- 
бора, жажду правды, -— и в них ничего не останется. Можно ли 
построить счастье на лжи? Можно ли пожертвовать своим 
призванием для общества, для человечества? Где границы 
личной свободы? И т. д., и т. д. Для кого эти вопросы тарабар- 


“В настоящей статье слова: мораль, нравственность, этика употребляются в од- 
ном и том же смысле. — Прим. автора. 
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ская грамота, или для кого они решены (как будто?) раз навсе- 
гда, тому скучно читать Ибсена или слушать его. Тот предпоч- 
тет комедию характеров, драму интриги, или театр приключе- 
ний. Этот морализм Ибсена никоим образом нельзя ставить 
ему в вину — вроде «литературщины» в живописи или музыке. 
Отнимите этику и не останется ни одной трагедии — ни гречес- 
кой, ни французской, ни Шекспира. Анна Каренина наполови- 
ну погибла для людей нашего времени, которым не понятна 
нравственная коллизия Анны. Конечно, Ибсен исключительно 
бесплотный художник. Но художник, который подобно Досто- 
евскому умел докопаться (наследие Киркегардта) в каждом 
нравственном вопросе до метафизического дна. 

1907-1908 — годы крушения первой русской революции и 
исчезновения интеллигенции как духовного образования. В 
течение столетия — точнее, с 30-х годов — русская интеллиген- 
ция жила, как в Вавилонской печи, охраняемая Христом, в на- 
каленной атмосфере нравственного подвижничества. В жертву 
морали она принесла все: религию, искусство, культуру, госу- 
дарство — и, наконец, и самую мораль. Как ни отлична великая 
русская литература от традиции «интеллигенции» — в узком, 
общественном смысле, — она разделяла с ней эту этическую ус- 
тановку, которая у самых великих совершала чудо религиозно- 
го преображения мира. Но вся она, эта русская литература, 
была запечатлена одним общим знаком, и, когда Запад, уже по- 
сле ее смерти, увидел ее, он не ошибся в своей оценке. Это бы- 
ла, в своем нравственном горении, христианская литература — 
быть может, единственная христианская литература нового 
времени. 

Она кончается с Чеховым и декадентами, как интеллигенция 
кончается с Лениным. Грех интеллигенции в том, что она по- 
местила весь свой нравственный капитал в политику, постави- 
ла все на карту, в азартной игре, и проиграла. Грех — не в по- 
литике, конечно, а в вампиризме политики, которыи столь же 
опасен, как вампиризм эстетики, или любой ограниченной 
сферы ценностей. Политика есть прикладная этика. Когда она 
потребовала для себя суверенитета и объявила войну самой 
этике, которая произвела ее на свет, все было кончено. Поли- 
тика стала практическим делом, а этика умерла, была сброше- 
на, как змеиная шкурка, никому не нужная. 
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Сейчас трудно представить себе всю силу реакции, которая 
обрушилась против морализма интеллигенции на переломе ве- 
ка. Марксизм был одной из форм ее — направленной против 
насквозь моралистического народничества. В религиозных 
кругах расправлялись с Толстым с необычайной легкостью, как 
мы видим в «Грех разговорах» Соловьева — что же говорить о 
сотнях обличительных брошюр. Но основной культурный по- 
ток пошел по линии эстетики, где декаденты и «Мир Искусст- 
ва» являлись застрельщиками. Имморализм был поднят, как 
знамя — Бальмонтом, Брюсовым, Соллогубом, столькими дру- 
гими. Само декадентство вскоре переродилось. Оно углубля- 
лось в мистический символизм, символизм уточнялся в поло- 
жительную религию, но изначальное отталкивание от этики, 
сила этого антиморалистического взрыва остается. Она чувст- 
вуется и сейчас, спустя сорок лет. 

Крушение первой революции чрезвычайно усилило этот 
процесс моральной ликвидации. Для сотен тысяч людей это 
было крушением веры целой жизни и даже более: вер трех по- 
колений. Реакции были различны. Тысячи старались утопить 
свою совесть в разврате. Другие строили свою личную жизнь, 
создавая для себя наспех новую мораль буржуазного накопле- 
ния, которая была созвучна капиталистическому росту русско- 
го хозяйства. Третьи строили со Столыпиным Великую Рос- 
сию. Четвертые, немногие, начинали уже строить Православ- 
ную Церковь. Мы не равняем всех людей этого поколения. 
Среди них были благородные и низкие, пророки и предатели, 
строители и огарочники. Не умаляем и значения этого замеча- 
тельного десятилетия (1906-1916). Оно заслужило имя рус- 
ского национального Ренессанса. Но оно несло в себе орга- 
нический порок, который отчасти объясняет его непрочность, 
нестойкость в вихре налетевшей революции. Этот порок — из- 
начальный, восходящий к 90-м годам имморализм, понятный, 
как реакция против морального гиперболизма, но непрости- 
тельный, ибо роковой для всех движений, родившихся в это 
великое и смутное время. 
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Говоря об имморализме, мы, конечно, имеем в виду не от 
крытое и вызывающее восстание на добро, которое чаще всего 
бывает позой или формой «переоценки ценностей». Декадент- 
ское заигрывание со злом — 


И Господа и дьявола 
Равно прославил я, 


очень скоро выдохлось. Что осталось, это — известная сноби- 
стская брезгливость по отношению к морали, как к нитшей, 
вульгарной особе, которой нечего делать на вершинах духа в 
царстве религии и которая не может и равняться со своей не- 
бесной сестрой — красотой. Мораль считалась — и считается — 
делом нужным, социально полезным, но пресным, скучным и 
не имеющим ничего общего со спасением (теперь принято го- 
ворить с «обожением»). Чтобы оправдать такое презрительное 
отношение к морали, ее начали трактовать исключительно как 
законническую мораль, т.е. как требование общезначимых 
норм. Нетрудно убедиться, что закон не спасает, что благодать 
начинается там, где закон, как видел уже ап. Павел, показал 
свое бессилие. Самодовлеющая мораль (стоицизм) таит в себе, 
несомненно, религиозные опасности: духовной черствости, 
непроницаемости для лучей благодати, — не говоря уже о гор- 
дости, присущей обыкновенно типично моральному сознанию. 
Если же есть в нравственной жизни (а это трудно отрицать) 
нечто высшее, что не укладывается в категории законнической 
морали, ну — тогда это высшее может быть истолковано в тер- 
минах эстетики: как душевная или духовная красота. С этой 
точки зрения, нравственная жизнь человека может быть упо- 
доблена работе художника над своим материалом. Из глыбы 
природного камня человек постепенно, в течение целой жиз- 
ни, высекает идеальный образ, соответствующий замыслу 
Творца о нем — своему первообразу. Здесь универсальная эсте- 
тизация Оскара Уайльда и его поколения перекликается с тео- 
риями древней аскетики, для того, чтобы общими усилиями 
вытеснить мораль из незаконно занимаемого ею места: в 
течение десятилетий. Как-то случилось так, что христианские 
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тысячелетия (за исключением мистиков) проглядели это не- 
бесное значение красоты, сосредоточив все свое внимание на 
морали. Религия и мораль почти не различались: вспомним 
словосочетание «религиозно-нравственный» во всех пропове- 
дях и брошюрах ХХ века! Это неразличение, конечно, дело 
прискорбное, как прискорбно тысячелетнее игнорирование 
красоты — по крайней мере, в доктрине, если не в жизни Церк- 
‚ви. Но действительно ли необходимо отпраздновать интрони- 
зацию красоты позорным изгнанием ее сестры? И если хри- 
стианские тысячелетия были слепы, то как же быть с Еванге- 
лием? Не составляет ли нравственное учение девять десятых 
этой книги? Впрочем, говоря об Евангелии, чувствуешь, что 
совершаешь недопустимую бестактность. С тех пор, как 'Тол- 
стой принялся толковать Евангелие, ссылаться на него стало 
признаком дурного тона. Мы все знаем теперь, что в Евангелии 
важны события земной жизни Христа с их мистическим смыс- 
лом для жизни Церкви, а не заполняющие промежутки между 
ними притчи и «логии», от Рождества — к Крещению, от Кре- 
щения к Преображению — Евангелие заполняет круг церковно- 
го праздничного года. Останавливаться на Нагорной пропове- 
ди можно предоставить сектантам. Действительно, потускне- 
ние Евангелия есть одно из самых поразительных явлений на- 
шего религиозного возрождения, и оно, несомненно, стоит в 
связи с развенчанием морали. 


3 


Не евреи, а эллины установили впервые структуру идеально- 
го мира, распознав в нем три царства: истины, добра, красоты. 
Окончательно эти сферы установились в новой философии. 
Они не имеют опоры в Священном Писании, ни в предании 
Церкви и поэтому не защищены от всевозможных революций, 
аннексий и переделов своих рубежей. Было время, когда нам 
казалось, что троичность этой иерархии идеального мира — 
произвольна. Почему должно быть три царства, а не четыре, 
не пять, или не два? Попытки пересмотреть границы делаются 
нередко. Аннексия добра красотой есть одна из них, характер- 
ного для сегодняшнего (точнее, вчерашнего) дня. Но — еще не- 
и 
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давно мы видели попытки низвержения истины с переводом ее 
на демократический режим экономии, полезности, прагматиз- 
ма. Опыт показывает, что эти попытки к добру не ведут. Они 
начинают смутное время в царстве ценностей, из которого нет 
другого выхода, кроме возвращения к тройственной державе. 
Что это, простая фактическая данность: три сферы, два кон- 
тинента, девять (или десять) планет? Или отражение в мире 
божественных идей, в прообразах тварного Пресвятой Трои- 
цы? Для христианина естественнее утверждать последнее, вме- 
сте с признанием софийного откровения божественного мира, 
данного язычникам. Но это признание влечет за собой отказ от 
попыток гражданской войны в царстве ангелов. Когда на небе- 
сах стреляют мильтоновские пушки, на земле человечество 
сходит с ума. Где-то развенчали мораль, а на земле миллионы 
людей гибнут в лагерях смерти. Еще один выстрел на небесах, 
и здесь станут сажать на кол. 

Вместо того, чтобы ссорить ангелов и ломать межевые стол- 
бы на небесах, лучше направить свои усилия на изучение карты 
небесного мира. И вот тут то оказывается, что три верховные 
царства совершенно несводимы друг к другу. Не только потому, 
что они показывают разные содержания, или что они в разных 
планах — это не исключало бы параллелизма между ними и, 
следовательно, возможности выражать ценности одного по- 
рядка в ценностях другого. Нет, самая структура этих царств, 
их формальный строй разнороден, и никакого параллелизма 
между ними не существует. Познание, художественное твор- 
чество, нравственный акт качественно несравнимы, несходны, 
хотя укоренены в одной божественной природе. Можно было 
бы сказать, что три царства имеют каждое свои ипостасные 
свойства (может быть, и это по образу иных Ипостасей). 
Изучение ‘этих ипостасных свойств составляет задачу филосо- 
фии ценностей: этики, эстетики, теории познания. | 

Надо приветствовать появление в русской литературе книги по 
философии этики, как симптома спасительного поворота. Рус- 
ская мысль уже возвращается к своей великой традиции. Многое 
остается еще продумать. Главное, конечно, — для нашего времени, 
представить этику не в системе философии, а в системе богосло- 
вия. Гут лежат, действительно, новые для нас проблемы. Лишь на 
одну изних решаемся намекнуть в этой краткой статье. 
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Что составляет ипостасное свойство нравственного мира? 
Чем он отличается абсолютно от мира познания и творчества 
(художественного)? 

Есть много систем или сфер этики, и о них недавно с боль- 
шой остротой писал Н. А. Бердяев в его «Назначении челове- 
ка». Некоторые из этих систем и сфер очень близко подходят к 
иным, неэтическим мирам. Но это пограничные, или перифе- 
рические территории. Кое-что сближает этику с миром позна- 
ния, кое-что с миром творчества. Известная общеобязатель- 
ность нравственных законов напоминает всеобщность законов 
разума. И самое действие обеих норм отличается сходной при- 
нудительностью. И там, и здесь звучит: не должен — нельзя 
иначе! Для Шестова и там, и здесь слышится лязг цепей. Мир 
искусства рядом с ними представляется (конечно, для потре- 
бителя) как царство свободы. С другой стороны, этика и эсте- 
тика — сестры, поскольку они имеют дело с миром должного, а 
познание — с миром сущего. Противоположность, которая в 
идеальном мире — высшей математики или музыки — не столь 
явственна, но все же реальна. Искусство и нравственность — 
создают свой мир, наука его находит. Есть и другое свойство 
нравственного мира, роднящее его с эстетикой. На нем следует 
остановиться, так как забвение его всего более дискредитирует 
мораль. Это свойство -- индивидуализация ценности. Художе- 
ственное произведение дано не как приложение эстетических 
законов — существуют ли они или не существуют. Оно создает- 
ся конкретной интуицией художника, который из данных эле- 
ментов строит нечто неповторяющееся. Но совершенно по- 
добна ему структура нравственного поступка. Нравственный 
поступок состоит вовсе не в приложении закона. Последнее 
имеет место в низшей моральной сфере, соответствующей 
низшей сфере искусства — почти механической репродукции, 
готовых клише. Нравственные законы или нормы существу- 
ют, — но как правила игры. Хороший игрок выигрывает не по- 
тому, что в данной конкретной ситуации, связанной правилами, 
он находит интуитивно наилучшее разрешение задачи. Подоб- 
ная связанность законами материала или условного строя су- 
ществует и для художника, хотя и в меньшей мере. Не законы 
определяют нравственное значение акта, а усмотрение опти- 
мальности, т.е. выбора наилучшей из возможностей. Закон 
и 
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может быть соблюден, но, может быть, даже и нарушен — в 
редких и крайних случаях, — чего не допускает: игра. Закон не 
один, их много, и нередко они несовместимы и противоречат 
друг другу. И, наконец, наряду с законом, существует целый 
мир живых людей, природы, собственной личности. Послед: 
ствия, трудно учитываемые, моего акта являются таким же его 
условием, как и наличие разнообразных законов. Выбор акта, 
или пути, при таких условиях остается теоретически необычай- 
но труден, хотя в жизни люди, этически одаренные, нравст- 
венные таланты или гении, умеют порой находить безошибоч- 
но путь из лабиринта. Все это делает нравственную проблема- 
тику («казуистику») одной из самых интересных сфер практи- 
ческого разума. Это неправда и вздор, что мораль скучна. Мы 
способны целый вечер, с трепетом, — и в который раз — пере- 
живать моральную проблему Гамлета. Отказываясь от морали, 
мы закрываем себе путь и к трагическому искусству. А для 
большинства людей нравственный подвиг есть единственный 
путь к Царству Божию. Мистическая жизнь, творческое учас- 
тие в науке и искусстве доступны немногим. Пассивное усвое- 
ние научных и художественных ценностей, созданных другими, 
сциентизм и эстетизм разрушают душу. Но нравственный под- 
виг доступен для всякого. Каждый может, повторяя его, рас- 
крывая в нем свою метафизическую глубину, достигнуть того, 
что стоит назвать этической гениальностью. Вот в этой-то все- 
общности (в смысле для всех данности, или заданности) и ле- 
жит, думается, разгадка особой близости этой сферы к рели- 
гии. Вот почему в Евангелии Христос говорит так много о том, 
как относиться к ближнему, и ничего не говорит, как писать 
стихи или заниматься математикой. 


4 


Конкретность и индивидуальность нравственного акта, на 
которой мы настаиваем, еще не составляет ипостасного свой- 
ства этики: скорее, это свойство, роднящее с эстетикой. Чтобы 
понять ее своеобразие, необходимо сосредоточиться на самом 
понятии нравственного акта. Разумеется, нравственная жизнь 
не исчерпывается актом; она заключает в себе и процесс, орга- 
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ническую жизнь — роста, совершенствования или упадка, раз- 
ложения. Но акт составляет самую ее сердцевину. Присмот- 
ревшись к мнимо органической жизни души, мы увидим, что 
она прерывиста, что она вся состоит из актов, которые, если 
они накопляются в одном направлении, создают впечатление 
потока, но, если направлены в разные стороны, образуют дра- 
матическую основу биографии, превращают ее в поле битвы. 
Говоря об акте (поступке), мы отделяем его и от душевного 
расположения (Сеяпипрзе К) и от внешнего действия (соци- 
альная этика). Акт лежит посередине между внутренним и 
чисто внешним и является настоящей связью между двумя ми- 
рами, или исходом личности в мире. Это ее воплощение или 
(2) объективация. Если я стреляю в человека, я совершаю акт 
убийства, хотя бы человек, по милости Божией, остался жив. 
Но, с другой стороны, одно желание убить не делает меня 
убийцей. Есть момент перехода желания в действие, внутрен- 
него мира во внешний, который является решающим. Нравст- 
венный поступок есть акт самоопределения. Человек решает, 
кто он и с кем он. Это решение иногда может определить всю 
его жизнь. 

Действительно, из понятия акта вытекает его неповтори- 
мость, его единственность. 'Та конкретная ситуация, в которой 
он должен был совершиться, не повторится никогда. «Бывшее 
не станет небывшим». Я могу раскаяться в своем поступке, ис- 
править, загладить его — но все это будет уже целью совершен- 
но иных поступков, не равняющихся упущенному мною, но со- 
вершенному акту. Может быть, они будут выше его. Покаяние 
Марии Египетской, наверное, выше ее возможной, но утрачен- 
ной чистоты. Но нечто совсем иное. Для выбора нам дается 
один краткий миг, между прошлым и будущим, и этот миг отла- 
гается в вечности. Все настоящее, вся жизнь могут быть пред- 
ставлены, как такой миг — выбора, решения, самоопределения. 
Или-или. Я могу погубить свою жизнь, «просвистать» ее или 
пропустить между пальцами, как делаем почти все мы, и могу 
сделать из нее совершенный акт — спасения, искупления, «обо- 
жения». 

Можно быть противником учения о вечной гибели — по ре- 
лигиозным мотивам, но нельзя. не видеть его связанности 
именно со структурой нравственной жизни. В порядке только 
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нравственном — спасение или гибель являются необходимым 
постулатом самоопределения: или-или. Но здесь как раз мы 
стоим перед границей этики. Я могу погубить мою жизнь, но 
Бог может спасти мою погубленную жизнь. Это Его тайна. Во- 
преки очевидности, вопреки нравственному голосу, я могу ве- 
рить во всеобщее спасение. Но оно остается тайной иного 
«эона». В настоящем — приходится жить с сознанием огромно- 
го риска, постоянной возможности гибели, зависящей от по- 
следствий моих актов. 

Здесь, быть может, пролегает самый глубокий ров между мо- 
ралью и эстетикой (или познанием). Художественное или науч- 
ное творчество не знают этой роковой неповторимости. Года- 
ми, десятилетиями, художник или исследователь могут биться 
над своей проблемой, приближаясь к ее решению. Можно ты- 
сячи раз зачеркивать написанную страницу, перемешивать 
начатую глину, переписывать полотно. Борьба артиста или 
мыслителя может быть упорной до отчаяния, — все же она ли- 
шена этого рокового сознания — неповторимости. Поэтому 
процесс создания художественного и научного может быть вы- 
ражен скорее в терминах органических: созревания, роста, — 
нежели акта. Лишь редко творец приходит к сознанию, что дни 
его сочтены, что эта полнота его сил и средств никогда уже не 
повторится. Тогда его жизнь становится нравственной траге- 
дией. Впрочем, жизнь некоторых трагических художников и 
является нравственной трагедией: Микель Анджело, Бетховен. 


5 


Возвращаемся к нравственному акту. Какие мотивы опреде- 
ляют решение, лежащее в его основе? Это решение принима- 
ется, во всяком случае, не на основе доводов разума или благо- 
разумия. Наше сравнение с игрой грешит в самом существен- 
ном моменте. Когда взвешены все доводы за и против, приня- 
ты во внимание все законы и все последствия, человек совер- 
шает выбор, повинуясь внутреннему голосу, высшему, чем он 
сам. Большинство людей называют его своей совестью. Кант 
называет его нравственным законом. Религиозный человек на- 
зовет его голосом Божиим. Совершать нравственный акт — это 
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значит слышать то, чего хочет от человека Бог — здесь и сейчас 
(№1с её пипс) — в этом конкретном жизненном положении. Бог 
говорит каждому из нас, Бог говорит всегда, но только надо 
уметь слышать Его голос. Слишком часто он заглушается голо- 
сом страстей, или голосом благоразумия, или голосом почтен- 
ных, но гетерономных законов. 

С религиозной точки зрения нравственный акт вполне подо- 
бен пророчеству. Различие в масштабе, в объеме действия. 
Пророк слушает волю Божию о целом народе или о Церкви. 
Слушает и требует действия. Пророчество не предвидение бу- 
дущего, и не нравственная проповедь, т. е. толкование вечных 
законов. Пророчество — это откровение воли Божией для се- 
годняшнего дня. Нис е! пипс. В Новом Завете, освобожденные 
от рабства закону, все призваны к пророческому вниманию го- 
лосу Божию — прежде всего в своей личной жизни. «Народ из- 
бранный, царственное священство», они не могут быть лише- 
ны и пророчества. В Новом Завете оно нередко называется 
свидетельством. Действительно, каждый наш акт, совершае- 
мый в согласии с высшей волей, может быть назван свидетель- 
ством о Христе. Свидетельством того, что мы признаем в своей 
жизни Его волю превыше всех других законов, одному Царю 
служим — в служении, которое является одновременно и выс- 
шей свободой. 

В этом ответ на обычный и достаточно уже опошленный 
прием дискредитирования этики как низшей сферы, которая 
легко становится препятствием для духовной или мистической 
жизни. Всякая частная сфера, обособляясь и становясь само- 
довлеющей, губит духовность, вступает в противление Богу. 
Разве иное происходит с красотой и истиной, чем с добром? 
Но, углубляясь в себя, в свои собственные корни, относитель- 
ное касается абсолютного: находит себя в Боге. И для нравст- 
венной жизни эта связь ее с религиозной еще более очевидна, 
чем связь других ценностей. Об этом говорит опыт всего чело- 
вечества, особенно опыт христианства. Только полемика вче- 
рашнего дня могла затемнить столь очевидную истину. В борь- 
бе с обезбоженной моралью русская православная мысль по- 
пыталась создать религию без морали. Как это было возможно 
и что из этого вышло? 
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Поставив в средоточие религиозной жизни молитву и таин- 
ство, русское церковное возрождение лишь восстановило ис- 
тинную иерархию. Но восстановило лишь в ее центре. Отправ- 
ляясь из этого центра, каково будет строение всей религиозной 
жизни — а, следовательно, и культуры? Вот основной вопрос 
русского будущего. Для этого будущего настоящее уже вырабо- 
тало кое-какие схемы, подготовило чертежи. Во всех этих схе- 
мах и в жизненных опытах мы имеем определенное строение 
жизни. Как уже сказано, этике места не предусмотрено. Рели- 
гиозно-сакраментальный молитвенный центр облекается соот- 
ветственно литургикой и аскетикой, которые, в общем пред- 
ставлении, уже непосредственно воздействуют на жизнь — 
«преображают» ее. Литургика и жизнь — слишком большая те- 
ма, чтобы ее можно было касаться мимоходом. Достаточно ска- 
зать, что сама по себе литургика не решает проблем жизни. Как 
ни продолжительны православные службы, в своем идеальном 
исполнении, они все же оставляют промежутки, которые 
должны быть чем-то заполнены. Высокий, торжественный 
строй богослужения с его особенным языком делает сам по се- 
бе чрезвычайно трудным непосредственное перенесение ли- 
тургического вдохновения в жизнь. Мост между храмом и жиз- 
нью давно разрушен. Кто поможет выстроить его? 

На вопросы: как жить, что делать, церковный человек имеет 
для руководства Устав и Добротолюбие. Нравственное бого- 
словие (есть такая наука) как руководство для жизни никому не 
приходит в голову. Да и что может значить для жизни эта на- 
половину схоластическая наука, которая дает общие правила, 
детерминирует Десятисловие, но не решает ни одного частно- 
го, т. е. личного, т. е. самого нужного случая? Устав? Но устав — 
тоже общий закон, и при том ограниченный в своем содержа- 
нии. Он дает правила молитвы, пищи, отчасти половой жизни. 
По самой идее своей Устав безличен, чистая гетерономная 
норма, переживание Ветхого Завета в Новом. Каноника под- 
держивает социально-церковную жизнь, как гражданский закон 
государство, но она никого не спасает. Остается аскетика, ко- 
торая в наше время переживает небывалую экспансию, и хочет 
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занять в духовной жизни все то место, которое принадлежало 
(или должно принадлежать) морали. 

Аскетика имеет сторону, обращенную к Богу: это школа мо- 
литвы, духовной жизни по преимуществу. Но она имеет отно- 
шение и к нравственной жизни человека; и только с этой сто- 
роны она нас сейчас интересует. Может ли аскетика заменить 
мораль, понимаемую в указанном выше смысле? 

Выше мы доказывали невозможность определения морали в 
эстетических категориях. Но эстетические категории вполне 
‘применимы к аскетике, и это одно уже указывает на их разно- 
родность. «Добротолюбие», конечно, нельзя переводить «лю- 
бовь к красоте» “. Но в этом ошибочном переводе сказывается 
правильная интуиция. Аскетика есть искусство — создания со- 
вершенного человека. Выработанная античной философией 
техника работы над душевной природой была поставлена в 
христианстве на служение высшей религиозной задаче — «обо- 
жения». Но метод сохранил свой характер — искусства. Аскет в 
неустанном труде и вдохновении работает над неподатливым 
материалом своей греховной природы, как скульптор над мра- 
мором. Постепенно, в ежедневном, ежечасном усилии, отсе- 
каются лишние куски, нащупываются истинные линии Богом 
созданной и человеком загубленной статуи (иконы, образа). 
Эта работа, поглощающая всего человека, требует затвора в 
своей духовной мастерской. Изоляция от внешнего мира явля- 
ется необходимым условием сосредоточения. При удаче дости- 
гаются изумительные результаты. 

Ясно, в чем коренное отличие аскетики и морали. Аскетика не 
знает актов. Изоляция от мира и искусственная монотонность 
быта делают почти излишними поступки, заменяя их усилиями. 
Это не пассивность, конечно; но активность аскета характеризу- 
ется непрерывностью, разложением подвига на дифференциалы 
усилий, при которых почти не остается места для выбора, для ре- 
шения. Послушание, которое составляет один из законов аске- 
тической жизни, стремится свести к пиаипит’у неизбежную сво- 
боду решения, направив всю нравственную энергию на выполне- 
ние предопределенных, невызывающих сомнения задач. 


“ Греческая «РЬЦосаПа» означает собрание прекрасных отрывков, антология, 


хрестоматия, ничего больще. 
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Конечно, великие решения, жизненные перемены бывают и 
в жизни аскета. Таково уже первичное отрешение от мира; 
впоследствии — перемена форм подвижничества, уход в пусты- 
ню, разрыв со старцем, или преодоление очень опасного ис- 
кушения. Нравственный мир вторгается и в жизнь аскета (как и 
в жизнь художника), он обрамляет ее великими решениями, но 
не он составляет содержание его подвига. 

При выходе из мастерской в мир эта система отказывается 
служить. Точнее, она является подспорьем, необходимым в ду- 
ховном закале личности, но она не дает ответа в жизненных 
конфликтах. В нравственных конфликтах от личности требу- 
ется высшая степень объективности: забыть о себе, даже о сво- 
ем духовном благе, чтобы выполнить то веление правды, с ко- 
торым Бог обращается к ней. Аскет не привык к такой «внеш- 
ней» установке; она кажется ему слишком «мирской». Святой, 
(который уже выше аскетики), конечно, найдет выход во вся- 
ком жизненном конфликте. Но средний монах скорее запута- 
ется в них. 

Большинство из нас не монахи, а люди мира. Но привычка 
смотреть на конфликты мира глазами аскета убивает их нрав- 
ственное значение. Существует тенденция уклониться от реше- 
ния, уйти в тот внутренний мир, где все заранее решено. 
Внешние поступки признаются заранее малоценными. Там, где 
аскетика оставляет без помощи, там вступает в свои права жиз- 
ненная рутина, т.е. рабствование законам мира. Как о Пуш- 
кинском поэте, о современном христианине можно сказать: 


И средь детей ничтожных мира 
Быть может всех ничтожней он. 


С той только разницей, что для него нет оправдания, как для 
поэта в творчестве. В своей религиозной жизни он питается 
чужими вдохновениями, и единственную доступную для него 
сферу свободы и творчества — в нравственной жизни — он иг- 
норирует, обходит, предоставляет язычникам. 

В этом ключ ко многим слабостям и неудачам нашего цер- 
ковного возрождения. Здесь объяснение нашей немощи, какой- 
то бесхребетности, которая поражает при сравнении с актив- 
ностью злых сил нашей эпохи. Даже христианская молодежь, 
воспитанная нами, отличается бессилием в исповедничестве, в 
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проповеди, в защите христианства. Что же говорить о старших 
«умудренных» или утомленных жизнью. Дух компромисса — 
оцерковленный, он называется, как известно, «икономией» — 
надо всем господствует. За отсутствием привычной власти мы 
ищем опоры в «общественном мнении», в политических силах, 
если не в партиях, на каждом шагу предавая наше «свидетель- 
ство» ради национального, политического и бытового консер- 
ватизма. Живя в обстановке безмерной свободы, мы отказыва- 
емся ею пользоваться. Вместо ТОГО, чтобы вести сильных, бу- 
дить спящих, звать к покаянию и новой жизни, мы идем с ни- 
ми, стараясь не отставать, — к общей яме. 

Какие перспективы для будущего? Какие надежды на сопро- 
тивление еще неведомой, но, наверное, тоталитарно устрем- 
ленной власти, которая потребует в рабство себе всего человека? 

Не будь России, есть от чего придти в отчаяние. Мы почти 
ничего не знаем о России, О ТОМ, ЧТО В глубине ее. Но кажется 
несомненным: каковы бы ни были там направления духовной 
жизни, «жизнь просто» делает невозможным уклонение от 
свидетельства, от исповедничества. Там, где мученичество со- 
ставляет повседневный закон, где от выбора, от решения нель- 
зя спастись ни в храме, ни в келье, там можно быть уверенны- 
ми в нравственной свободе человека — его творческого и ге- 
роического акта. 


Р1легге Разса|. 


АууаКит её 1ез аеБии$ Чи га$со|. 
РАВ!$ 1938 (618 СТР.) 


ФРАНЦУЗСКАЯ ДИССЕРТАЦИЯ о протопопе Аввакуме, боль- 
шая солидная книга о русском деятеле ХУП века, сама по себе — 
факт изумительный. Он говорит об универсализации русской 
культуры, совершающейся на наших глазах: или, по крайней 
мере, в том, что русская культура — в том, что в ней есть самого 
русского, — перестает быть недоступной для Запада, и, наряду с 
культурами Индии, Китая, Ислама, входит в новое европей- 
ское сознание. Существенно не то, что французский ученый 
написал об Аввакуме, но то, что ‘его книга совершенно свобод- 
на от недоразумений, от ошибок зрения, вызываемых культур- 
ной дистанцией. Такую книгу мог бы написать русский ученый 
университетской школы, да и то лишь при одном условии: 
личной религиозной связи между автором и его героем. Пара- 
докс заключается в том, что книга, которая могла бы быть на- 
писана русским старообрядцем, принадлежит перу католика- 
француза. 

Пьер Паскаль, много лет проживший в Советской России, 
укрылся от опостылевшей современности в допетровскую Русь. 
Его собственная религиозность испытала глубокое притяжение 
со стороны мощного и цельного древне-русского благочестия. 
И он отдался открывшемуся ему миру без критических сомне- 
ний и без всякой конфессиональной сдержанности. 

Паскаль знает и любит русский ХУП век — вероятно, как ни- 
кто в наше время. Его книга — настоящий кладезь материалов, 
зачастую новых и для русского читателя. Вокруг своего героя 
он сгруппировал десятки, если не сотни, малых портретов- 
миниатюр его сподвижников, учеников, врагов, современни- 
ков. Каждое эпизодическое лицо вводится, как в романах Тур- 
генева, со своей родословной и своим послужным списком. 
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Это, бесспорно, отяжеляет книгу, но увеличивает ее исто- 
рический вес. Детали могут жить в памяти и вне общей карти- 
ны. Я не знаю другой книги, которая давала бы возможность, 
таким первоначально-биографическим методам (не имеющим 
ничего общего с Моргарше готапсее !) вжиться в наш ХУП век. 
Ценность книги, прежде всего, в богатстве и скрупулезной 
тщательности деталей, в фактическом повествовании и описа- 
нии. 

Столь же тщательно, как общий исторический фон, выписан 
образ и рассказана судьба‘самого Аввакума. Однако нельзя ска- 
зать, чтобы истолкование этого образа отличалось полной 
жизненностью и убедительностью. Дело в том, что автор при- 
надлежит к биографам старой школы, понимающих свою за- 
дачу как апологию, почти как панегирик. В данном случае, 
можно было бы сказать — принимая во внимание лицо героя, — 
как наукообразную агиографию. Автор не пытается вскрывать 
противоречий в характере героя, не подчеркивает человечес- 
ких слабостей, которые только и могут сообщить убедитель- 
ность всякому жизнеописанию великого человека. Аввакум для 
Паскаля неканонизированный святой. Дело его — дело русской 
и Вселенской Церкви, проигранное в ХУП в. и ожидающее 
своего воскресения. 

Для Паскаля раскол — единственное живое место в новой 
Русской Церкви и единственная связь со Святой Русью древно- 
сти. Ключи к нему автор находит не в обрядоверии, а в мо- 
рально и церковно укорененном идеале христианской жизни. 
Отсюда сближение (едва ли не удачное) русского раскола с ян- 
сенизмом. Для Паскаля Аввакум и его друзья — единственные 
преемники того консервативно-реформаторского движения, 
которое возглавлялось царским духовником Стефаном Вони- 
фатьевым и самим Алексеем Михайловичем. Никон и новато- 
ры — изменники этому церковному движению, западники и ли- 
бертины?, соблазненные прелестью внешней цивилизации, 
роскоши и власти. Смотря на московскую трагедию глазами 
староверов, автор стказывается признать какие-либо высокие 
и христианские мотивы в сближении с Западом, в деятельно- 
сти таких лиц, как боярин Ртищев и сам Алексей Михайлович. 
Даже крайний религиозный национализм старообрядчества 
его не пугает. Католический историк повторяет сочувственно 
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тирады Аввакума против западников и «латинства». И не толь 
ко повторяет ради объективности, как неизбежный штрих, но 
делает из этого национализма один из стержней своего по- 
строения. 

Такой монизм, приличный в литургической агиографии, де- 
лает невозможным постижение исторического процесса, в ко- 
тором добро и зло никогда не распределяется начисто между 
партиями и направлениями. Отказываясь признать относи- 
тельную правду Никона, автор не останавливается перед ут- 
верждением: «Перш Мсоп, 1а Визяе п’а ршз$ 4’Е зе» (574) 3; 
не останавливается и перед отрицанием всякого христианско- 
го содержания в русской литературе ХХ века (570). Его взгляд 
на историю приближается к той альбигойско-вальденской 
идеализации сектантства, которая была некогда модной в про- 
тестантской историографии. По отношению к русскому раско- 
лу такая оценка в науке применяется едва ли не впервые. В 
этом, если угодно, можно видеть акт запоздалого (хотя и пра- 
восудного) возмездия. Трудно примиримая с католической 
универсальностью, эта философия и теология раскола, несо- 
мненно, найдет признание в известных русских национали- 
стических кругах. Но то, что для нас было бы исповеданием 
фанатизма, для автора-чужестранца и иноверца является лишь 
выражением слишком пристрастной и доверчивой любви. 


Сергиевские листки 
НОВАЯ СЕРИЯ. №№ 1-2 (1938-9) 


ЦЕРКОВНЫЕ читатели зарубежья давно привыкли к Сергиев- 
ским Листкам, издаваемым Братством преп. Сергия при Бого- 
словском Институте в Париже. Привыкли к его популярным 
духовно-назидательным статьям и материалам, расчитанным 
на среднего благочестивого прихожанина, не искушенного в 
богословской проблематике. Но за последний год Сергиевские 
Листки несколько изменили свое направление и содержание. 
Не отказываясь от старого материала, они дают место и ост- 
рым, будящим мысль богословским статьям, и при этом свя- 
занным с жизненными и культурными темами. Это вводит Сер- 
гиевские Листки в более широкий литературный мир и создает 
неизбежно вокруг них атмосферу пререканий и споров. Нельзя 
не порадоваться свежести и горению религиозной мысли в 
статьях некоторых молодых авторов, питомцев Богословского 
Института. Мы не избалованы ни высокой интеллектуально- 
стью, ни свободолюбием нашей молодежи. Тем радостнее при- 
ветствуем новый плод нашей богословской школы. Отметим в 
№1 (новой серии) статьи, посвященные еврейскому вопросу 
В. Дубревского и Е. Ламперта, с разных сторон освещающие 
религиозную трагедию Израиля. Далекие от распространенно- 
го ныне антисемитизма, они глубоко и мистически ставят тему 
призвания Израиля и разрыва между ним и его Спасителем. 
Что эти статьи попали в больное место русской религиозной 
совести, показывают письма читателей, выдержки из которых 
приведены в № 2. Ответы читателям, по нашему мнению, при- 
надлежат к самому интересному и сильному в журнале. №2 
печатает, сверх того, и два богословских этюда тех же авторов: 
Дубревского о «вечных мучениях» (новый — конечно, спорный — 
опыт эсхатологии) и Ламперта «Се человек», — о религиозном, 
первохристианском корне гуманизма, ныне поруганного. 
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По обычаю, мы должны были бы пожелать дальнейшего ус- 
пеха журналу и молодым его руководителям, если бы не ката- 
строфа войны, которая делает продолжение издания почти 
безнадежным. 


Примечания 


Во второй том полного собрания сочинений Георгия Петровича Федотова 
вошли статьи, созданные им во второй половине 20-х — начале 30-х годов. 
Составитель включил во второй том все статьи из журнала «Путь», начи- 
ная с первого номера вплоть до предпоследнего — шестидесятого, кроме 
двух статей: «Мать-земля» будет включена как приложение к седьмому то- 
му («Стихи духовные»), а статья «Трагедия древнерусской святости» как 
приложение к восьмому тому («Святые древней Руси»). В этот том включе- 
ны также статьи из журналов «Православная мысль» и «Вестник Русского 
Христианского Студенческого Движения». Сохранен хронологический 
принцип составления, но учитывался и тематический — в него не вошли 
публицистические статьи мыслителя, созданные им в этот же период, но 
опубликованные в других эмигрантских изданиях. Они войдут в четвер- 
тый том. Наиболее важные статьи тома — историософские, посвященные 
положению Русской Церкви. Г.П.Федотов оказался одним из немногих 
церковных мыслителей зарубежья, который не только верно понимал 
сущность трагедии Русской Церкви, гонимой большевиками, но сумел 
предсказать грядущие искривления и болезни церковного организма. 


О Русской Церкви 


Статья написана Федотовым сразу после того, как он покинул Россию. 
Она была опубликована в № 2 журнала «Путь», который был только что ос- 
нован Н.А.Бердяевым. Размышления и свидетельства Федотова особенно 
ценны тем, что в них нашли отражгние живые впечатления автора, актив- 
но участвовавшего в непростой религиозной жизни подсоветской России. 
Приходится поражаться тонкому и верному анализу происходивших в Рос- 
сии перемен. Эта статья — один из наиболее важных свидетельских доку- 
ментов о мученической эпохе Русской Церкви. В ней нашли отражение и 
движение «живоцерковников», инспирированное ГПУ, и жизнь братств и 
сестричеств со всеми их положительными и негативными сторонами, и 
жизнь городского и сельского духовенства. Федотову пришлось несколько 
лет прожить в Саратове, бывать в селах и деревнях, тесно общаться с духо- 
венством. Поэтому его свидетельства — это не досужие домыслы, а живой 
опыт общения. Он не примыкал ни к консервативному, ни к либеральному 
течению в Церкви. Это позволило ему сохранить объективность. 


1 Федотов напоминает о проблеме «имяславия», которая привлекла вни- 
мание российского общества в 1913 году. В 1907 году в Баталнашинске 
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вышла книга схимонаха Илариона «Беседы двух старцев-пустынников о 
внутреннем единении с Господом наших сердец через молитву Иисусу 
Христу, или Духовная деятельность современных пустынножителей». В 
1910 и 1912 годах появились переиздания, причем второе — исправлен- 
ное и значительно дополненное — вышло в Москве. Оно было переиздано 
Марфо-Мариинской обителью, созданной великой княгиней Елизаветой 
Федоровной, сестрой императрицы. Второе издание называлось проще — 
«На горах Кавказа». В книге отец Иларион изложил собственный духов- 
ный опыт отшельника, точнее — созерцательные переживания при умной 
молитве. Русская, а также восточная монашеская традиция, восходящая к 
первым векам христианского подвижничества, ориентирует человека, це- 
ликом посвятившего себя Богу, на длительное — в идеале постоянное — 
молитвенное призывание Имени Господа Иисуса Христа. На книгу резко 
отреагировали русские подвижники Афона. Началось разделение. В защи- 
ту «Имяславия» выступил иеромонах Антоний (Булатович), в прошлом 
гвардейский офицер, имевший доступ к императорскому двору. Он опуб- 
ликовал несколько книг в защиту «имяславия». В споры вмешалось рос- 
сийское правительство. Святейший Синод послал на Афон архиепископа 
Никона (Рождественского), а позже военные корабли. Разбирательство за- 
кончилось избиением «имяславцев» и депортацией около тысячи монахов 
с Афона. Их в определении Синода назвали «еретиками» и призвали к по- 
каянию. Против подобного решения Синода резко выступили русские 
публицисты — Н.А.Бердяев, М.А.Новоселов, С.Н.Булгаков, Ф.Д. Самарин и 
другие. Предполагалось, что на Поместном Соборе 1917-1918 гг. пробле- 
ма «Имяславия» будет рассмотрена, но большевистские гонения прервали 
работу Собора. Доклад по проблеме «имяславия» готовил тогда уже свя- 
щенник Сергий Булгаков. Посмертно его материалы, посвященные про- 
блеме «имяславия», были изданы в Париже — «Философия Имени» (Па- 
риж, 1953). Проблемы «имяславия» живо волновали российскую интелли- 
генцию как в предреволюционный период, так и после революции. Одна- 
ко в начале 20-х годов они были оттеснены нарастающими большевист- 
скими гонениями на Церковь. Более подробно события, связанные с 
«Имяславием», освещены в монографии С.С.Бычкова «Императорская 
Россия и Православная Российская Церковь. 1900-1917 гг.», М., 1998. 


Об антихристовом добре 


Статья впервые опубликована в 5 номере журнала «Путь», 1926 г. 

Написание статьи, в которой он полемизирует с пророческим видением 
близкого конца света Владимиром Соловьевым, продиктовано спорами с 
эмигрантскими мыслителями. Для многих крушение российской импе- 
рии, большевистские гонения на Русскую Церковь явились как бы испол- 
нением пророчеств Владимира Соловьева, начертанных им в «Трех разго- 
ворах». Федотов вполне убедительно показывает, что образ антихриста в 
«Трех разговорах» скорее литературен, нежели опирается на церковную и 
святоотеческую традиции. Федотов убедительно показывает, что зло в ХХ 
столетии уже не маскируется, не прячется под маской добродетели и цер- 
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ковности, но приходит открыто и даже гордится своим сатанинским 
началом. Ненависть (в том числе классовая) большевиками почиталась 
добродетелью. Внутренний опыт, накопленный Федотовым за 8 лет жиз- 
ни в советской России, подсказывал ему, что многие прозрения Владими- 
ра Соловьева не сбылись, и крушение российской империи — отнюдь не 
предвестие конца света. 


1 От лат. сагиаз — уважение, расположение, любовь. В.Соловьев имеет 
прежде всего в виду, что этика антихриста посвящена служению ближнему. 

2 «Филозой» — любитель животных (44.-греч.). 

3 Вильгельм Вейтлинг (1808-1871), немецкий рабочий, участник евро- 
пейского коммунистического движения, трактовал коммунизм как царётво 
всеобщего равенства и общей собственности. Считал, что в революциях 
основная роль принадлежит деклассированным людям, так называемым 
люмпен-пролетариям. 

4 Деян. 17, 22-23. 


О стиле в проповеди 


Впервые опубликована в журнале «Вестник русского христианского сту- 
денческого движения», №2 за 1926 г. 

В статье четко и кристально выражены принципы миссионерского слу- 
жения в обезбоженном мире. Прошло 70 лет со дня ее написания, но при 
чтении возникает ощущение, что она создана нашим современником. Не- 
оцениемое пособие для современных миссионеров. 


Религиозный путь Пеги 


Впервые опубликована в журнале «Путь», №6 за 19217 год. На русском 
языке это до сих пор единственная статья, посвященная яркому и талант 
ливому французскому поэту Шарлю Пеги (1873-1914). 


1 Настоящий маленький русский человек, как у Толстого ( франц.) 

2 Досл. «Журнал, выходящий один раз в две недели». Онбыл основан и 
издавался Пеги совместно с Роменом Ролланом. В этом журнале, в частнос- 
ти, было впервые опубликован с 1904 по 1912 гг. знаменитый роман 
Р. Роллана «Жан-Кристоф». 

3 «Дома» ( франц.) 

*Жак Маритен (1882-1973)— французский религиозный философ, 
представитель религиозного течения, получившего название «неотомиз- 
ма». Был учеником Анри Бергсона, в 1906 г. принял католицизм. Друг Пе- 
ги. 

5В мире столько бесполезных страданий («Тайна харизмы Жанны 
д’ Арк») (франи.). 

° Католическая Церковь до недавнего времени заносила антихристиан- 
ские произведения в Индекс запрещенных книг, т.е. тех, которые не ре- 
комендовалось читать католикам. 
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т «Дрейфусизм» — общественное течение в поддержку французского 
офицера еврейского происхождения А. Дрейфуса, который служил в Ге- 
неральном штабе и был в 1894 году обвинен в шпионаже в пользу Герма- 
нии. Несмотря на отсутствие доказательств, Дрейфус был осужден на по- 
жизненную каторгу. В деле Дрейфуса резко проявились антисемитские на- 
строения французского общества. Пеги выступал в защиту Дрейфуса. Дело 
приобрело широкий общественный резонанс, вышло за пределы Фран- 
ции. Под давлением общественности приговор был пересмотрен, и 
Дрейфус в 1899 году был помилован, а в 1906 реабилитирован. 

8 «Ауе Мапа» — ангельское приветствие, молитва «Богородице, Дево, ра- 

йся». 

9 Букв. Дева Мария, мать докторов. Пеги было трудно поверить, что Де- 
ва Мария покровительствует философам. 

№0 «Радуйся, Царица» (лат.), антифон Богородице, один из наиболее 
популярных в католической Церкви. Написан в Х!Г-ХП вв. 

ПВ 1640 г. голландский богослов К.Янсений опубликовал книгу о бла- 
женном Августине. Янсений утверждал, что Христос пролил Свою кровь 
не за всех — в этом он был близок к мыслям Кальвина. Янсений противо- 
поставлял истинно верующих массе церковных людей, веровавших по 
привычке. Книга Янсения в 1642 году была осуждена папой Урбаном УШ, 
ав 1653 году булла папы Иннокентия,Х осудила отдельные тезисы его 
учения. Во Франции Ж.Дювержье де Оран, более известный как аббат 
Сен-Сиран, создал в столичном аббатстве Пор-Рояль общину янсенистов. 
Пор-Рояль во второй половине ХУП века стал центром французской куль- 
туры. Против янсенистов во Франции были применены жесточайшие ре- 
прессии как со стороны королевской власти, так и со стороны иезуитов. 
Янсенистов защищал Блез Паскаль. После Великой французской револю- 
ции янсенизм исчез во Франции, но в Голландии янсенистская церковь, 
формальншо отделившаяся от католической, существует доныне. 


Зарубежная церковная смута 


Впервые опубликована в 1927 году, в №7 журнала «Путь». Это одна из 
первых попыток осмыслить суть раскола, произошедшего в 1926 г. в 
Сремских Карловцах, в Югославии. Русская Православная Церковь за ру- 
бежом оказалась расколотой на две части. Раскол, стремившийся восста- 
новить монархический строй в России, возглавил митрополит Антоний 
Храповицкий, один из кандидатов на гатриарший престол на Поместном 
Соборе 1917-1918 гг. Митрополит Евлогий Георгиевский, управлявший 
православными приходами в Западной Европе, покинул Собор в Карлов- 
цах, как только понял, что его стремятся вовлечь в политические игры. 
Митрополит Евлогий понимал, что политики правого толка (Высший мо- 
нархический Совет), игравшие решающую роль на этом Соборе, в конце 
концов приведут к разрыву с Матерью-Церковью в советской России. 

Раскол наметился еще в 1924 году, когда митрополит Евлогий выступил 
с резким заявлением, обращенным к Архиерейскому Собору в тех же Кар- 
ловцах: «Указом Св. Патриарха Всероссийского №348, от 5 мая 1922 года, 
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управление всеми русскими заграничными приходами сохранялось за 
мною, причем мне предлагалось представить соображения о порядке 
управления русскими заграничными церквами. Согласно этому указу, и 
имея в виду идею церковного единства, я предложил Русскому Архиерей- 
скому Собору 1923 г. такую организацию управления вверенной мне епар- 
хии, при которой она, находясь в каноническом единстве со всеми други- 
ми заграничными епархиями, сохраняла бы свою внутреннюю автоно- 
мию, я полагал, что тахим образом лишь в малой мере осуществятся те 
широкие полномочия, какие лишь мне одному были представлены Свя- 
тейшим Патриархом. Только что принятое большинством голосов поста- 
новление я считаю нарушением воли Святейшего Патриарха» («Путь мо- 
‘ей жизни. Воспоминания митрополита Евлогия». Парих, 1947, с. 608). 
Окончательный разрыв произошел в 1927 году, когда Архиерейский Со- 
бор в Карловцах заочно вынес решение о запрещении в священнослуже- 
нии митрополита Евлогия. Статья Г.П.Федотова — отклик на решение Со- 
бора в Карловцах. 


1! Белая Криница — город, в предреволюционный период находившийся 
на территории Австро-Венгрии, столица русского старообрядчества, где 
находилась кафедра старообрядческого правящего епископа. Здесь про- 
исходили рукоположения священников и епископские хиротонии старо- 
обрядцев «поповского толка». 


еп оп 


Впервые опубликована в журнале «Путь» №7, 1927 г. ПепКоп был ос- 
нован о. Ламбером Бодуэном (1873-1960), бельгийским монахом-бенедик- 
тинцем. Он основал в 1925 г. в Бельгии в местечке Амэсюр-Мез обитель, 
богослужение в которой совершалось на латыни и церковнославянском 
(византийская литургия). Сейчас эта обитель известна как Шевиньонская. 
В 1926 г. Ламбер начал издавать журнал «Нег!Коп» (от греч. ЕфФ\ТУхобс — 
мирный, миролюбивый). Находясь в эмиграции, Федотов продолжает 
пристально следить за церковными событиями, происходящими в России. 
Он обращает внимание читателей журнала «Путь» на католическое изда- 
ние, в котором на самом деле содержатся важные публикации о мучени- 
честве Русской Церкви в СССР. Это издание важно и для современных ис- 
ториков, пытающихся в конце ХХ века воссоздать картину жесточайших 
гонений на христианство в СССР. 


Св. Геновефа и Симеон Столпник 


Впервые опубликована в журнале «Путь» №8 за 1927 г. Один из первых 
опытов блистательного сопоставительного анализа двух житий четверто- 
го века. Важность подобного рассмотрения заключается в том, что Федо- 
тов обнаруживает, при многих существенных различиях, единство пути 
христианских подвижников Востока и Запада. 
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1 Хлодвиг (ок. 446-511) — с 481 г. король салических франков, из рода 
меровингов. Завоевал почти всю Галлию, положив начало Франкскому го- 
сударству. Королева Клотильда — жена Хлодвига. 

3 Пюви де Шаванн (1824-1898) — французский художник, более извест- 
ный своими монументально-декоративными работами. Ему принадлежит 
величественное панно— «Жизнь св. Женевьевы», которое упоминает 
Г.П.Федотов. 

3 Ех уого (лат.) — по обещанию, по обету. 

4 Комит — чиновник в Византии, заведовавший сбором царских даней, 
иногда — градоначальник. 

$ Слишком шокирующим с нашей западной точки зрения (Делез) ( франц.) 


Сагтеп заесшаге 


Первая публикация в журнале «Путь», №12 за 1928 год. Название 
(латынь) — юбилейный гимн, который был написан в 17 г. до Р.Х. Гораци- 
ем для «вековых» игр, справлявшихся раз в 110 лет в честь подземных бо- 
гов. При Августе они посвящались главным богам римского пантеона — 
Юпитеру, Юноне, Аполлону и Диане. Гимн исполнялся 27 мальчиками и 
27 девочками. Федотов не случайно так озаглавил свою первую собственно 
культурологическую статью. В ней явно прослеживается полемика с кни- 
гой Освальда Шпенглера «Закат Европы» (первый том вышел в 1918 г., 
второй — в 1922 г.). Исследование Шпенглера проникнуто историческим 
пессимизмом и предрекало гибель современной цивилизации и культуры. 
Федотов, недавно вырвавшийся из тоталитарной России, обогащенный 
опытом как личных страданий, так и наблюдениями за необычными пу- 
тями современной культуры, загнанной большевиками в подполье, поле- 
мизирует со Шпенглером. 

Он противопоставляет его печальному видению исторический опти- 
мизм, основанный на пророческом прозрении. Он стремится освятить все 
проявления и достижения человечества — от спортивных достижений до 
технических открытий. Это не означает, что Федотов без разбора прием- 
лет все. Но он, заглядывая в будущее, предрекает, что лучшие достижения 
человечества все же послужат строительству небесного Иерусалима. Впо- 
следствии, уже в послевоенные годы, эти прозрения Федотова разовьет 
другой русский мыслитель — протоиерей Георгий Флоровский. Эта статья 
предвосхищает позднейшие исследования европейских культурологов и 
социологов — в первую очередь Ортеги-и-Гассета и др. Его меткие за- 
мечания о психологии масс, пробужденных стихией революции, доныне 
остаются константами социологии. 


1 Федотов употребляет слово «агонистика», основываясь на современ- 
ном ему употреблении французского — ароше, которое, в свою очередь, 
основывалось на греческом буф\у(а — бой, борьба. В современном русском 
этот термин вытеснен английским «спорт». 

2 Ното Еигораецз — человек европейский. Федотов не случайно упот- 
ребляет этот термин, впервые введенный им самим. Он стремится 
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подчеркнуть, что европейская цивилизация имеет свои, неповторимые 
культурологические черты, наложившие отпечаток на архетип европейца. 

3 Букв. тевтонская ярость. 

4 Гетерии — товарищества, содружества. Фиасы (от греч. @(а00с) — со- 
брание, совершающее в честь какого-либо бога процессию. 

5 Имеется в виду Великая французская революция. 

8 Сен-Симон Клод Анри де Рувруа (1760-1825) — граф, французский 
мыслитель, социалист-утопист. Он считал, что движущими силами исто- 
рического развития человечества являются прогресс технических знаний, 
науки и религии. Основные черты будущей, как он называл «промышлен- 
ной системы» — обязательный труд, единство наук и промышленности, 
научное планирование хозяйства, распределение по способностям. Он 
считал, что в будущем обществе сохранится частная собственность. В кни- 
ге «Новое христианство» (1825) он декларировал, что его цель — освобо- 
ждение рабочего класса, но видел ее осуществление в создании новой ре- 
лигии, основанной на том, что «все люди — братья». 

7 Перекличка с идеями русского поэта и мыслителя Вячеслава Иванова, 
посвятившего религии Диониса несколько исследований. Он противопо- 
ставлял стихийное начало, которое, как он считал, в греческой мифоло- 
гии олицетворял Дионис, разумному аполлоническому началу, которое 
было олицетворено в кулье Аполлона. 

8 Н1рь СпигсВ — крыло англиканской Церкви, близкое к католицизму. 

ы Зрес!е$ (лат.) — букв. виды, в биологическом значении этого слова. 


Св. Мартин Турский — подвижник аскезы 


Первая публикация в журнале «Православная мысль» №1 за 1928 год. 
Эта статья — первый приступ Г.П.Федотова к проблемам святости и агио- 
графии. Преподавая в Свято-Сергиевском богословском институте, он по- 
стоянно сталкивался с неисследованностью этой проблемы для многих 
ученых, критически исследовавших Священное Писание, агиография ос- 
тавалась все же «запретным плодом», до которого не осмеливались касать- 
ся историки и богословы. Федотов одним из первых чрезвычайно береж- 
но, не оскорбляя религиозных чувств христиан, остро критически иссле- 
дует агиографические памятники. Житие святого Мартина, созданное 
Сульпицием Севером, стало первым опытом молодого ученого. Суть ис- 
сследования можно обозначить словами Гюисманса: «Когда Бог создает 
святого, сатана творит его биографа». 


1 Иоанн Кассиан (вторая половина ГУ в. — 435 г.). В молодости жил и 
учился а Палестине, основную часть жизни провел неподалеку от Марселя, 
в Галлии. Вскоре после смерти св. Мартина между 400 и 410 гг. св. Гоно- 
рат основал монастырь на острове Лерине неподалеку от Канн. Монахами 
были большей частью образованные люди из высшего сословия и поэтому 
многие из них стали впоследствии епископами. Влияние св. Мартина на 
монастырь было достаточно сильным. Святой Бенедикт Нурсийский 
(480-547) считается отцом и законодателем» западного монашества. 
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2 Сульпиций Север строит свое жизнеописание согласно с канонами ан- 
тичной риторской школы, где обязательно присутствует «теза» и «антитеза». 

3 Асма бапаогит (лат.) — в данном контексте «Жития святых» (букв. — 
деяния). 

4 Имеется в виду бельгийский ученый и богослов о. Делеэ, за работами 
которого внимательно следил Федотов. 

5 Филиации ( франц.) — связь, преемственность. 

$ многих из них впоследствии мы видим в качестве епископов. В самом 
деле, где та община или церковь, которая бы не желала иметь у себя свя- 
щенника из монастыря Мартина? (лат.). 

7 «Монашеская жизнь в Галлии» (ффани.). 

8 Ногз-4'оецуге — пристройка (франи.). 

® апостольская власть (лат.). 

10 един с апостолами и пророками (лат.). 

И и заслуженно сей Сультиций с апостолами сравнивает и с пророками 
этого человека, который во всем им подобен (лат.). 

12 в этом сонме праведников нет того, за кем он второй (лат.). 

13 угверждаю, что никогда ни с чьими заслугами нельзя будет сравнить 
добродетель этого мужа (лат.). 

1* не вспомнить никого, кто бы воскресил мертвого (лат.). 

15 никто из них (пустынножителей) не повелевал смертями (лат.). 

18 что... со властью и воистину как апостол пребывал (лат.). 

17 повелевает... властным словом (птицам) — с тем повелением... обра- 
тился к птицам, каким обычно демонов в бегство обращал (лат.). 

18 и страданием не побежден, и смертью не побеждаем (лат.). 

19 с огненным ликом, сверкающими очами, власами пурпурными (лам.). 

20 тяжкая ноша меня... ведет в Тартар. Однако жива надежда, единст- 
венная, последняя: что сами по себе получить не умеем, так молитвой за 
нас Мартина заслужим (лат.). 

21 кое-какими знамениями многих в соблазн вводил (лат.). 

22 многими знамениями (лат.). 

23 собственных флюидов ( франц.) 

24 крестным знамением (лат.). 

25 во имя Мартина (лат.). 

26 угрожавшую опасность отвел молитвой (лат.). 

27 когда однажды погрузился в молитву (лат.). 

28 некоторое время молился (лат.). 

29 привычное оружие (лам.). 

30 известная защита (лат.). 

31 известная помощь (лат.). 

32 захотел и остановиться заставил — пожелал и уйти позволил (лат.). 

33 мало того, что сам Мартин творит чудеса: верьте мне, потому что дру- 
гие во имя его многое сотворили (лат.). 

34 величие и достоинство (лат.). 

35 представьте только это упорство и самообладание в воздержании и в 
постах, силу в бдениях и молитвах, ночи, проведенные им как дни, и что 
не былоу него времени, свободного от труда (лат.). 
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38 с величайшим постоянством упорствуя в трудах, он оставался таким 
же, каким был вначале (ламт.). 

37 сила в борьбе, терпение в ожидании, невозмутимость духа в страда- 
нии (лат.). 

38 всегда одно выражение лица в радостях и печалях (лат.). 

39 и являя какую-то небесную радость в лице, он, казалось, был вне 
человеческой природы (лат.). 

40 всегда с веселым видом (лат.). 

41 никогда печаль не омрачала его лица воспоминанием о грехе (лат.). 

42 со скорбью указывал на обман, причиненный дьявольским искусом 
(лат.). 

43 скорбный, горько жаловался, что сочетался он с грехом... ангел: по за- 
слугам, говорил, Мартин, ты сокрушен... в слезах (лат.). 

44 более достойная жизнь (лат.). 

45 если ты сам, несчастный, прекратишь преследование человеков и ес- 
ли в делах своих во время сие, когда близок судный день, покаешься, то, 
воистину уповая на Господа Иисуса Христа, я обещаю тебе милосердие 
(лат.). 

ыы: куда бы ты ни пошел и за что бы ни принялся, дьявол будет мешать 
тебе (лат.). 

47 привычно имя креста устам его (лат.). 

48 со спокойным лицом, радостным видом (лат.). 

49 со взором... и руками, всегда устремленными к небесам, не освобождал 
он свой непреклонный дух от молитвы (лат.). 

5 его внутреннюю жизнь и ежедневные размышления и дух, всегда уст- 
ремленный к небесам, никогда и никакими — истинно говорю — никакими 
не изъяснить словами (лат... 

51 Я воин Христа, мне не позволено воевать (лат.). 

52 небрежение (лат.). 

53 смирение (лат.). 

54 Мартин, еще будучи оглашенным, этою одеждой укрыл меня (лат.). 

55 Мартин, бедный и скромный, на небеса богатым восходит (лат.). 

56 известный своей любовью к бедности и смирению (лат.). 

57 то же в сердце его было смирение, что и в одежде его небрежение 
(лат.). 

58 это не вего силах... он не достоин (лат.). 

5 У паризиев — прокаженного с отталкивающей внешностью (все кру- 
гом были от него в ужасе) поцеловал и благословил (лат.). 

80 весь всегда в Господе, истекал из глубин милосердия (лат.). 

81 Он почти усомнился, что предпочесть, потому что ни этих людей по- 
кидать, ни от Христа быть отделенным долее не хотел... говорят, заплакал 
(лат.). 

82 сверх меры гордый знанием суетных предметов (лат.). 

83 сколь усерден, сколь деятелен он был, сколь быстро и легко излагал 
сложные вопросы Писания: никогда, не из чьих уст я не слыхивал столько 
учености, столько глубокой проницательности и такой чистоты речи 
(лат.). 
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84 читателям не понравится необработанный слог (лат.). 

85 Но нам неизвестно то, что мог осознавать в себе лишь он сам (лат.). 

86 служил только, так сказать, по названию (лат.). 

87 однако не по своей воле (лат.). 

88 царское имя, почти всем свободным народам ненавистное (лат.). 

во глупость всех царей, которые присваивают себе божественное досто- 
инство (лат.). 

10 они после своих триумфов в лютый тартар низвергаются (лат.). 

71 чтобы из-за этого тщеславие какое или надменность тайком не закра- 
лись (лат.). 

72 страшное и неслыханное нечестие, чтобы дела церкви судья века сего 
рассуживал (лат.). 

3 страшным примером (лат.). 

14 на виду было позорное раболепие со стороны всего окружения прин- 
цепса, а священническое звание подчинило себя развращенной непосто- 
янством царской клиентеле (лат.). 

75 Синтез епископской властности и монашеской строгости (нем.). 

76 Мартин живет среди несогласных клириков, среди обозленных епи- 
скопов, в почти ежедневных оскорблениях (лат.). 

17 немногие, однако, и некоторые из епископов... нечестиво противи- 
лись (лат.). 

78 рассказывали, что те, кто его чуть ли не преследовал, пусть их было и 
немного, были, однако, не кто иные, как епископы (лат.). 

79 императора уже почти вынудили предать Мартина той же участи, что 
и еретиков (лат.). 

и нас самих многие (епископы) облаивали (лат.). 

81 вероломству священников решительнейше противостоял всего лишь 
один (лат.). 

32 кто общается с людьми, тот не может общаться с ангелами (лат.). 

83 называя себя несчастными, если кто долго в многолюдном собрании, 
где приходится терпеть общение с людьми, пребудет (лат.). 

84 Т.е. аскезы, полной борьбы как с внешними, так и с внутренними ис- 
кушениями. 

85 Нет сомнения, что антихрист, злым духом зачатый, уже родился, уже 
дорос до отроческих лет (лат.). 

От родителей, в отношении мирского звания не последних (лат..). 

87 Стилистический прием, выражающий или остроумное заключение 
эпиграммы, басни или анекдота, или же неожиданное разрешение сюжета. 

88 Апатия, бесстрастие — идеал, к которому должен стремиться фило- 


соф-стоик. 
Агиография 


Первая публикация в журнале «Православная мысль» №1 за 1928 год. 
Федотов в годы эмиграции внимательно следил за работами зарубежных 
богословов. Особенно его внимание привлекали работы, посвященные 
проблемам агиографии и святости. Этим интересом обусловлена его ре- 
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цензия на книгу о. Делез. Подступая к основному труду предвёенного пе- 
риода «Святые Древней Руси», он внимательно изучает все то. что было 
наработано зарубежными исследователями. 


1 Дибелиус Мартин (1883-1947) — немецкий протестантский исследо- 
ватель Нового Завета, участник экуменического движения, руководитель 
комиссии «Вера и устройство». С 1915 года и до последних дней препода- 
вал в Гейдельбергском университете Священное Писание (Новый Завет). 
Дибелиус был одним из основоположников школы «истории форм». Про- 
славился книгой, которую упоминает Федотов, — «История евангельских 
форм» (1919). Дибелиус считал, что аскет должен строго разграничивать 
‘историческую, научную и богословские точки зрения: «Они принадлежат 
двум различным уровням и чем больше свободы сохранит ученый, тем 
больше у него будет возможности выделить и подчеркнуть сверхисто- 
рическое содержание Нового Завета». В 50-х годах нашего столетия взгля- 
ды Дибелиуса и его сторонников подверглись пересмотру. Школа «исто- 
рии редакций» отвергла его оценку евангелисгов просто как собирателей 
преданий и доказала, что все они имели собственное богословие. 

2 Рихард Рейценштейн (1861-1931) — немецкий протестантский исто- 
рик религии и филолог. В библеистике известен как представитель рели- 
гиозно-исторической школы. Исследуя гностицизм и эллинистические 
мистерии, он пытался найти в этой среде ключ к пониманию апостола 
Павла и раннехристианского богословия. Протоиерей Александр Мень 
считает, что «взгляды Рейценштейна способствовали развитию радикаль- 
ных теорий происхождения христианства, и в то же время его работы 
внесли определенный вклад в изучение языческой среды апостольского 
времени» (Словарь по библиологии, в 7Тт., 1988. Машинопись). 

3 Основатель школы болландизма, бельгийский иезуит Жан ван Бол- 
ланд (1596-1665), первый издатель многотомных «Житий Святых». Пер- 
вый том этого издания был опубликован в Антверпене в 1659 году. Рас- 
цвет деятельности болландистов выпадает на период с 1659 по 1793 годы. 
Болландистами в Антверпене был основан специальный музей, в котором 
были сосредоточены обширнейшие материалы по агиографии. 

* Герман Узенер (1834-1905) — немецкий филолог и религиовед, про- 
фессор Боннского университета. Основная работа — «О божественных 
именах» (1896). 


Изучение России 


Первая публикация в Вестнике Русского Христианского Студенческого 
Движения №2 за 1928 год. Статья адресована эмигрантской молодежи и 
является своеобразным сге4о Федотова-педагога. Не стоит забывать, что 
большую часть жизни он посвятил воспитанию молодежи. Педагогическое 
призвание Федотов ценил весьма высоко и дорожил возможностью пре- 
подавать. Русское Христианское Студенческое Движение — пока еще не- 
достаточно изученный феномен. Оно возникло в дореволюционный пе- 
риод, в начале ХХ столетия и связано с именем и деятельностью Джона 
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Мотта (1865-1955), секретаря Всемирной студенческой христианской 
федерации. Поначалу оно распространялось среди евангельских христиан 
(баптистов), но впоследствии охватило и православную молодежь. Рас- 
цвет деятельности УМСА падает на период довоенной эмиграции. 
Н.М.Зернов писал: «Среди различных форм сотрудничества русских и за- 
падных христиан особое место принадлежит издательству УМСА-Рге5$ в 
Париже. Оно публиковало журнал «Путь», издаваемый Бердяевым, и печа- 
тало книги на религиозные и философские темы. Благодаря издательству 
духовные и интеллектуальные плоды русского возрождения не пропали 
для будущего. Длинный список изданий УМСА содержит крупнейшие ра- 
боты многих русских религиозных писателей, получивших возможность 
свободно выражать свои убеждения, не стесненные цензурой. Не только 
Русская Церковь, но и все христианское общество должно быть призна- 
тельно доктору Джону Мотту и Г.Г.Кульманну — инициаторам русской 
УМКА-пресс» (Зефнов Н.М. Русское религиозное возрожденис ХХ века. Па- 
риж, 1974, с. 281). 


1 Евразийцы — Г.Вернадский, П.Сувчинский, П.Савицкий, кн. Н.С. Тру- 
бецкой, П.Бицилли, Л.Карсавин, Н.Алексеев, Н.Клепинин, Г.Флоровский. 
Первое публичное выступление евразийцев относится к 1921 году, когда в 
Софии вышел сборник статей под названием «Исход к Востоку». «Евразий- 
цы предлагали признать в русской культурной и духовной жизни наличие 
азиатских элементов и не смотрели на татаро-монгольское нашествие как 
на варварскую и враждебную силу, нарупившую развитие исконной рус- 
ской культуры. Они не счигали Западную Европу носительницей единст- 
венно возможной прогрессивной культуры и не видели в подражании Ёв- 
ропе единственно возможный для России путь культурного развития... 
Почитание Русской Церкви не мешало им, однако, высоко ценить куль- 
турные достижения азиатских народов, которые также участвовали в соз- 
дании русского государства. Евразийцы утверждали, что монголы научили 
русских строить многонациональное государство на основе национальной 
и религиозной терпимости. Они. считали также, что опыт коммуни- 
стического строительства является органическим звеном в цепи развития 
евразийских народов и признавали положительными некоторые дости- 
жения нового строя» (Зернов Н.М. Русское религиозное возрождение ХХ 
века. Париж, 1974, с. 234-235). 

2 Первая заявка огромной темы, раскрытию которой Федотов посвятил 
последние десятилетия своей жизни. Его двухтомный труд «Русское рели- 
гиозное сознание», написанный по-английски и завершенный уже после 
Второй мировой войны в США, посвящен именно этой проблеме. См. тт. 
10 и 11 Собрания сочинений. 


Национальное и вселенское 


Первая публикация в Вестнике Русского Христианского Студенческого 
Движения №6 за 1928 год. Статья обращена в первую очередь к эмигрант- 
ской молодежи и продиктована стремлением понять религиозный смысл 
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русской эмиграции. В то время как монархисты вкупе с деятелями Белого 
движения стремились объединить усилия для освобождения России от 
ига коммунистов, Федотов, реалистически оценивая ситуацию, очертил 
путь и цели, стоящие перед российской эмиграцией. 


1 Это цитата из зачина Жития преподобного князя Феодора Ярослав- 
ского, ХУ век. 

2 Федотов творчески развивает мысли Макса Мюллера, высказанные им 
еще в 1870 году в лекциях «Введение в науку и религию». Он считал, что 
«семитские языки по причинам, о которых я говорил выше, пострадали 
меньше от мифологии, чем арийские языки: достаточно прочитать пер- 
вые главы книги Бытия для того, чтобы осознать, что мы никогда пра- 
вильно не поймем этот древний язык, если не будем учитывать влияние 
древнего языка на древнюю мысль» (Мюллер М. Введение в науку и рели- 
гию // Классики мирового религиоведения. М., 1996, с. 57). . 

3 Эсперанто — искусственно созданный людьми язык с целью разрушить 
языковые преграды. 

4 Рабом негодным (церк.-слав.). 


Третий Клермон 


Впервые опубликована в Вестнике Русского Христианского Студенчес- 
кого Движения №9 за 1928 г. Первый съезд представителей русских сту- 
дентов в Европе проходил в Чехословакии, в городе Пшерове с 1 по 8 ок- 
тября 1923 года. Именно на этом съезде было решено объединить усилия 
и создать Русское христианское движение в изгнании. Второй съезд уже 
Русского христианского студенческого движения прошел также в Пшерове 
в 1924 году. Третий — в Аржероне, во Франции, в 1924 году, четвертый — в 
Чехословакии, в Моравска Тшебове, в 1925 году, наконец, в Хопове, в 
Югославии, третий общий съезд, в 1926 году. На съезде в Хопове рассмат- 
ривалось Постановление Карловацкого Синода, в котором консерватив- 
ная часть епископата объявила американские интеркофессиональные ор- 
ганизации, которые помогали движению, враждебными Русской Право- 
славной Церкви и в своей основе масонскими. Несмотря на то, что подоб- 
ная точка зрения епископов была в целом отвергнута большинством мо- 
лодежи и видных богословов, присутствовавших на съезде в Хопове, все 
же в ряды Движения был внесен раскол. «Перед началом пятого общего 
съезда, проходившего в Клермоне (Аргонн, Франция) 12-19 сентября 
1927 года, секретари Студенческого движения получили письмо от брат- 
ства преподобного Серафима в Белграде, объявляющего о своем решении 
выйти из РХСД. С количественной точки зрения это не было большим 
ударом. Движение насчитывало около 600 членов, и около 1000 студентов 
были так или иначе с ним связаны, поэтому потеря 50 членов была не 
столь болезненной. Но раскол изнутри существенно изменил характер 
Движения. Наступил поворотный момент в его истории и в церковной 
жизни эмигран'гов» (Зернов Н.М. Русское религиозное возрождение ХХ ве- 
ка. Париж, 1974, с. 245-246). 
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Третий съезд в Клермоне, которому посвящена статья Федотова, был не 
всеобщим, а местным. Он проходил в кризисных условиях, вызванных 
внутрицерковным расколом в эмиграции. Поэтому на съезде не присутст- 
вовали многие видные русские богословы. 


1 Абсеинтизм — от лат. а5зепз, отсутствующий. Этим термином на Запа- 
де называют массовое уклонение избирателей от участия в выборах, когда 
они лишены возможности выдвигать своих кандидатов. 

2 Упоминается архиепископ Владимир Тихоницкий (1873-1959), эми- 
грировавший из России в 1917 году. После войны стал митрополитом 
Ницким, а после кончины митрополита Евлогия Георгиевского принял 
м щья Западно-ЁЕвропейским экзархатом. 

Благодать Божия была почти осязаема (франу.) 

* Иеромонах Лев Жилле (1893-1980) — французский православный 
церковный писатель. Утратив в студенческие годы веру, он обрел ее в го- 
ды Первой мировой войны, когда в немецком плену познакомился с 
русскими православными, которые так же, как и он, томились в плену. 
Большое влияние на него оказал Достоевский. В 1924 году он принял 
постриг в бенедиктинском монастыре в Фарнборо. Позже он отправился 
во Львов, где принял восточно-католический ‘обряд и некоторое время 
работал секретарем униатского митрополита Андрея Шептицкого. Стре- 
мясь к взаимопониманию Востока и Запада, он вместе с бельгийским мо- 
нахом, отцом Ламбером Бодуэном принял участие в создании монастыря в 
Амэ (Бельгия), в котором богослужение совершалось как на латыни, так и 
на церковнославянском по православному обряду. Вместе с отцом Ламбе- 
ром Лев Жилле создал журнал «Иреникон». В 1939 году, когда монастырю 
в Амэ стало тесно, он был переведен в Шеветонь. В 1927 году отец Лев 
был назначен в русскую католическую церковь Ниццы, но вскоре уехал в 
Париж, где присоединился к православной Церкви. О пройденном пути 
отец Лев рассказал на третьем съезде в Клермоне. Накануне Второй миро- 
вой войны он переселился в Англию. Его основной труд — «Иисус Назаря- 
нин в свете истории» вышел только в русском переводе в Париже, в 1933 
году. 

5 Священник Лев Липеровский (1888-1963) — видный деятель РХСД, 
был лидером РХСД еще в предреволюционнный период. В эмиграции 
стал священником. 


Будет ли существовать Россия? 


Первая публикация в «Вестнике Русского Студенческого Христианского 
движения», № 1-2 за 1929 год. Одна из наиболее важных и глубоких ста- 
тей Федотова, которая не была услышана современниками, но сохранила 
пророческое звучание и оказалась необычайно актуальной для России 
конца ХХ. столетия. Эту статью следовало бы включить в учебники исто- 
рии для школ и институтов, настолько важны для сегодняшнего дня и для 
будущего России поставленные в ней проблемы. 
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1! Речь идет о движении евразийцев, идеализировавших Золотую Орду и 
монголо-татарское нашествие, которое, по их мнению, значительно обо- 
гатило Русь. 

2Речь идет об иконописи и Первой мировой войне. Первая выставка 
древнерусских икон была открыта в 1909 году. Техника реставрации по- 
черневших икон была разработана лишь в конце ХХ — начале ХХ столе- 
тия, поэтому красоту древнерусской иконы восторженные зрители смогли 
увидеть и оценить так поздно. 

3 Удивительное предвидение Федотова. За годы большевистского вла- 
дычества действительно была проделана огромная работа по изучению 
памятников древнерусской культуры. Венцом этого труда, в подавляющем 
большинстве созданного неправославными исследователями, следует на- 
звать 12-томное издание «Памятников древнерусской литературы», пред- 
принятое Отделом древнерусской литературы Пушкинского Дома (Ленин- 
град — Санкт-Петербург) под руководством академика Д.С.Лихачева. Пер- 
вый том вышел в начале 80-х годов, в разгар андроповского гонения на 
Церковь, последний — в конце 80-х. 


Хай-Ли 


Впервые опубликована в журнале «Путь» №19 за 1929 год. События, 
произошедшие после окончания Первой мировой войны и революции в 
России, коренным образом перекроили христианский мир. Русская Пра- 
вославная Церковь, переживавшая небывалые доселе гонения со стороны 
большевиков, не могла принимать участия в экуменическом движении, 
хотя до революции активно участвовала в нем. Основная тяжесть легла на 
плечи российских эмигрантов. «Испытания не только возродили членов 
Русской Церкви, но помогли им покончить с долгим периодом духовной 
изоляции. Православные в изгнании вступили в диалог с христианским 
Западом, участвуя в нем как лица, сознающие, что никакой народ и ника- 
кая поместная Церковь не обладает монополией на истину, что челове- 
чество — это единое тело и каждая часть его необходима для целого. Они 
были убеждены, что Цервовь универсальна, но лишь тот, кто говорит в 
полный голос, выражая собственные традиции, может быть созидатель- 
ным членом всемирного братства христиан. 

Не все русские православные в эмиграции откликнулись на призыв к 
вселенской работе. Большинство было втянуто в трудную борьбу за суще- 
ствование и не могло заниматься вопросами объединения. Деятели рус- 
ского возрождения и их юные товарищи взяли на себя эту задачу. По этой 
причине Русское студенческое движение и Богословская академия в Па- 
риже — плоды русского возрождения — стали главными центрами экуме- 
нической работы. Желание установить тесные связи с европейскими хри- 
стианами совпало с важными переменами в жизни западных Церквей. По- 
слевоенные годы были отмечены активной деятельностью по воссоеди- 
нению разделенных христиан...» (Зернов Н.М. Русское религиозное возро- 
ждение ХХ века. Париж, 1974, с. 265). Экуменической молодежной встре- 
чев Англии, в местечке Хай-Ли, посвящена статья Федотова. 
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1 Агафангел, митрополит Ярославский — в миру Александр Лаврентье- 
вич Преображенский (1854-1928), выдающийся русский иерарх, пере- 
несший гонения, аресты, ссылки в годы большевистских гонений. Один 
из наиболее стойких епископов, сподвижник святого патриарха Тихона. 

2 Джон Кибль (1792-1866), английский священник и поэт, препода- 
вавший в Оксфорде, друг и сподвижник Ньюмэна. Джон Генри Ньюмэн 
(1801-1890) — английский богослов, педагог, публицист, священник, с 
1879 года — кардинал. В 1845 году перешел из англиканской церкви в ка- 
толичество. Защищал теорию «развития догматов» и принцип свободного 
«открытого богословия». 

3 Заседания Тридентского Собора Католической церкви длились с 1545 
по 1547 годы, а затем с 1562 по 1563 в Тренто, а также — с 1547 по 1549 
годы в Болонье. Решения этого Собора были направлены в основном про- 
тив Реформации, носили консервативный, охранительный характер. 


Англо-русская конференция в Хай-Ли 


Впервые опубликовано в «Вестнике Русского Студенческого Христиан- 
ского движения», №5, 1929 г. 


Православный нигилизм или православная культура? 


Первая публикация в журнале «Вестник Русского Студенческого Хри- 
стианского движения», №2, февраль 1930 года. Эта статья — отклик Г.П. 
Федотова на статью представителя «сыновей» в «Вестнике» — Л. Гринчен- 
ко. Конфликт «отцов и детей» развивался в эмиграции даже, может быть, 
более остро, чем в СССР,. Остроумно его описывал в эмигрантской перио- 
дике поэт Дон Аминадо (А.11.Шполянский): 


...Вы, папаша, не читали Меримэ, 

Вы, мамаша, прозябали в Чухломе, 
Вы, мол, молодость ухлопали на ять, 
Вам Расина да Корнеля не понять. 

И пошли, залопотали, ну! да ну! 

Как сороки белобоки на тыну, 

Так Бальзаком, Морияком и костят, 
Про Лажечникова слышать не хотят... 


1В данном случае Грецией Федотов называет, как это было принято в 
Древней Руси, Византию. 

2 Бюхнер Людвиг (1824-1899), Молешотт Яков (1822-1893) — немецкие 
философы, представители вульгарного материализма, видившие в мыш- 
лении лишь физиологическую функцию. 
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Памяти Г.Н.Трубецкого 


Первая публикация в журнале «Вестник Русского христианского сту- 
денческого движения» №2 за 1930 год. Григорий Николаевич Трубецкой 
(1873-1929) был редким исключением среди русских аристократов в 
эмиграции. Он не был безоглядным монархистом, разумно оценивал те 
процессы, которые происходили в Советской России. До конца дней он 
сохранил трезвость и ясность взгляда. Огромную ценность до наших дней 
сохраняет его статья «Памяти Святейшего патриарха Тихона», опублико- 
ванная им в журнале «Путь», №1 за 1925 год. Оценка так называемого За- 
вещания патриарха Тихона, с которым его связывали теплые личные от- 
ношения, несомненно должна учитываться современными историками 
Русской Церкви. 

Статья-некролог Г.П.Федотова впоследствии вошла в сборник «Памяти 
кн. Гр. Н. Трубецкого», Париж, 1930. 


1! Речь идет о Русском Христианском Студенческом Движении, которое 
ценил и отечески опекал Г.Н.Трубецкой. 


К вопросу о положении Русской Церкви 


Первая публикация в Вестнике Русского Христианского Студенческого 
Движения №№10 и 11 за 1930 г. Публикация была сопровождена редак- 
ционным примечанием: «Печатается в дискуссионном порядке». Одна из 
ключевых и важнейших статей Г.11.Федотова, посвященных современной 
истории Русской Церкви и сохранившая свою актуальность до наших 
дней. Федотов избегал высказываться по вопросам, касающимся положе- 
ния Русской Церкви в России по многим причинам. Одна из них — четкое 
осознание того, что, находясь в эмиграции, в безопасности, вдалеке от ог- 
ненных гонений на Церковь, христианин терял право на оценку того, что 
происходило на Родине. Эмигрантская пресса тех лет, довольно многочис- 
ленная, часто публиковала всевозможные статьи и оценки событий и до- 
кументов, которые все еще просачивались из России. Слишком часто эти 
оценки грешили поверхностностью и полным непониманием происхо- 
дящей трагедии. Федотов предпочитал отмалчиваться. Но публикация в 
1930 году материалов пресс-конференции митрополита Сергия (Страго- 
родского) перед советскими, а чуть позже — иностранными журналистами, 
заставила его высказаться. Это был его долг перед собратьями-мученика- 
ми, оставшимися в России. Именно их мученический подвиг был оболган 
митрополитом Сергием, когда он заявил, что гонений за веру в СССР нет, 
а те, кого арестовывают власти, — уголовные преступники. 


1 Т4ЪЬБеПай п: (лат.) — в древней Греции так называли христиан, которые 
во времена гонений покупали для себя от начальства ложные свидетельст- 
ва в приношении языческой жертвы. 

2 Тгадиогез (лат.) — букв. предатель, изменник. Так в древней Церкви 
называли христиан, отказавшихся от своей веры перед лицом гонителей. 
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3 Выражение Тертуллиана: «Кровь мучеников — семя Церкви». 

4 Федотов впервые поднимает проблему отношения к слову среди рос- 
сийских христиан. Он обращает внимание не только современников, но и 
потомков на небрежное, поверхностное отношению к слову. Он про- 
рочески предугадал, что подобное отношение приведет, в конце концов, к 
вырождению христианства, которое провозглашает: «В начале было Сло- 
во». Слово христианина призвано становиться солью, которая предохра- 
няет от гниения мир, лежащий во грехе. Если соль — слово христианина, 
его основное оружие — теряет силу, то гниет не только мир: процесс гние- 
ния охватывает земное тело Церкви — Ее социальные институты, и этот 
процесс, к сожалению, не прекратился и в конце ХХ столетия, после кру- 
шения большевистской империи. 

$ «Завещание» патриарха Тихона— документ, опубликованный лишь 
после похорон Патриарха Тихона, скорее всего, как убедительно еще в 
1925 году доказывал Г.Н.Трубецкой, не принадлежал руке Святейшего. 
Это была первая попытка Декларации, в которой органами ОГПУ преду- 
сматривалось, что Церковь вновь, как и во времена имперской России, 
попадает под полный контроль государства. Патриарх Тихон часто повто- 
рял в последние месяцы жизни: «Я не могу отдать Церковь в аренду госу- 
дарству!» Поэтому документ, позже вошедший в историю как «Завещание 
патриарха Тихона», так и остался неподписанным Святейшим. Место- 
блюститель патриаршего престола, митрополит Петр (Полянский) уве- 
рял, что в последние дни жизни патриарх все же подписал Завещание. Бо- 
лее подробный анализ событий 1925 года см. в кн.: Бычков С.С. «Больше- 
вики против Русской Церкви. Противостояние тоталитаризму. (Очерки по 
истории Русской Церкви). Т. 2. М., 1998. 

8 Речь идет о части русского епископата, которые во главе с митрополи- 
том Антонием Храповицким в югославском городе Сремские Карловцы 
объявили себя самостоятельной Русской Церковью. Позже они стали на- 
зываться Свободной Русской Церковью за рубежом. Эта часть епископов 
ставила своей целью вместе с Высшим монархическим советом реставра- 
цию монархии в России. 

7 Федотов пророчески предрекает, что ложь, к которой вынужден был 
сначала прибегнуть патриарх Тихон, а вслед за ним — митрополиты Петр 
Полянский и Сергий Страгородский, повлечет за собой реку лжи. Кон- 
формизм, отступничество, полное и безоговорочное подчинение богобор- 
ческим властям российского епископата привело к тому, что подвиг рос- 
сийских новомучеников, отказавшихся от лжи и погибших в тюрьмах, ла- 
герях и ссылках, до сих пор замалчивается. Критерии причисления к лику 
святых остаются прежними: прежде всего Комиссия по канонизации при 
священном Синоде РПЦ рассматривает вопрос — а был ли новомученик 
(епископ, священник, монах или мирянин) верен политике митрополита 
Сергия Страгородского? Если нет, то вопрос о причислении к лику святых 
сразу же отпадает. Поэтому лучшие представители православного еписко- 
пата, мученически погибшие в годы большевистских гонений, не только 
остаются непрославленными, но мы даже не знаем об их подвиге. Он 
умышленно замалчивается. 
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8 Федотов упоминает о расколах внутри Русской Церкви в России, кото- 
рые возникли после смерти патриарха Тихона и ареста патриаршего ме- 
стоблюстителя митрополита Петра Полянского. Эти расколы были ини- 
циированы Политбюро РКП(б) и начальником 6 секретного отдела ОГПУ 
Е.А.Тучковым. Большевики стремились поставить Русскую Церковь под 
полный контроль государства. Более подробно об этом периоде см.: Бычков 
С.С. Большевики против Русской Церкви. Противостояние тоталитаризму. 

° Федотов, недостаточно хорошо информированный, говорит о Посла- 
нии соловецких епископов, которое было вывезено с Соловков одним из 
освободившихся епископов — Серафимом Силичевым, когда митрополит 
Сергий Страгородский, арестованный в декабре 1926 года, еще томился в 
тюрьме. Осенью 1926 года сорвалась попытка тайных выборов патриарха 
(большинство епископата единодушно высказалось в пользу митрополита 
Кирилла Смирнова). Но о выборах стало известно ОГПУ и вновь начались 
аресты среди епископата. В обстановке полной дезориентации Соловец- 
кие епископы, томившиеся в советском концлагере, высказались по пово- 
ду отношений Церкви и государства, призывая верующих быть лояльны- 
ми по отношению к богоборческой власти. Но после того, как на Соловках 
стало известно о декларации митрополита Сергия (июнь 1921 г.), было 
составлено еще одно Послание Соловецких епископов, резко осудившее 
конформизм митрополита Сергия: «...В абзаце 7 мысль о подчинении 
Церкви гражданским установлениям выражена в такой категорической и 
безоговорочной форме, которая легко может быть понята в смысле пол- 
ного сплетения Церкви и государства... Наконец мы находим послание 
Патриаршего Синода неполным, недоговоренным, а потому недостаточ- 
ным...» (Акты Святейшего патриарха Тихона. М., 1994, с. 516). 

10 Федотов вполне резонно предполагает, что Декларация митрополита 
Сергия — совместный труд сотрудников 6 секретного отдела ОГПУ, его 
начальника Е.А.Тучкова, Антирелигиозной Комиссии при Политбюро и, 
наконец, самого митрополита. Даже поверхностный текстологический 
анализ этого документа доказывает его происхождение. 

П Опять недостаток информации, вполне объяснимый тогдашней си- 
Туацией. Более 90 процентов приходов отослали Декларацию митрополи- 
ту Сергию в Москву в знак своего непризнания его политики. Большая 
часть епископата не признала митрополита Сергия каноническим главой 
Русской Церкви. 

12 Сегодня трудно сказать, кого имел в виду Федотов. Скорее всего, речь 
шла о епископах Серафиме Александрове и Алексии Симанском. Слухи о 
сотрудничестве тех или иных епископов распространялись сотрудниками 
ОГПУ с целью посеять раздор и недоверие среди христиан. 

13 Интервью митрополита Сергия, данные им в 1930 году, — полная ка- 
питуляция перед властями и в первую очередь перед ОГПУ. Е.А.Тучков за 
эти акции митрополита Сергия был награжден орденом Трудового Крас- 
ного Знамени. 

14 Сегодня трудно оценить степень конформизма митрополита Сергия. 
Трудно назвать его поступки церковной «икономией». Отказавшись от 
мучеников, публично объявив их «уголовными преступниками», он 
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вплоть до времени крушения большевизма поставил их вне закона. В кон- 
це 80-х — начале 90-х годов при Священном Синоде была создана Комис- 
сия по реабилитации новомучеников. Приходилось доказывать властям и 
верующим, что репрессированные российские христиане не были уголов- 
ными преступниками. 

15 Александр Введенский (1888-1946) — один из вождей и идеологов 
обновленчества, инспирированного ГПУ в 1922 году. 

16ю Речь идет об обновленцах, которые постоянно конкурировали с ми- 
трополитом Сергием, стремясь доказать, что именно они не только абсо- 
лютно лояльны большевикам, но и представляют собой Русскую Церковь. 
На самом деле в 30-е годы различия между сторонниками митрополита 
Сергия и обновленцами совершенно сгладились. В 1943 году, после того, 
как Сталин встретился с тремя митрополитами во главе с митрополитом 
Сергием и было положено начало конкордату между Церковью и государ- 
ством, в лоно Русской Церкви были приняты почти все оставшиеся к это- 
му времени обновленцы, в то время как мученики и исповедники продол- 
жали томиться в лагерях. Бывшие обновленцы в значительной степени 
определяли лицо и политику Русской Церкви в послевоенный период. 

7 Призыв к всенародному покаянию, прозвучавший в статье Федотова в 
1930 году, не утратил своей актуальности и сегодня. «Все согрешили» — 
это означает, что до тех пор, пока не произойдет акта всенародного по- 
каяния, вряд ли возможно духовное исцеление России. 

18 Традиции «катакомбной Церкви», предпочитавшей мучения и лише- 
ния — лжи и конформизму, дожили до наших дней. С огромным трудом 
пробиваются сведения о мучениках и их позиции в нашу сегодняшнюю 
жизнь. Но до сих пор не создано исследования, которое бы беспристраст- 
но (если это возможно!) смогло бы дать оценку произошедшей духовной 
катастрофе. Первая, не совсем удачная попытка — книга Л.Л.Регельсона 
«Трагедия Русской Церкви», первое издание — Париж, 1977. 

° Речь идет об Указе митрополита Сергия, которым он смещал митропо- 
лита Евлогия с кафедры управляющего приходами Западно-Европейской 
епархии за «организацию молений в защиту гонимой Русской церкви». 

В 1930 году вряд ли насчитывалось 30 тысяч действующих приходов 
Русской Православной Церкви в СССР. 

21 Евгений Александрович „Тучков (1892-1957) — начальник 6 секрет- 
ного отдела ГПУ, занимавшийся уничтожением Русской Церкви. 

22 Как показывают архивы Антирелигиозной Комиссии при Политбю- 
ро, на самом деле большинство акций митрополита Сергия предпринима: 
лось согласно решениям этой Комиссии, бессменным секретарем которой 
был Е.А.Тучков. См. «Архивы Кремля. Политбюро и Церковь». Новоси- 
бирск; М., 1997, а также Кривова Н.А. Власть и Церковь. М., 1997. 


«Житие и терпение» св. Авраамия Смоленского 


Первая публикация в журнале «Православная мысль» №2 за 1930 год. 
Эта статья — первый серьезный анализ древнерусского памятника. Можно 
считать ее первым камнем, положенным в основание будущей книги — 
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«Святые древней Руси», упоминание о подготовке которой есть в тексте 
статьи. Позже Федотов включил, но уже в переработанном виде, статью в 
книгу. Научный метод, разработанный Федотовым, — рассмотрение па- 
мятников не только с текстологической точки зрения, не только в контек- 
сте исторической эпохи, но и с точки зрения влияния агиографических 
памятников и штампов, — до наших дней пока еще не нашел последовате- 
лей. Наиболее близка по духу школа исследователей древнерусской лите- 
ратуры, воспитанная академиком Д.С.Лихачевым в Санкт-Петербурге. 


1 Сотериология — богословская наука о Спасении тварного мира, т.е. о 
приобщении его к Высшему Бытию. 

? Дмитрий Иванович Абрамович (первая половина ХХ в.) — известный 
русский исследователь древнерусской литературы, педагог. 

3 Метанойа (рЕтауоа) (греч.) — покаяние. 

4 Богумильство — еретическое движение на Балканах Х-ХУ веков. Ха- 
рактеризовалось дуализмом, близким к манихейству. 

5 Сипоза — букв. курьезов. 


Неудачная защита 


Первая публикация в журнале «Путь» № 29 за 1931 год. Это вторая ста- 
тья, которой Федотов принимает участие в эмигрантской полемике о по- 
ложении Церкви в России. Она была вызвана не только статьей М.Курдю- 
мова (псевдоним М.А.Каллаш (1866-1954)). Причиной ее написания по- 
служило, скорее всего, запрещение в священнослужении митрополита Ев- 
логия Георгиевского, которое было наложено на него митрополитом Сер- 
гием Страгородским за участие в молении инославных христиан за гони- 


мую Русскую Церковь. 


1 Подобно митрополиту Кириллу Смирнову и многим «непоминающим» 
в России, Федотов не считал митрополита Сергия законным главой Рус- 
ской Церкви. На самом деле, патриаршим местоблюстителем почитался 
митрополит Петр Полянский, томившийся в тюремном заключении. Ми- 
трополит Сергий официально именовал себя «заместителем патриаршего 
местоблюстителя». Такой должности никогда не было в Русской Церкви 
прежде, и многие христиане как в СССР, так и за рубежом скептически от- 
носились к этому нововведению митрополита Сергия. 

2 Имеется в виду статья «К вопросу о положении Русской Церкви» (см. 
отр 152-165 в наст. томе). 

Федотов упоминает о письме митрополита Сергия Страгородского, 
которое тот осенью 1926 г. передал с оказией зарубежным епископам на- 
кануне тайных выборов патриарха. В нем он советовал зарубежным со- 
братьям-епископам перейти под патриарший омофор Константинополя 
или иных православных Церквей за рубежом — Греческой, Болгарской или 
Сербской. К сожалению, тогда митрополит Евлогий не воспользовался 
этой возможностью. В начале 30-х годов .эта упущенная возможность 
обернулась расколом. Митрополит Евлогий с запозданием все же вынуж- 
ден был перейти под юрисдикцию Константинопольского патриархата. 
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4 Федотов упоминает о событиях 1923 года, когда под давлением Запада 
большевики были вынуждены освободить из тюремного заключения пат- 
риарха Тихона. Многие епископы, перешедшие к обновленцам, поспеши- 
ли принести покаяние и вернуться в лоно патриаршей Церкви. Этот путь 
проделал и митрополит Сергий Сграгородский. Декларация 1927 года и 
позднейшие публичные выступления митрополита Сергия, считает Федо- 
тов, поставили его на одну доску с обновленцами. Знакомство с архивами 
Антирелигиозной комиссии при Политбюро подтверждает эту догадку. 
Большевики целенаправленно разжигали конкуренцию между двумя тече- 
ниями в Русской Церкви, умело натравливая их друг на друга. 

5 Федотов вспоминает о догматических спорах в Церкви о природе Сы- 
на Божия, предшествовавших принятию Никейского символа веры. 
Греческое слово биоос буквально означает «подобный». Споры шли. Тер- 
мин «подобный» употребляли свв. Александр и Афанасий Александрий- 
ские. Но довести их дело до победного конца смогли св. Василий Великий 
и его сподвижники. 

В 1931 году Сталин объявил о проведении так называемой «безбожной 
пятилетки». Большевики решили окончательно истребить все религии на 
территории СССР. Но сначала им зажно было усыпить бдительность хри- 
стиан на Западе. Для этого были проведены пресс-конференции митропо- 
лита Сергия Страгородского, на которых он публично заявил, что гоне- 
ний на религии в СССР не существует, а аресты духовенства и мирян — 
следствие или их участия в политической борьбе против большевиков, 
или уголовных преступлений, совершенных ими. Частично большевики 
добились поставленных целей — многие западные политики и христиане 
были дезориентированы этими выступлениями митрополита Сергия. 

7 Федотов напоминает о пресс-конференции митрополита Сергия. 

8В 1930 году митрополиту Сергию было разрешено отпечатать в гос- 
дарственной типографии ничтожным тиражом церковный календарь. 

Когда Федотов оперирует цифрами, называя число епископов или 
«сергианских» приходов, он всегда погрешает против истины. Это вполне 
объясняется тем фактом, что никакой официальной статистики тогда не 
велось и никто не знал— сколько приходов продолжало существовать. 
Число же епископов, примкнувших к митрополиту Сергию, вряд ли дос- 
тигало двух десятков. 

10 Федотов упоминает о группе петербургского священника Иоанна 
Егорова, который работал среди рабочих и которого на самом деле волно- 
вали социальные проблемы. В 1918 году в Петербурге была опубликована 
его книга «Православие и жизнь в нем». 


Русская Церковь или духовное сословие? 


Первая публикация в «Вестнике Русского Христианского Студенческого 
Движения», №2 за 1931 год. Одна из важнейших статей, в которой 
Г.П.Федотов полемизирует с.молодым активистом движения сыном свя- 
щенника, окончившим Киевскую духовную семинарию и академию, — 
Иваном Лаговским (1889-1941). (Более подробно о его жизни см.: ВРХД, 
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1990, №159, с. 263.) Статья Федотова даже для тех лет показалась спод- 
вижникам мыслителя настолько острой и парадоксальной, что они сочли 
необходимым отмежеваться от некоторых, на их взгляд, излишне субъек- 
тивных суждений. На самом же деле Федотову уже в те годы удалось преду- 
гадать и указать тот гибельный путь, на который встала иерархия Русской 
Церкви. Путь соглашательства и сотрудничества с гонителями Русской 
Церкви привел к жесточайшему кризису во второй половине ХХ столетия. 
Более того, многие мысли Федотова, казавшиеся современникам парадок- 
сальными и абсолютно фантастическими, стали сегодня для многих хри- 
стиан России очевидными и не нуждающимися в доказательствах. 


1 Федотов говорит о «сословном злопамятстве против монахов и епи- 
скопов». В Русской Церкви исторически сложилась традиция, когда епи- 
скопом становится только монах, хотя эта традиция противоречит смыслу 
монашеского служения. Монах при пострижении дает три обета: целомуд- 
рия, нестяжания и послушания. Становясь епископом, монах постоянно 
сталкивается с соблазнами мира, поскольку по роду епископской деятель- 
ности вынужден постоянно жить в миру. Ему приходится решать финан- 
совые вопросы, — более того, он становится распорядителем финансов, 
нарушая обет нестяжания. Ёму часто приходится находиться в окружении 
женщин, что также противоречит смыслу монашеского служения. Пред- 
ставители белого, женатого духовенства могут достичь епископского сана 
лишь в том случае, если священник овдовеет. Подобное положение дел 
приводило и до сих пор приводит к известному противостоянию между 
черным, монашествующим, и белым, женатым духовенством. Частые 
конфликты между епископами и женатыми священниками были обычным 
делом как в дореволюционный период, так и после революции. Помест- 
ный Собор 1911-1918 гг. наделил белое духовенство значительно боль- 
шими правами, предоставив возможность на равных с епископами при- 
нимать участие в решениях Высшего Церковного Совета, который при- 
зван был уравновешивать решения Священного Синода. Но революцион- 
ные события не позволили провести в жизнь решения Собора, и диктат 
епископата не был смягчен. Поэтому одной из причин церковной смуты 
20-х годов явилась сословная рознь между белым и черным духовенством. 
Трудно согласиться с утверждением Федотова, что миряне рисковали 
меньше. Сегодня ясно, что на плечи церковного народа в годы большеви- 
стских гонений легла основная тяжесть. Даже количественно миряне по- 
несли большие потери как в предвоенный, так и в послевоенный периоды. 

2 Букв. «адвокат диавола» (лат.). В практике католической Церкви при 
канонизации или беатификации рассматриваются не только проявления 
святости подвижника или подвижницы, но и недостатки, на которые при- 
зван указывать «адвокат диавола». 

3 Федотов говорит о пресс-конференции митрополита Сергия в начале 
1930 года, на которой он уверял как отечественных, так и иностранных 
журналистов, что никаких гонений в СССР за веру нет, а те священники и 
епископы, которые арестованы и отбывают сроки в тюрьмах и лагерях, — 
уголовные преступники. 


359 


Примечания 

* Федотов знал лишь отчасти, что после публикации Декларации ми- 
трополита Сергия в 1927 году произошел раскол. Болышая часть право- 
славных приходов на территории СССР не признала своим главой митро- 
полита Сергия, а его заверения в лояльности Советской власти сочла пре 
дательством Церкви. Вокруг митрополита Сергия осталось небольшое ко- 
личество епископов, большая же часть ушла в раскол. Даже те приходы, 
которые формально числились «сергианскими», не одобряли конформи- 
стской политики заместителя патриаршего местоблюстителя Сергия 
(Страгородского). 

$ Уже в те годы Федотов пророчески предупреждал об огромной опасно- 
сти, которую таила для Церкви политика сотрудничества с большевиками. 
Она не только привела к обескровливанию Церкви, но и к обесцениванию 
мученического подвига. До сих пор мученический подвиг российских 
христиан остается неведомым не только для «внешних», но И для «вер- 
ных.» Епископат, в послевоенные годы провозгласивший политику ми- 
трополита Сергия единственно верной, таким образом предал забвению 
подвиг мучеников. Поскольку доныне не осмыслены последствия Декла- 
рации митрополита Сергия и его последующих шагов, мученический под- 
виг епископов, священников и мирян кажется ненужным и опасным — 
ведь они противопоставили себя священноначалию в лице митрополита 
Сергия. Блистательно об этом писал уже в 60-е годы протопресвитер 
Александр Шмеман: «В том, однако, все и дело, в том вся антиномичная 
глубина Церкви, что «неотмирная» Ее сущность оставлена Господом в 
«мире сем» ради мира, ради спасения его (мира) путем обращения ко Хри- 
сту, к жизни во Христе человека. В каждом человеке гибнет или спасается 
весь мир и потому к каждому человеку направлена и обращена Церковь, и 
ради одного, бесценного и купленного «дорогой ценой», призвана все 
время оставлять 99-ть. Не для себя существует Церковь и не в самосохра- 
нении внутренний духовный двигатель Ее жизни. А потому пребывает в 
Ней очень тонкая, огромным числом «церковников» слишком часто не 
замечаемая черта, отделяющая подлинное и праведное охранение Церкви 
от соблазнительного самосохранекия: когда церковное общество начина- 
ет, почти бессознательно, служить себе, а не назначению Церкви в мире. 
Когда верующие начинают ощущать Церковь, как существующую только 
для них и для удовлетворения их «религиозных нужд», и в этих нуждах, в 
этих церковных навыках, в своем духовном удовлетворении полагать ме- 
рило всего в жизни Церкви. Когда по видимости все остается таким же — 
благолепным, молитвенным, духовным, утешительным, а на глубине уже 
искривлено тонким — самым тонким из всех! — духовным эгоизмом и эго* 
центризмом. И потому главной заботой церковной совести не должна 
быть забыта эта черта, чтобы праведное охранение Церкви не превраща- 
лось в духовно-опасное, ибо двусмысленное и соблазнительное самосохра- 
нение... Мученичество и исповедничество всегда остаются долгом хри- 
стиан» (Прот. Александр Шмеман. С духовности, церковности и мифах // 
ВРХСД, 1972, №106, с. 256). 

® Арсский кюре — католический священник Жан-Мари Вианней (1786- 
1859), причисленный клику святых. 
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7 Поразительный пример прозорливости Федотова. Сталин на самом 
деле получил в 1943 году абсолютно послушную Церковь. Более того, соз- 
дав Совет по делам религий, верховный вождь возродил и пост обер- 
прокурора, который диктовал иерархам волю генерального секретаря, — 
на этот пост сначала был назначен генерал МГБ Георгий Карпов, а после 
него назначались работники ЦК КПСС. 


Христианство перед лицом современной социальной 
действительности 


Первоначально речь Федотова, произнесенная на собрании Религиоз- 
но-философской академии в 1932 году. В этом же году была опубликована 
в журнале «Путь» №32. Социальная доктрина в православии, в отличие от 
католицизма, никогда не была разработана. Известно равнодушие Русской 
Церкви синодального периода к социальному служению. В конце ХГХ — 
начале ХХ столетия становятся широко известными социальное служение 
протоиерея Иоанна (Сергиева) Кронштадтского, а в 10-е годы — служение 
Марфо-Мариинской обители, которую задумала и создала великая княгиня 
Елизавета Федоровна. Но эти явления скорее были исключением из обще- 
принятого правила. Заканчивается ХХ столетие, но по-прежнему право- 
славная Церковь не только не разработала социальной доктрины, но Си- 
нод и епископат не проявляют должного внимания к социальным пробле- 
мам, как и в недавнем прошлом. Хотя время, переживаемое Россией, тре- 
бует неотложного участия христиан в разрешении обострившихся про- 
блем стремительно нищающего населения. 


1 Энциклика папы Льва ХШ (1878-1903) Кегат Моуагат была опубли- 
кована 15 мая 1891 года. Она посвящена проблемам рабочего движения, 
признавая права рабочих на профессиональные объединения. В этой эн- 
циклике впервые было признано существование классов и наличие проти- 
воречий между ними. Энциклика признавала право рабочих бороться за 
улучшение условий труда и жизни многообразными средствами, включая 
забастовки. 

2 Согриз сИизИапит (лат.) — букв. христианского тела. Эта мысль Федо- 
това опирается на богословскую концепцию, согласно которой Церковь — 
Тело Христово, в Котором все христиане составляют некое гармоничное 
целое. 

ы Возросший в конце ХХ века интерес к богословскому наследию свято- 
го Фомы Аквинского также связан с деятельностью папы Льва ХШ, кото- 
рый настойчиво рекомендовал студентам богословских заведений изучать 
его труды. 

1 Энциклика папы Пия Х1 (1922-1939) Оца4гарезито Аппо была опуб- 
ликована 15 мая 1931 года, ровно в 40-ю годовщину энциклики Кегит М№о- 
уагат. Она осуждала социализм, запрещала католикам участвовать в со- 
циалистических организациях. Социальные проблемы папа рассматривал 
не с точки зрения политики, а скорее как вопрос филантропического ха- 
рактера. 
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5 Карл Барт (1886-1968) — швейцарский протестантский теолог, про- 
славился своим богословским сочинением «Послание к римлянам» — ком- 
ментариями к одному из самых трудных посланий апостола Павла. За свою 
долгую жизнь Барт опубликовал 12 томов «Христианской догматики», ко- 
торые пристально изучались не только протестантскими, но и като- 
лическими богословами. Барт внимательно изучал Священное Писание, 
пытаясь вернуться к первоапостольским временам. 

8 Пауль Тиллих (1886-1965) — протестантский богослов, преподавал 
богословие в университетах Берлина, Марбурга, Дрездена, Лейпцига и 
Франкфурта. В 1933 году нацистские власти отстранили его от препода- 
вания из-за его социалистических убеждений. Он эмигрировал в США, где 
преподавал в Богословской семинарии Юнион, в Гарвардском и Чикаг- 
ском университетах. Основной труд — трехтомное «Систематическое бо- 
гословие». 

ТВ 1833 году Кибл (см. прим №2 к статье «Хай-Ли») произнес свою зна- 
менитую проповедь «О национальном отступничестве». Именно этот мо- 
мент считается зарождением Оксфордского движения. По сути оно было 
весьма традиционно — признавало епископальное правление как учреж- 
денную Богом форму церковного устройства, доктрину об апостольской 
преемственности, право Церкви на самоуправление без вмешательства го- 
сударства, важность Таинств. Взгляды Движения были изложены в серии 
«Трактатов для времени», поэтому их последователей называли «тракта- 
рианцами». Общее направление Движения было направлено против Ре- 
орыации: Наиболее видным «трактарианцем» был кардинал Ньюмэн. 

Джон Рескин (1819-1900) — английский писатель, теоретик искусст- 
ва, выступал против буржуазной реальности, призывал к возрождению 
«творческого» средневекового ремесла. Ф.Д.Моррис — представитель хри- 
стианского социализма в Англии второй половины ХХ в. 

? Джеймс Макдональд (1866-1937) — один из основателей и лидеров 
Лейбористской партии Великобритании. В 1924 и 1929-1931 гг. — пре- 
мьер-министр. Артур Гендерсон (1863-1935) и Сноуден — лидеры Лейбо- 
ристской партии Великобритании. 

10 Епископ Чарльз Гор (1853-1932) — крупный английский богослов. 

И 30-е годы были расцветом экуменического движения, которое обрело 
единый центр лишь после Второй мировой войны. Федотов упоминает 
английского пастора, который принадлежал к «Высокой Церкви» и при- 
езжал в Париж. 


Православие и историческая критика 


Первая публикация в журнале «Путь» №32 за 1932 год. Эта статья при- 
надлежит к программным. В ней впервые Федотов излагает исторические 
методы, которые чуть-позже с блеском были им продемонстрированы на 
огромном агиографическом материале в книге «Святые Древней Руси». В 
этой статье он касается проблем исторической критики применительно к 
Священному Писанию. Намеченные Федотовым пути впоследствии, в 
1947 году, были творчески развиты и изложены А.В.Карташевым в его ак- 
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товой речи «Ветхозаветная библейская критика» (вышла отдельной бро- 
шюрой в том же 1947 году). Очень важны замечания Федотова о соотно- 
шении Священного Писания и Предания. По сути его мысли — постановка 
проблем, которые должны быть рассмотрены на Поместном Соборе Рус- 
ской Православной Церкви 2000 года. Его прозрения касаются и агиогра- 
фического наследия Православия, которое, безусловно, нуждается в 
научной обработке. И немалая часть работы уже проделана самим мысли- 
телем. В этой статье Федотов стэвит проблему церковной истории как 
науки. Впоследствии, уже в США, после Второй мировой войны он завер- 
шает огромный двухтомный труд — «Русское религиозное сознание» (см. 
10 и 11 тома данного собрания сочинений), в котором блистательно де- 
монстрирует разработанные им методы анализа духовной жизни нации. 
Федотов не только анализирует, но, что гораздо важнее, творчески выде- 
ляет архетипы духовной жизни русского народа со всеми достоинствами и 
недостатками. 


1 «Константинов дар» — подложная грамота, составленная в папской 
канцелярии, скорее всего, в середине УШ века. Она обосновывала притя- 
зания римских пап на верховную власть. Согласно грамоте, император 
Константин передал папе Сильвестру [ верховную власть над Западной 
частью Римской империи, в том числе над Италией. Подложность 
«Константинова дара» доказал еще в эпоху Возрождения Лоренцо Валла. 

2 История — учительница жизни (лат.) (Цицерон). 

3 Белое и черное (франц.). 

* См. прим. 9 к «Сагтеп заесшаге». 

5 Федотов называет русских церковных историков Х[Х века. Митропо- 
лит Евгений Болховитинов (1767-1837) — с 1822 г. митрополит Киев- 
ский, археограф, историк и библиограф. Архиепископ Черниговский Фи- 
ларет (Гумилевский) (1805-1866) — настоящая фамилия Конобеевский, 
вторую фамилию получил в семинарии за смирение. Как историк получил 
известность, опубликовав исследование «История Русской Церкви» (4-е 
издание — Чернигов, 1862-1863). Широко был известен как экзегет и 
агиограф. Митрополит Макарий Булгаков (1816-1882) — академик Санкт- 
Петербургской академии наук, автор 12-томной «Истории русской Церк- 
ви», недавно переизданной в России. 

® Профессор Петр Васильевич Знаменский (1856-1917) — преподава- 
тель Казанской духовной академии, автор «Истории Русской Церкви» 
(1-е — издание Казань, 1870). Евгений Евстигнеевич Голубинский (1834-— 
1912) — историк Русской Церкви, автор трехтомной «Истории Русской 
Церкви», недавно переизданной в Москве Крутицким подворьем (первые 
два тома вышли в 1997 г.). 

7 «Библейский вопрос» был не только поставлен, но во многом и осве- 
щен А.В.Карташевым в его актовой речи в Свято-Сергиевском богослов- 
ском институте в Париже в 1947 году. 


Примечания 
О СВ. Духе в природе и культуре 


Статья впервые опубликована в №35 журнала «Путь» за 1932 год. Одна 
из ключевых культурологических статей Г.П.Федотова. В ней впервые с 
библейской точки зрения рассмотрена проблема культуры — не только ее 
происхождения и места в человеческом обществе, но прежде всего как не- 
отъемлемой части человечества. Скорее всего, это отклик, продиктован- 
ный попавшей на Запад в начале 30-х годов статьей священника Павла 
Флоренского «О Блоке». Она была опубликована анонимно, но многие 
«парижане» прекрасно знали, кто является ее автором. С точки зрения 
православной аскетики Флоренский рассматривал творчество Блока как 
«бесовидение». Зная трагическую ситуацию в России, Федотов по многим 
соображениям не мог напрямую полемизировать с Флоренским, но не мог 
и промолчать. Он предлагает более широкий и значительно более соот- 
ветствующий духу Нового Завета взгляд на культуру. После Второй миро- 
вой войны в переписке с поэтом и мыслителем Юрием Иваском священ- 
ник Георгий Флоровский продолжил и творчески углубил многие мысли 
Федотова. 


1 Пневматология — букв. учение о Духе Святом. На самом деле, подоб- 
ное учение в Церкви еще не развито. Можно говорить лишь о проблемах, 
поставленных богословами в разное время. Федотов сопоставляет эккле- 
сиологию (учение о Церкви), которое в католицизме вплоть до 2 Ватикан- 
ского Собора находилось в зачаточном состоянии, и пневматологию (уче- 
ние о Духе Святом), которую богословы чаще всего старались обходить. 
Этой проблеме посвящен труд протоиерея Сергия Булгакова «Утешитель» 
(Париж, 1936). Этот труд уже после Второй мировой войны был переве- 
ден на французский и итальянский языки. 

2 Пневматофании — букв. явления Духа Святого или Его проявления в 


земной жизни человечества. 

3 Федотов заостряет внимание читателя на важной детали книги Бытия. 
Дух Святой тесно связан с разрушительными стихиями сотворенного Бо- 
гом мира. Но Его сила противоположна разрушительным силам стихий. 
Кто знает — не стал бы первый день творения его последним днем, если 
бы Дух Святой не сдерживал разрушительных стихий мира? 

4 Само происхождение латинского слова «культура» в первую очередь 
связано с земледелием, Т.е. с культурой обработки земли. Сишига Пе! — 
букв. Божественная культура. Федотов подчеркивает божественное проис- 
хождение культуры, которая тесно связана с вдохновением в творчестве и 
с интуицией в науке. 

5 Уацез — на латыни этим термином обозначается как пророк, прорица- 
тель, так и поэт. 

® Вергилий. Буколики, эклога У]: 


Круг последний настал по вещанью пророчицы Кумской, 
Сызнова ныне времен зачинается строй величавый, 
Дева грядет к нам опять, грядет Сатурново царство. 
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Снова с высоких небес посылается новое племя. 
К новорожденному будь благосклонна, с которым на смену 


Роду железному род золотой на земле расселится. 
(Пер. С.Шервинского) 


7 Глоссалалии — один из даров Святого Духа, когда люди начинают го- 
ворить не только на иностранных, прежде неведомых им языках, но и на 
ангельском языке, понятном лишь для посвященных. 

8 Сгиенпит Сгасё и Сгиепит Есезае (лат.) — букв. критерий креста и 
критерий Церкви. Федотов предлагает рассматривать феномены культуры 
с точки зрения Голгофской жертвы Христа и с точки зрения Церкви, ко- 
торая призвана Христом освятить все, без исключения, уголки человечес- 
кой жизни. 

° Букв. со зверствами грешников. Хотя зоопсихологи справедливо за- 
мечают, что жестокость животного мира почти всегда связана с потребно- 
стью в пище, тогда как жестокость человека слишком часто бывает ирра- 
циональна. 

10 *Школа кафартики» — от греч. термина катарсис — очищение через 
Не 

1 Аномия — социологическое понятие, введенное в научный оборот 
Э.Дюркгеймом и обозначающее любые виды нарушений в целостно- 
нормативной системе общества. 

2 Букв. критерий канона. Федотов вводит еще один критерий, который 
предлагает применять к оценке культуры, — законнический критерий. 

13 Букв. Крест и Церковь. Действительно, каждый христианин призван 
Христом к крестоношению. Путь Креста и путь Церкви неразделимы. 

14 “Повесть о Граале, или Персеваль» принадлежит перу Кретьена де 
Труа (1130-1191), французского эпического поэта и была создана в 1181- 
1191 гг. Продолжателями Кретьена де Труа выступил немецкий средневе- 
ковый поэт Вольфрам фон Эшенбах, создавший своего «Парцифаля» 
(1200-1210 гг.). Одна из самых глубоких и прекрасных легенд средневе- 
ковья. 

15° Федотов стремится подчеркнуть не только иррационализм явлений 
Духа Святого, но и полное выпадение этих проявлений из обычного ряда 
человеческой жизни. Пневматофании — явления или проявления Духа 
Святого — алогичны, они не поддаются осмыслению и человеческому ра- 


зуму. 


ГГепКоп 


Первая публикация в журнале «Путь» №36 за 1934 г. Спустя семь лет 
после появления первого номера журнала, Федотов вновь возвращается к 
нему, стремясь оценить пройденный издателями путь. 


1 Амейцами Федотов называет издателей журнала, которые обоснова- 
лись в Бельгии, в местечке Амэ. Позже монастырь бенедиктинцев пере- 
местился в деревню Шеветонь. 
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2 Иреническое — мирное, миролюбивое (от греч. &фтуй — мир). Федотов 
упоминает о гонениях, которые претерпели бенедиктинцы со стороны 
Рима, в частности от епископа д’Эрбиньи, главы Восточной конгрегации. 
Когда в 1928 году пришло время дать определенный статус монастырю в 
Амэ, д’Эрбиньи добился, чтобы в конституции, конкретизирующей устав 
святого Бенедикта, было записано, что обитель должна посвятить себя 
«возвращению» России в лоно единой Церкви. Д’Эрбиньи пытался соз- 
дать тайный католический епископат в коммунистической России и 
считал, что монастырь в Амэ должен готовить бенедиктинцев для созда- 
ния католических монастырей в СССР. В результате о.Ламбер — основа- 
тель монастыря — вынужден был в знак протеста покинуть обитель и в 
течение 20 лет лишь приезжал в нее. Он смог вернуться в Шеветонь толь- 
ко в 1951 году. 

3 В предвоенный период католическая Церковь, стремясь сблизиться с 
православием, ввела разрешение для католиков совершать богослужения 
по восточному обряду. Подобная форма богослужений существовала с 14 
столетия, со времен Флорентийской унии, но позволялась только униатам. 
Бенедиктинцы в Амэ совершали и совершают доныне богослужения как 
по латинскому обряду, так и по восточному. 

* *Религиозно-философская Академия» была основана Н.А.Бердяевым 
еще в коммунистической России, затем была возобновлена в Берлине по- 
сле высылки более чем 200 мыслителей. В середине 20-х годов она пере- 
местилась в Париж. Бердяев никогда не преподавал в Свято-Сергиевском 
богословском институте, хотя многие преподаватели института принима- 
ли самое непосредственное участие в работе религиозно-философской 


академии. 


Ессе Вото! 


Первая публикация в журнале «Путь» № 53 за 1937 год. После этого 
статья никогда не переиздавалась. Отчасти ее публикация связана с об- 
щим поправением преподавательского состава Свято-Сергиевского бого- 
словского института. После «спора о Софии» произошел едва ли не раз- 
рыв между священниками Георгием Флоровским и Сергием Булгаковым. 
(Более подробно об этом см. монографию Эндрю Блэйна «Георгий Фло- 
ровский — священнослужитель, богослов, философ». М., 1995.) Флоров- 
ский вел в богословском институте курс патристики и к этому времени из- 
дал две монографии, посвященные богословию святых отцов первых шес- 
ти веков (обе переизданы в России). Он. Вернуться к наследию отцов при- 
зывал в своих исследованиях и Владимир Лосский, который находился в 
оппозиции к институту и сыграл столь печальную роль в осуждении Мос- 
ковской Патриархией учения отца Сергия Булгакова. 

Статья Федотова полемична — в первую очередь он спорит с Флоров- 
ским, мыслителем, который после Второй мировой войны проделал 
значительную эволюцию и весьма сблизился со многими взглядами Федо- 
това, как культурологическими, так и богословскими. В довоенный период 
Флоровский безжалостно критиковал наследие русской богословской мыс- 
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ли. В 1937 году увидело свет его исследование «Пути русского богосло- 
вия», в котором он яростнс критиковал сентиментализм, романтизм, пси- 
хологизм и прочие «измы». В отличие от Флоровского, к которому Федо- 
тов всегда относился с огромным вниманием и уважением (достаточно 
напомнить, что именно он посоветовал ученому совету Свято-Владимир- 
ской Академии пригласить из Европы Флоровского), мыслитель призыва- 
ет бережно относиться к богатейшему наследию русской культуры, в кото- 
рое он включает и русское богословие. 

В этом же номере журнала «Путь» помещена рецензия Бердяева «Орто- 
доксия и человечность» на исследование Флоровского. В ней он предлагал 
переименовать книгу и называть ее «Беспутья русского богословия» 


1 Эпизод из «Песни о Нибелунгах». Бальдур — сын бога Одина. Смерть 
Бальдура предшествовала гибели богов и всего мира. 

2 Федотов напоминает, что в начале ХХ века среди российских интел- 
лектуалов, находившихся под сильным влиянием Марбургской школы, 
психологизм действительно был бранным словом. 

3 Душа (гфеч.) 

4 Пейоративен (лат.) — уничижительный, неодобрительный. 

5 Интенция (лат.) — стремление, намерение, цель, направление или 
направленность сознания, воли, чувства на какой-либо предмет. Термин 
введен средневековыми схоластами, а позже, в ХГХ-ХХ веках, учение об 
интенциональности сознания было развито Ф. Брентано и Э. Гуссерлем. В 
приложении к евразийцам этот термин применен Федотовым не случай- 
но. Многие из них, стремясь оправдать большевистские эксперименты 
над Россией, перед Второй мировой войной вернулись в СССР. Почти все 
погибли в сталинских лагерях. 

$ Конец столетия (франц.). 

7 Георгий Адамович (1892-1972) — поэт, переводчик, эссеист, после 
революции эмигрировал во Францию. 

8 В высшей степени, по преимуществу (франц.). 

° Эдвард Морган (1858-1920) — английский писатель, уроженец Уэльса. 
Оказал огромное влияние на развитие валлийской литературы и нацио- 
нального самосознания валлийцев. Вирджиния Вульф (1882-1941) — анг- 
лийская писательница, эссеист и критик. Покончила жизнь самоубийст- 
вом. 

10 «Саломея» — произведение Оскара Уайлда, иллюстрации к которому 
делал известный английский художник Обри Бердслей. 

1! Фердинанд Брюнетьер (1849-1906) — французский литературный 
критик. 

12 Сциентизм — мировоззрение, в основе которого лежит представле- 
ние, что научное знание — наивысшая культурная ценность. Сциентизм 
утвердился в Европе в конце прошлого столетия. Адепты сциентизма ут- 
верждали, что мир познаваем, что в нем если и существуют тайны, то 
лишь временно, пока человеческий разум не достиг их. 

13 Мартин Хайдеггер (1889-1976) — немецкий философ-экзистенциа- 
лист. Фридрих Гогартен (1881-1967) — немецкий теолог, входивший в 
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группу К. Барта и развивавший интеллектуальное течение, получившее 
название диалектической теологии. 

14 Остраннение — термин, введенный в русскую поэтику Виктором 
Шкловским. Означает описание в художественном произведении челове- 
ка, предмета или явления, как бы впервые увиденного, а потбму приобре- 
тающего новые признаки. 

15 Сирин — псевдоним Владимира Набокова (1899-1977), русского пи- 
сателя. 

18 Разумной души (лат.). Этот термин употреблялся средневековыми 
схоластами, но уних он включал гораздо более широкий спектр значений. 


Оксфорд 


Первая публикация в журнале «Путь» № 54 за 1937 год. Статья написа- 
на под живым впечатлением от экуменической встречи в Оксфорде, со- 
стоявшейся в том же 1937 году. Н. М. Зернов, один из участников конфе- 
ренции, вспоминал: «Большая русская делегация принимала участие в 
двух конференциях в 1937 году: «Дело и жизнь» в Оксфорде и «Вера и 
строй» в Эдинбурге. На заседаниях присутствовали: митрополит Евлогий, 
Бердяев, о. Булгаков, Федотов, Флоровский, Алексеев, Карташев, Зеньков- 
ский, Вышеславцев, Городецкая, Зандер, Зернов и другие. Там было также 
около 50 представителей Византийской и Восточных не халкидонских 
Церквей. О. С. Булгаков настоял, чтобы вопрос о значении Девы Марии в 
жизни и учении Церкви обсуждался особо. Специальная подсекция заня- 
лась изучением почитания святых и Богородицы и пришла к заключению, 
содержавшему большинство предложений отца С. Булгакова. 

Во время Оксфордской и Эдинбургской конференций, по инициативе 
автора книги (речь идет о Н. М. Зернове — С. Б.), часть делегатов подпи- 
сала письмо к руководителям экуменического движения, в катором выра- 
жалось убеждение, что Евхаристия должна занять подобающее ей место на 
вселенских собраниях. В результате Евхаристия была включена в про- 
грамму первой экуменической конференции молодежи в Амстердаме в 
1939 году. Она была отслужена согласно традициям Православной, Анг- 
лийской, Лютеранской и Кальвинистской Церквей. Русская делегация под 
руководством епископа Кассиана (Безобразова) играла значительную роль 
на этой конференции. Включение Евхаристии в работу конференции ос- 
паривалось некоторыми протестантами, но большинство делегатов при- 
ветствовало ее, и она стала частью программы, принятой на съездах в Ам- 
стердаме в 1948 г. и в Лунде в 1952 г.» (Зернов Н. М. Русский религиозный ` 
ренессанс ХХ в. Париж, 19174, с. 210). 


1 Архиепископ Упсальский Седерблом — один из зачинателей экуме- 
нического движения, протестант, инициатор экуменической конферен- 
ции в Стокгольме в 1925 г. 

2 Процитированные Федотовым строки не принадлежат Хомякову. Это 
строки из стихотворения В. С. Соловьева «Ех опегие их»: 
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«О Русь! в предвиденье высоком 
Ты мыслью гордой занята, 
Каким ты хочешь быть Востоком: 
Востоком Ксеркса иль Христа?» 


Славянский или русский язык в богослужении 


Первая публикация в журнале «Путь» № 57 за 1938 год. С того времени 
статья не переиздавалась. Одна из самых актуальных проблем, не утра- 
тившая своей остроты и сегодня, освещена Федотовым с удивительной 
бережностью и полнотой. В это время в СССР митрополит Сергий Стра- 
городский пытался ввести богослужение на русском языке и сам предпри- 
нимал попытки перевести на русский отдельные богослужебные тексты. 
Во время Второй мировой войны Федотов (см. предисловие, т. 1) пред- 
принял попытку перевести на русский Псалтырь (им был переведен весь 
Псалтырь). Эти попытки сохранились в его архиве в Колумбийском уни- 
верситете. Подобные попытки предпринимал протоиерей Александр 
Мень (1935-1990). В его семитомнике «В поисках Пути, Истины и Жиз- 
ни» все цитаты из Ветхого и Нового Заветов даны в его собственных пе- 
реводах. Он сумел воспитать несколько прихожан, которые продолжили 
его начинания. Наиболее последовательной оказалась В. Н. Кузнецова. Ею 
переведены «Канонические Евангелия» (М., 1992), быть может, не самый 
удачный опыт, поскольку стремление передать простоту и ясность Еван- 
гелий обернулись на деле снижением, граничащим с профанацией свя- 
щенных текстов. Наиболее удачным оказались ее же переводы Евангелия 
от Иоанна и Послание к Римлянам (М., 1993). Послание к Римлянам пе- 
реводилось еще в годы жизни протоиерея Александра Меня и отчасти ре- 
дактировалось им. Это безусловная удача переводчицы. Следует отметить 
также перевод Е. Рашковского «Екклезиаста» (журнал «Истина и Жизнь» 
за 1996 г.). В самиздате распространялась еще одна попытка бывшего 
прихожанина М. Г. Кротова перевести молитвослов на русский язык. Но 
поскольку перевод был сделан с церковно-славянского, а не с греческого, и 
без учета мелодики, то его значение несколько обесценивается, хотя, без- 
условно интересно. 


1 Многими христианами считалось, что Священное Писание издревле 
может существовать только на трех языках — иврите, греческом и латыни. 
Иногда к ним причисляли и церковно-славянский язык. В России Свя- 
щенное Писание было переведено на русский лишь во второй половине 
ХХ столетия. 

2Энний Квинт (239-169 до н.э.) — римский поэт, создатель нацио- 
нально-исторического эпоса «Летопись», в которой излагается история 
Рима от Ромула до дней Энния. Сципион Африканский Младший (ок. 183- 
129 до н. э.) — римский полководец. Предание рисует его как ревностного 
поклонника эллинской культуры и ревнителя старых римских нравов. 

3 Федотов упоминает о переводе 70 толковников Ветхого Завета в Ш ве- 
ке до нашей эры на греческий язык. 
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* Козьма или Косьма Маюмский (жил в УШ веке н. э.) — автор многих 
греческих молитвословий и гимнов. Около 732 года он поступает в мона- 
стырь святого Саввы близ Иерусалима, а вскоре становится епископом 
Маюмы, неподалеку от Газы. Наиболее известны его «каноны», написан- 
ные в честь великих христианских праздников — Пасхи, Рождества, собы- 
тий Страстной седьмицы. Андрей Критский (660-740) — православный 
богослов и создатель гимнов. Он родился в Дамаске, в 692 году стал епи- 
скопом на Крите. Наиболее известен его «Великий канон», который 
читается на протяжении первой недели Великого поста. 

5 Федотов обращает внимание на весьма существенную деталь — латынь 
и европейские языки передают понятие, которое на церковно-славянском 
звучит как «раб», словом «слуга» в приложении к служению Богу. Многих 
смущает это словосочетание «раб Божий», ибо кажется противоречащим 
духу Нового Завета. 

: «Апофегма» — краткое, меткое и остроумное изречение. 

7«Антарктическая полярность» — географический термин, в данном 

ае применяемый Федотовым как противопоставление. 

8 Филиация ( франц.) — связь, преемственность, развитие и расчленение 
чего-либо в преемственной связи. 

® Федотов упоминает о событиях ХУП века, когда патриарх Никон 
предпринял попытку сверки и ревизии переводов Священного Писания и 
богослужебных текстов, взяв за образец греческие книги. Эта попытка 
привела к расколу Русской Церкви и возникновению старообрядческого 
раскола. 

19 Риздиатре[есгит — давно прошедшее времени, которое отсутствует 
почти во всех новых европейских и русском языках. 


Древо на камне 


Первая публикация в сборнике «Живое предание», который увидел свет в 
Париже в 1937 году. В статье Федотов продолжает развивать мысли, изло- 
женные в статье «О Святом Духе в природе и культуре» (1932). В статье «Дре- 
во на камне» Федотов продолжает развивать важнейшие мысли о необходи- 
мости творческого оздоровления жизни Церкви и союзе с культурой. 


1 «Церковь вечно юнеет» — слова святого Иоанна Златоуста: «Церковь 
Христова присно обновляется» (цейк.-слав.). 

2 Бифуркация -— раздвоение, разделение, разветвление чего-либо. 

3 Монтанизм, или «новое пророчество», возник в 70-е годы П в. во Фри- 
гии (современная Турция), когда фригийский жрец Монтан, принявший 
крещение, начал пророчествовать о неминуемом конце света. Он призывал 
к строгому аскетизму — никаких браков, долгие посты и покорное принятие 
мученичества. Фригийская ересь была осуждена Церковью. 

4 Федотов высказывает парадоксальную мысль, что отсечение Русской 
Церкви от ствола Вселенской Церкви было отложено благодаря реформам 
Петра Г. Однако синодальный период оказался губительным для Русской 
Церкви, и кары обрушились на нее с приходом большевиков в 1917 году. 
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5 Рецепция — заимствование и приспособление обществом социологи- 
ческих и культурных форм, возникших в другой стране или в другую эпоху. 

6 Федотов говорит о религиозном движении в России начала ХХ»›века, 
связанном с воцарением Александра !, возникновением Библейского об- 
щества, а чуть позже — в лоне Церкви движением учеников святого Паи- 
сия Величковского, а в обществе — возникновением общественно- 
религиозного течения славянофилов. 


Предшественник Хомякова 


Первая публикация в журнале «Путь» № 58 за 1938-1939 гг. С тех пор 
статья ни разу не переиздавалась. 


' Фридрих Шлейермахер (1799-1834) — немецкий протестантский бо- 
гослов и философ, был близок йенским романтикам. Иоганн Вильгельм 
Неандер (1789-1850) — немецкий историк, еврей по рождению (Давид 
Мендель), после крещения, которое принял под влиянием Шлейермахе- 
ра, получил новое имя. Он пристально изучал историю христианской 
Церкви и создал ряд монографий о Юлиане Отступнике, св. Бернарде, 
гностицизме, св. Иоанне Златоусте и Тертуллиане. 

2 Пезрозиит (лат.) — в данном случае — хранение. 

3 Ив Конгар — современный французский богослов-библеист. 


В защиту этики 


Первая публикация в журнале «Путь» № 60 за 1940 год. Статья была 
создана под непосредственным впечатлением от конфликта в Свято- 
Сергиевском богословском институте, когда большинство профессоров — 
коллег Федотова выступило с осуждением его публицистической деятель- 
ности. Он осмелился публично осудить зверства франкистских войск про- 
тив населения и побежденных коммунистов в Испании. Федотов предви- 
дел, что отношение к фашизму расколет и русскую эмигрантскую общину. 
Его предвидение сбылось — многие из представителей парижской общины 
оказались по разные стороны баррикад. Б. П. Вышеславцев агитировал за 
нацистов, Д.С. Мережковский превозносил Муссолини, а мать Мария 
Кузьмина-Караваева, И. И. Фондаминский и отец Дмитрий Клепинин ока- 
зались в фашистском концлагере. Писатель Василий Яновский вспоминал 
о статье Федотова, посвященной Долорес Ибаррури, из-за которой разра- 
зился скандал: «Статья Федотова о Пассионарии эмоционально отвечала 
на многие «проклятые» вопросы, примиряя со злейшими противоречия- 
ми. Многое кругом становилось если не яснее, то хотя бы приемлемее. 
Недаром один профессор православного института, где преподавал Геор- 
гий Петрович, некая светлая личность, потребовал исключения Федотова, 
«тайного массона и марксиста». Богословский институт поддерживался 
английскими филантропами и одернуть эту «светлую личность» оказалось 
делом нетрудным. Но потасовка такого рода стоила Федотову много внут- 
ренних сил...» (Яновский В. Поля Елисейские. СПб., 1993, с. 53). На самом 
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деле это была не «потасовка», а горькое разочарование, которое испытал 
мыслитель. Эта горечь явственно ощущается в статье «В защиту этики». 
Позже, уже после Второй мировой войны, Жак Маритен развил многие 
положения этой статьи в книге «Ответственность художника». Статья Фе- 
дотова никогда не переиздавалась. 


Рлегге Разса1. АууаКит еЕ 1ез 4еЬиг$ 4и газсо]. Раш 1938 


Первая публикация в журнале «Путь» № 60 за 1940 год. С тех пор ре- 
цензия не переиздавалась. Современный русский публикатор материалов 
о расколе, М. Б. Плюхалчова, считает: «Пьер Паскаль, автор самой фунда- 
ментальной и до нынешнего дня непревзойденной монографии о началь- 
ном периоде старообрядчества и протопопе Аввакуме, считал, что истоки 
нестроений, подготовивших раскол в Церкви и отделение старообрядцев, 
следует искать в Смуте» (Пустозерская проза. М., 1989, с. 11). Федотов 
справедливо указывает на одну доныне распространенную ошибку — обыч- 
но исследователи раскола преподносят читателям протопопа Аввакума как 
случайно не канонизированную фигуру мученика. Протоиерей Всеволод 
Рошко (1917-1984), создавший статью о протопопе Аввакуме, писал авто- 
ру этих строк: «Пока статья об Аввакуме малоинтересна — это только про- 
тест, что он не вероисповедник. Я постарался показать, что у него ярко 
выраженный восточный традиционализм. Именно это качество сделало 
из него фанатика, хотя то же самое качество приносит очень ценные пло- 
ды» (Протоиерей Всеволод Рошко. Преподобный Серафим: Саров и Дивеево. 
М., 1994, с.7). Статья о протопопе Аввакуме была написана по-француз- 
ски и безусловно во многом была навеяна монографией Паскаля. 


1 Биографический роман (франи). 

2 Либертин — калька с французского. В данном случае — поборник 
личностной свободы. 

3 Со времен Никона в России больше нет Церкви ( франц.) 


Сергиевские листки. Новая серия. №№ 1-2 (1938-9) 


Первая публикация в журнале «Путь» № 60 за 1940 год. Вторая мировая 
война уже шагала по Франции, когда были написаны Федотовым обе ре- 
цензии. Он прекрасно понимал, что завершен определенный этап не 
только его жизненного пути, но и парижской эмигрантской общины. Его 
радовало, что молодые воспитанники Свято-Сергиевского богословского 
института, кстати, горячо поддержавшие его во время конфликта по по- 
воду его статьи об испанских событиях, ищут свой путь в богословии, не 
повторяя ошибок предшественников. К сожалению, война прервала раз- 
витие богословской мысли и традиции Свято-Сергиевского института в 
Париже. Но она получила развитие в США, в Свято-Владимирской семи- 
нарии, куда перебрались после войны Федотов и Флоровский, Боголепов и 
Верховский, Шмеман и Мейендорф. 


Указатель имен 


Абеляр 51 

Абрамович 180 

Аввакум (прот.) 274, 276, 332, 
333, 334 

Августин (блаж.) 98, 100, 255, 
278, 305 

Август (имп.) 70 

Авраам 116, 152 

Авраамий Затворник 173, 174, 
179 

Авраамий Смоленский (св.) 169- 
189 

Агафангел (митр.) 140-141, 147, 
161 

Адамович 257 

Аксаков 129 

Албаний (св.) 148 

Александр Невский 118, 160 
Александр Ш 133 

Амвросий Миланский 102 
Андреев Л. 309 

Андрей Критский 288 

Аниан (св.) 39 

Анненский И.Ф. 299 

Антоний Великий 92, 109, 173, 
175, 179, 221 

Аристотель 236 

Аттила 55 

Афанасий Асександрийский 92, 


109, 152, 195 
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Бабю Е.-Ш. 88, 89 

Байе 34, 37 

Байрон 249, 309 
Бальмонт 319 

Барт К. 214, 254 

Бедный Демьян 205 
Бенедикт Нурсийский 87 
Бергсон А. 36, 41, 233, 261 
Бердяев Н. А. 49, 246, 323 
Бернард Клервосский 278 
Бетховен Л. 326 

Бисмарк 25 

Бодлер Ш. 25 

Бодузн Л. 46 

Болотов В.В. 228 

Борис (св.) 117 

Бремон 217 

Брюнетьер 36, 261 
Брюнинг 218 

Брюсов 319 

Булгаков С. 49, 122, 124, 145, 246 
Бунин И. 259 

Буссе В. 20 

Бутру Э. 38 

Бухарин 6 

Бюхнер 151 


Вагнер. 25, 71 
Ван-дер-Мерш 316 
Василий Великий 195, 307 
Василий Новый 187 


Указатель имен 


Введенский А. 7, 164, 196 
Вейтлин 26 
Вениамин (митр.) 164 
Верлен 25 

Верн Жюль 24 
Винценций 102 
Владимир арх. 122 
Владимир кн. 117 
Вогюзэ де 52 

Вольтер 51, 52, 68 
Врубель 309 

Вульф В. 257 
Вульфиласк 67 


Гаррик 217 

Гаук 90 

Гексли А. 309 
Гельмгольц 307 
Гендерсон 215 

Герман Оссерский (св.) 52, 55, 
62, 63 

Герцен А. 295 

Гладстон 25 

Глеб (св.) 117 

Гнедич 295 

Гогартен 261 

Гоголь Н.В. 136 

Голль 109 

Голубинский Е. 169, 227 
Гомер 74, 280 

Гор (еп.) 215-216 
Гораций 70 

Горький М. 259 
Григорий Богослов 286 
Григорий Великий 21 
Григорий Нисский 152 
Григорий Турский 87 
Григорий УП 29 
Гринченко Л. 149, 150, 151, 152 
Гумилев Н. 299 

Гюго В. 34 


374 


Гюисманс 25 


Д’Эрбиньи 47 

Дамиани Петр 29 

Даниил пророк 20, 187 

Данте 82, 240 

Делез И. 67, 88, 89, 107, 110, 111 
Державин Г. 275, 297 
Димитрий Ростовский 169, 189 
Дионисий Ареопагит 300 
Дионисий (еп.) 46 

Дионисий (св.) 52 

Дионисий Троицкий 189 
Добролюбов 151 

Доминик (св.) 260 
Достоевский Ф.М. 23, 129, 250, 
252, 310, 318 

Дубревский В. 335 


Евагрий 52, 107 

Евгений (митр.) 167, 227 
Евлогий (митр.) 42, 43, 190-193 
Епифаний Премудрый 177 
Ефрем Сирин 21, 29, 174, 175, 
184, 187, 188 


Жанна Д’Арк 35, 37, 38, 39, 52, 
62 

Женевьева (св.) 39, 51-57, 62-64, 
66-68 

Жилле Лев 124, 145 

Жироду 35 

Жорес 34, 36 

Жорж Санд 26 


Захарий Ритор 68 
Знаменский 227 


Золя Э. 309 


Ибсен 317, 318 
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Иван Грозный 276 

Иванов Вс. 259 

Иванов Вяч. 33, 275, 290, 295 
Игнатий (еп.) 172 

Иероним 100 

Иларий (св.) 104 

Илия 19, 61, 65, 175, 234 
Ильин В.Н. 246 

Иоанн Богослов 19, 20, 294 
Иоанн Дамаскин 21, 29 
Иоанн Златоуст 173-176, 304 
Иоанн Кассиан 87, 116, 221 
Иоанн Кронштадтский 13 
Иосиф Волоцкий 118 
Ипполит 20, 21 

Ириней Лионский 20, 21 
Исаак Сирин 304 


КантИ. 276 

Карамзин 298 

Катков 49 

Кибль 141 

Киприан 22 

Киреевский 129 

Кирилл Белозерский 150 
Кирилл Иерусалимский 20, 152 
Кирилл (св.) 274 

Кирилл Скифопольский 180, 182 
Киркегардт 318 
Клотильда 51, 52 
Ключевский 228 

Козьма Майюмский 288 
Конгар 316 

Конт О. 24, 25 

Корнель 34 

Королевский К. 246 
Круш 53 

Курбский 150 

Курдюмов М. 190-201 


Лаговской И.А. 203, 205 
Ламперт 335 

Лев иером. 47, 49, 50 
Лев ХШ 213, 214 

Лев (папа) 69 

Лейбниц 276 

Ленин В.И. 25, 49, 81, 196, 294, 
318 

Леонтьев 28, 49 

Лерин 87 

Лермонтов М.Ю. 309 
Лесков 229, 293 
Лилиенфельд 313 
Липеровский Л. 126 
Ломако Гр. 123 
Ломоносов М.В. 275, 280, 286, 
297 

Лоренс 309 

Лосский Н. 49 

Лотт 34 

Людовик (св.) 39 
Людовик ХУ 51 

Лютер 299 


Мабильон 87 

Макарий Египетский 243 
Макарий (митр.) 227 
Макдональд 215, 218 
Мальвенда Ф. 22 

Маннинг 143 

Марат 51 

Маритен Ж. 35, 37, 38, 39 
Мария Египетская 286, 325 
Марков 44 

Маркс К. 25 

Мартин Турский 29, 87-108 
Марцелл (св.) 52, 110 
Мелентий еп. 58 

Мелер И.А. 313, 314, 315, 316 
Метердинк 76 

Мефодий (св.) 274 


375 


Указатель имен 


Микель Анджело 326 
Милль Дж. Ст. 25 
Мирабо 51 

Моисей 19, 307 
Молешотт 151 
Монтерлан 74 
Мопассан Г. 309 
Морган Ч. 257, 309 
Моррис 215 

Мосс 145 
Муссолини 81, 82 


Неандер 313 

Нестор 176, 177, 178, 179, 180, 
182 

Николай Кавасила 246 

Никон 150, 296, 333, 334 

Нил Сорский 150, 189, 227 
Ницше. 25, 71, 236 

Ньюмен 141, 143 


Ориген 152 


Павел (ап.) 19, 94-95, 205, 206, 
236, 255, 287, 310, 320 | 
Павлин Ноланский 88, 103 
Палладий 107 

Паскаль Б. 51, 68, 250 
Паскаль П. 332, 333, 
Патрикеев В. 150 

Пеги Ш. 34-41, 71 
Перепетуя (св.) 110 

Петр ап. 19 

Петр (митр.) 161 

Петр 1 138, 150, 210, 226, 304 
Пий Х1 46, 214 

Платон 237 

Плеханов 25 

Победоносцев 49 


Протагор 250 


376 


Пруст М. 252 

Пурра 90 

Пушкин А.С. 33, 53, 275, 294, 330 
Пшибышевский 309 

Пювис де Шаванн 51 


Рейценштейн 109 
Реклю 40 

Ремизов 229 
Рескин 215 

Ривс 145 

Рильке Р.М. 240 
Розанов В.В. 28 
Розанов С. 169 
Роллан Р. 34, 36 
Руссо Ж.Ж.68 


Савва Освященный 173, 175, 182 
Савонаролла 309 

Сальвиан 103 

Сахаров В. 187 

Сегюр 40 

Седерблом (арх.) 267 
Сен-Симон 26, 82 

Серафим преп. 53 

Сергий еп. 122 

Сергий (митр.) 47, 161-167, 190- 
201, 206, 207, 208, 209, 210 
Сергий Радонежский 135, 148, 
227, 300 

Симеон Столпник 52-54, 57-69 
Симон Азарьин 227 

Сноуден 215 

Сократ 100, 236 

Соллогуб Ф. 319 

Соловьев В.С. 15, 17, 18, 19, 23, 
24, 27, 28, 30, 118, 153, 246, 319 
Сорель 34, 36 

Софокл 225 


Софокл 34 


Указатель имен 


Спенсер Г. 25 

Сталин 163, 196, 265 

Стендаль 250 

Стефан Пермский 177, 189, 273 
Стиннес 73 

Столыпин П. 319 

Стравинский 253 

Стриндберг 309 

Струве 49 

Сульпиций Север 87-93, 95, 96, 
99, 100, 101, 103-108 

Сюарес 34, 35 


"Тальберг 44 

Таро 34, 35, 38 

Тиллих 214 

Тихон патр. 42, 43, 159, 160, 161, 
162, 165, 168, 194, 210 
Толстой Л.Н. 23, 34, 229, 250, 
294, 319 

Трубецкой Г.Н 153-154 
Трубецкой Е.Н. 153, 154 
Трубецкой С.Н. 153 

Тучков 167 

Тютчев 9, 275 


Уайльд О. 25, 320 
Узенер 111 
Уидрингтон 145 
Уиндрингтон 216 
Уэллс Г. 24 


Феликс (св.) 110 

Феодор Студит 46 

Феодорит Кирский 22, 54, 57, 58, 
59, 60, 62, 64, 68 

Феодосий (патр.) 68 

Феодосий Печерский 170, 173, 


176-183 

Филарет Черниговский арх. 227 
Филарет (арх.) 227 

Филипп (митр.) 194 

Флобер 250 

Флоренский П. 275 
Флоровский Г.В. 145 

Фома Аквинский 38, 41 

Форд 73 

Франциск Ассизский 99, 108, 
260, 305 

Фриреп. 142, 145 


Хайдеггер М. 261 
Хлодвиг 51 
Хомяков 314, 315 


Четвериков С. 122 
Чехов А.П. 318 
Чингисхан 127 


Шевченко Т.Г. 136 
Шекспир 318 

Шелли 249 

Шестов Л. 261, 262, 323 
Шилейко 299 
Шлейермахер 313 
Шпенглер О. 73 
Штратман 90 


Эврипид 299 
Эйнштейн А. 307 
Эндрхилл 147 
Эсхил 236 


Юлиан Отступник 101 
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